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Guy Sayer... Cine ești cu adevărat? 


O să fac o rezervare imediat, uneori îmi spun pe nume, de parcă îmi 
vorbește altcineva, ale cărui cuvinte au mai multă putere asupra mea. 


Cine sunt? Întrebarea pare a fi simplă, deși cum să spun... 


În generat, părinții mei sunt oameni simpli, muncitori de rând, 
înzestrați din fire cu tact și inteligență. Orașul de provincie 
Wissembourg, unde avem o casă modestă cu o mică moșie, este situat în 
nord-estul Franţei, literalmente la o aruncătură de băț de graniţa cu 
Germania. 


Când mama și tatăl s-au întâlnit, niciunul dintre ei nu și-ar fi putut 
imagina că lor, tineri și îndrăgostiţi unul de celălalt, li se va 
promite o cale foarte spinoasă de către pământul tatălui lor. 


Și nu numai lor, ci și mie - primul lor născut -! 


De fapt, dacă nu aveţi una, ci două patrii, atunci, desigur, există de 
două ori mai multe probleme, în ciuda faptului că există o singură . 
viață. Când te gândești la viitor - ce să faci? cum sa procedez? - Imi 
doresc foarte mult să devină realitate tot ceea ce visez. Nu-i așa? 


Odată cu vârsta, desigur, vine înțelegerea că anii trecuţi, de fapt, 
sunt o discordie completă între vise și realitate. Dar asta sunt eu, 
apropo... 


1 Aceasta se referă la provincia istorică Franţa Alsacia-Lorena, care a 
fost distrusă de Germania în 1871 ca urmare a războiului franco-prusac; 
revenit în 1919 în temeiul Tratatului de la Versailles; anexat în 1940 

și eliberat în 1944 (în continuare acceptăm, ed.) 
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Am avut o copilărie minunată, dar tinerețea mea nu a funcționat. În cel 
mai bun moment al vieții, când totul este atât de semnificativ și 
important, când trăiești în așteptarea primei tale iubiri, războiul a 
sosit la timp, iar la șaptesprezece ani am fost forțat să fiu logodit 


cu ea. Desigur, nu din dragoste și, bineînțeles, nu din calcul! Ce 
socoteală există dacă, la plecarea în armată, urma să slujească sub un 
steag, dar s-a întâmplat să fie sub altul, dacă, relativ vorbind, 
trebuia să apere „Linia Siegfried”1, dar nu „ Linia Maginot” * 2. 


Și totuși, când am fost înrolat în armată, am experimentat mândria 
incomparabilă a apărătorului patriei. Tatăl meu mi-a spus de mai multe 
ori că protecția de dușmanii vetrei, în care focul a fost întreținut de 
o femeie din timpuri imemoriale, este datoria sacră a unui bărbat 
adevărat. 


Totul este corect! Dar războiul m-a ruinat, deși am scăpat de obuze. 


Nu sunt ca cei care nu au luptat. Sunt un soldat și, prin urmare, unul 
diferit, pentru că am fost în iad și acum știu adevărul teribil al 
vieții de zi cu zi din prima linie. 


Am devenit insensibil, nemilos, nepoliticos și răzbunător. Poate că 
acest lucru este bun, pentru că acestea sunt calitățile care îmi 
lipseau. Dacă nu aș avea această întărire, cel mai probabil aș înnebuni 
în război. 


Linia Siegfried este un sistem de fortificații germane de lungă durată, 
cu adâncimea de 35-100 km, lungime de aproximativ 500 km de-a lungul 
granițelor de vest din Țările de Jos până în Elveţia. 


2 „Linia Maginot” - un sistem de fortificaţii franceze de lungă durată 
cu adâncimea de 6-8 km, lungime de aproximativ 400 km de-a lungul 
graniţei cu Germania, Luxemburg și parțial cu Belgia. 


Prolog 
18 iulie 1942 


Ajuns la Chemnitz. Barăcile orașului m-au fascinat. Când te uiţi la 
clădirea albă uriașă de formă ovală, ești uimit. Am cerut să fiu 
repartizat la detașamentul 26 al escadronului zburător sub comanda lui 
Rudel. Spre marea mea supărare, zborurile experimentale pe bombardierul 
în plonjare Junkers-87 mi-au demonstrat total nepotrivire pentru 
serviciul în flota aeriană. Păcat desigur! Tatăl meu crede că, deși 
pregătirea și educația de luptă sunt la un nivel înalt în toate 
ramurile trupelor Wehrmacht, este încă în trupele de tancuri și în 
special în aviaţie. 


Chemnitz este un oraș confortabil. Acoperișurile sale roșii cu vârfuri 
sunt înconjurate de verdeață. Vremea este frumoasă, blândă și nu caldă. 
În parcul, care se află lângă barăci, teii și stejarii de secole au 
crescut pe scară largă și luxuriant, în timp ce fagii, dimpotrivă, 
cresc în sus și, în ciuda bătrâneţii lor, rămân drepti și zvelți. 


Timpul zboară cu viteză vertiginoasă. Nu a existat niciodată un 
asemenea ritm de viață până acum. In fiecare zi ceva nou. Amo uniformă 
nouă, nouă. Se așează pe mine ca o mănușă. Sunt un adevărat soldat. 
Sunt atât de plin de mândrie. Cizmele sunt purtate dar in stare buna. 
Mă întreb cine a călcat în ele înaintea mea? 


La penultimele exerciții tactice, au practicat „ofensiva unui pluton de 
puști pe un punct de tragere pe termen lung al inamicului” 
Antrenamentul nostru de infanterie de până acum seamănă cu un sport. 
Lângă parc, pe gazon, ne întindem în lanț, 
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aleargă, atacă. Într-o scobitură din apropierea pădurii ne întindem în 
iarba înaltă, ne zguduim, râzând... 


Recent, a plouat toată ziua și am fost conduși cu echipamentul plin și 
cu pușca în mână printr-un pustiu umed. Comenzi „Coborâţi-vă!”, „Fugiţi 
marș!” Până când am părut ca niște sperietoare de grădină și am căzut 
de epuizare. 


Dar de cele mai multe ori, împărțiți în echipe, sub conducerea 
subofiţerilor, defilăm pe gazon. Mergem, ne oprim la comandă, trecem 
din pas în pas, din alergare în pas, ne apropiem de sergent-major cu un 
raport fictiv, ne îndepărtăm de el în conformitate cu toate regulile 
științei militare. Vorbele poruncilor se aud ici și colo, zgomotul 
simultan al picioarelor zguduie valea. 


Să atui, să stai în atenţie, să iei de pază, să te întorci „la dreapta” 
și „la stânga”, să dai clic pe călcâie, să înduri mii de strângeri - 
este aceasta pregătire pentru isprăvi? 


Se pare că exerciţiul are acum o importanţă deosebită, pentru că, așa 
cum a spus sergentul nostru major, apariția armatei în timp de război 
joacă un rol deosebit. În general, ne-a ţinut o prelegere întreagă 
despre faptul că în vremurile moderne curajul este un lucru bun, dar 
unul secundar. Principalul lucru acum este capacitatea de a învăţa tot 
ce trebuie să știe un soldat. 


Știm deja pe de rost toate armele de infanterie existente ale 
inamicului, pentru că subestimarea inamicului, așa cum a spus sergentul 
nostru major, este o mare prostie. 


Sunt într-o stare care poate fi definită prin cuvintele: „Fericit de 
reținut”. Ma simt minunat. Adevărat, exerciţiile tactice și 
antrenamentele sunt epuizante până la limită. La cină, dau literalmente 
din cap. Apropo, mâncarea este tolerabilă, dar din când în când îmi 
amintesc de mesele noastre în familie acasă. Față de masă în carouri 
roșii și albe... Pentru micul dejun, cafea, miere, cornuri și lapte 
fierbinte. 


Am învățat câteva cântece de marș și acum le cânt împreună cu toată 
lumea, dar doar cu un monstruos accent francez. Toată lumea râde, 
desigur. Ei bine, lasa! Acum suntem o singură familie. Acum suntem 
prieteni. Parteneriat militar, unde toți pentru unul și unul pentru 
toţi. Acest lucru m-a încântat. Îndur poverile barăcilor foraj ușor și 
chiar de bunăvoie. 
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15 septembrie 1942 


Mergem la Dresda. 


Timp de nouă săptămâni am trecut prin pregătire militară, iar în acest 
timp au reușit să mă reeduca mai temeinic decât în toți anii mei de 
școală. Am învăţat deja că un nasture lustruit este mai important decât 
multe trucuri școlare și nu se poate lipsi de o perie de pantofi. 


Faptul că antrenamentul de foraj este un lucru util, am înțeles imediat 
și am ajuns la concluzia că, până la urmă, principalul lucru este să 
fii conștiincios. Cât de simplu este în general și cât de dificil este 
în condiţiile în care un ordin este aproape o lege. 


„i (Urmează comanda” - cât de familiară a devenit această expresie, cât 
de convingător este sensul ei, eliminând nevoia de a-ţi face propriile 
planuri. 


Ei bine, la revedere, Chemnitz! Am plecat dimineața devreme într-un 
marș rapid. 0 ceață cenușie ușoară se topea în fiecare minut și în 
curând cerul s-a limpezit și a devenit albastru. Pe marginile drumului 
pe care am mers, printre tufele de păducel și soc, se vedeau brazi de 
culoare verde închis. A fost liniste. Un soare uriaș răsare în spatele 
lui. În fața fiecărui soldat își mișca umbra lungă. ci 


Am defilat în trei careuri, pluton cu pluton, în conformitate cu toate 
regulile hărții. După ce au trecut cincizeci de kilometri, s-au 
scufundat într-un tren militar în Dresda și au condus spre est. 


Timp de câteva ore, am stat în Varșovia. Mulţi și-au exprimat dorința 
de a se familiariza cu obiectivele turistice ale capitalei poloneze. Am 
examinat ghetoul, sau mai bine zis, ce a mai rămas din el. Și când a 
venit timpul să se întoarcă, s-au despărțit în trei sau patru. 
Polonezii ne-au zâmbit. Mai ales fetele. Soldații mai în vârstă și mai 
îndrăzneţi decât mine și-au făcut deja prietene și au vorbit într-o 
companie drăguță. 


În cele din urmă, trenul nostru pleacă și după ceva timp ajungem în 
Bialystok. După câteva ore, bătând un pas, mergem deja pe autostradă. 
Trebuie să mergem douăzeci de kilometri până la cazarmă pentru formare 
înainte de a fi trimiși pe front. 


Razele soarelui sparg frunzișul copacilor care se înalță de-a lungul 
marginilor autostrăzii și cad într-o plasă densă pe suprafața 
albicioasă a drumului și pe căștile verzi ale soldaţilor. 


Toamna este deja în plină desfășurare în această regiune. Frumos și 
liniștit peste tot! 0 câmpie largă și deluroasă se bucură de razele 
soarelui cald de toamnă. 
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Sergentul major Laus dă comanda să treacă la un marș accelerat și, 
literalmente, zece minute mai târziu, turnurile ghemuite ale unui 
castel al cavalerilor medievali apar înălțime pe un deal, unul dintre 
cele care păzeau cândva principate și, posibil, ducate, de raiduri de 
tâlhari și revolte țărănești. . Gri și mohorât în orice vreme, chiar și 
acum - într-o zi însorită - are o înfățișare formidabilă, asemănătoare 


cu un peisaj pe care se joacă de obicei acţiunile unei opere de Richard 
Wagner. 


Castelul, care de la depărtare părea gol și nelocuit, s-a dovedit a fi 
cazarma noastră. In încăperi cu ziduri de grosimi extraordinare, 
situate în zidul cetății, soldații s-au cazat. 


- Canta-l! sergentul latră când ne apropiem de podul care străbate 
șanțul de șanț. 


Ea a cântat din plutonul doi, arătând destul de curvă, un soldat 
subțire și subdimensionat, cu o voce neașteptat de înaltă și puternică 
scoate la iveală prima strofă: „Deutschland, Deutschland über 
alley...”1 


Apoi intrăm cu toții în două voci, iar această două voci dă în mod 
neașteptat cântecului un sunet solemn. 


0 santinelă înaltă stă la porţile fortăreței, ţinând la picior o pușcă 
cu încărcare automată, cu o baionetă fixă. El ne face să păzin. 


Intrăm în curtea castelului, bătând un pas pe plăci denivelate, ciobite 
și înghețând la comanda „Atenție!”. Un ofiţer superior cu grad de maior 
ţine un discurs: 


„Soldaţi, am fost însărcinaţi să eliminăm comisarii sovietici, care 
sunt înzestrați cu putere nelimitată asupra vieții și morții oamenilor. 
A-i distruge înseamnă a salva sângele german pe câmpul de luptă și în 
spate. Alte intrebari? 


- Ce părere aveți, domnule maior, și vom reuși? cineva a îndrăznit să 
întrebe. 


1 „Germania, Germania mai presus de toate...” Acest „Cântec al 
germanilor” a fost scris de Heinrich Hoffmann von Fallersleben în 1841. 
Muzicat de Franz Joseph Haydn (1797), a devenit în 1922, la ordinul 
președintelui Reich-ului Friedrich Ebert, imnul național; în 1918 a 
fost interzis de țările învingătoare; după înfrângerea fascismului, a 
fost din nou interzis, dar din 1952 textul cântecului a fost restabilit 
în drepturi. Din august 1991, a treia sa strofă a fost considerată 
imnul oficial al Germaniei. 
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Nu cred și nu te sfătuiesc. Există o comandă? Mânca. Și ne vom gândi 
când o vom face. Sieg heil!1 


- Traiasca Hitler! am strigat noi din plin. 


Comanda „În largul tău!” iar apelul nominal a început. Cei ale căror 

nume și prenume au fost chemați sunt ordonați să se alinieze în două 

rânduri. Mă uit în jur. Curtea este plină de vehicule militare, lângă 
care sute de patru soldați cu echipament complet de luptă se mișcă de 
la un picior la altul. 


Verificarea noastră, trecând clar și cu dibăcie, se încheie. Se dă 
porunca de a se împărți în grupuri de treizeci de oameni pentru a fi 
plasați în cazarmă. 


Un soldat în vârstă de cincizeci de ani, care ne însoțește, dă din cap 
spre camioanele acoperite și spune pe un ton subţire: 


— Deblocarea trupelor... Așa stau lucrurile! 
Deci iată chestia... Nu e de mirare că soldaţii au fețe atât de 
posomorâte! 


Seara aflu că toţi au plecat undeva în Rusia, iar Rusia este un război 
despre care încă nu știu prea multe. Mi-am amintit un capitol dintr-o 
antologie școlară, care se numește „rusă”. Scrie: „Blond rus, leneș, 
viclean, îi place să bea și să cânte”. Asta e tot! 


Înainte să am timp să-mi pun rucsacul pe paturile de lemn care îmi 
plăceau, s-a auzit ordinul de a construi. Ia masa, nu? E timpul... 
Ultima dată când am fost hrăniți în Bialystok. Toată lumea a mâncat cu 
plăcere pâine de secară și brânză de vaci cu gem. Mă întreb ce vor 
distra aici? 


Se pare că sunt prea optimist. 


Sergentul major Laus, care a reușit să-și pună un pulover cald, ne 
sugerează zâmbind să mergem la înot. Wow! Septembrie este chiar după 
colț! 


„E frig, după părerea mea”, spune printre dinţi gigantul alsacian. Nici 
zece soldați timizi, au îndrăznit să opună maiorului. - Orice persoană 
sănătoasă, după părerea mea, are dreptul să refuze să accepte această 
procedură de apă. 


Feldwebel Laus, continuând să zâmbească, spune cu un aranjament: 


„Orice persoană are numai îndatoriri și numai Dumnezeu are drepturi. De 
data asta. Dacă un soldat nu se iubește pe sine, el 


Fie ca sfânta biruinţă să fie cu noi! 
unsprezece 


dă altora griji inutile, iar în război nu ar trebui să fie nimic de 
prisos. Acestea sunt două. Iarna rusească este o chestiune serioasă, 
așa că ne vom tempera. Sunt trei. Nefiind luptat în spital pentru a fi 
pe plac - ca dezertarea. Clar? 


A trebuit să facem un efort. Cu un pas elastic, ca niște sportivi 
adevăraţi, depășim un kilometru sau jumătate și ne aflăm pe malul 
nisipos al lacului, unde un pârâu îngheţat vorbăreț își poartă apele. 


Feldwebel Laus se oprește din zâmbet, ne ordonă să ne dezbrăcăm goi și 
privește în jurul nostru cu o mișcare vicleană. 


Atât de gol! Am învăţat deja să depășim nu numai modestia, ci și multe 
alte lucruri. Imi amintesc cât de timizi am fost la început, când 
recruții locuiau în cazarmă. Cu timpul, s-au obișnuit cu asta și nu cu 
asta. 


Însuși sergentul-major sare primul în apă, stropindu-ne cu spray. Toată 
lumea râde, dar eu nu sunt amuzant. Vremea, desigur, este minunată... 
pentru plimbare, dar nu pentru înot. Încerc apa cu piciorul. Brr! Și 
apoi primesc o lovitură în spate. Însoţit de o explozie de râs, zbor în 
apă. Când ies la mal, mă lovește un thrasher. Inflamația plămânilor, 
fără îndoială, este garantată de seară! Deci, unde este prosopul? 
Nimeni nu are prosoape! Dar am un pulover. L-am pus pe corpul meu ud. 


Abia putem ţine pasul cu sergentul nostru major. Se repezi cu viteza 
maxima si a facut deja jumatatea drumului catre castelul nostru. Ne era 
îngrozitor de foame și, după ce am zburat în curte, căutam intrarea în 
sala de mese. Dar nu era acolo! Nici un indiciu că ne vor hrăni. 


Ne vor lăsa să mâncăm sau nu? întreabă uriașul alsacian pe un subofițer 
care stă la distanţă. 


- Atentie! - latră sergentul-major. 
Înghețăm. Chiar și curajosul nostru alsacian. 


„Cina aici la unsprezece”, latră Laus. Am ajuns cu trei ore întârziere. 
Trei, în dreapta mea, stai în picioare! Acum tragem. 


Strângând din dinți, mergem după chinuitorul nostru. 


O potecă îngustă trece prin pădure. Liniște. Soarele se coace. Miroase 
a pin și rășină. 0 ciocănitoare bate în apropiere. 


Rangurile noastre sunt rupte și suntem în urmă într-un singur file. 
Feldwebel Laus a plecat în viteză. Cel mai probabil, pentru a afla dacă 
totul este pregătit pentru tragere, ceea ce este o problemă serioasă 
pentru ofiţeri 
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tortură, dar pentru soldați o distracţie preferată. Fotografiile sunt o 
adevărată afacere care necesită pricepere. 


Între timp, foamea se făcea simțită. Chiar va exista o discuţie asupra 
rezultatelor după aceste concedieri de antrenament? Cel mai probabil... 
Cu zelul cu adevărat albinelor al lui Laus, nu putem scăpa de analiza 
împușcării la ţintă cu strângerea nesfârșită. Se pare că astăzi ne vom 
convinge în sfârșit că foamea nu este într-adevăr o mătușă. 


Poteca ducea la marginea pădurii, unde stăteau brazi asezonaţi 
intercalate cu mesteacăni groși. M-am prins de faptul că natura pe 
stomacul gol nu îmi provoacă fostul sentiment de bucurie. 


Deodată, a apărut confuzia printre soldaţii care mergeau în față. Ce s- 
a întâmplat? Am pornit cu viteză maximă spre bifurcaţie, unde vreo 


treizeci de soldați s-au înghesuit în jurul a trei polonezi îmbrăcaţi 
în civil, cu coșuri cu ouă de găină alese. 


Polonezii mormăie ceva, dar eu nu boom-boom în poloneză! Dar chiar și 
așa, este clar că vând ouă și, din păcate, nu am primit încă un 
salariu. 


Pe scurt, se dovedește rapid că buzunarele noastre sunt goale. 


Neputând rezista tentației, ne cufundăm mâinile în coșuri. Loviturile 
se revarsă în dreapta și în stânga, dar toate acestea se întâmplă în 
liniște deplină. Aveam opt ouă întregi în șapcă. Nu chiar atât de rău 
dacă ignori durerea din picior. Cineva m-a lovit cu un călcâi la 
gleznă. 


Un austriac plinuț mă privește cu toți ochii. Privind la faţa lui roșie 
de băiețel, nici nu-mi puteam imagina cum va fi într-o lună, când viața 
obositoare și nemiloasă din prima linie va cădea peste noi cu toată 
greutatea ei. 


Îi dau câteva ouă. El rămâne fără cuvinte de uimire și fericire. 
Cele șase ouă rămase le înghit aproape cu coaja. 


În sfârșit, suntem la poligon. Sunt cel puțin o mie de soldaţi aici. 
Tragerea nu se oprește. De departe se pot vedea ținte întunecate și 
albe ridicate deasupra parapetului. Cele care sunt mai aproape sunt 
pentru puști, iar cele care sunt mai departe sunt pentru mitraliere. 
Imi iau o duzină de două cartușe la pușca mea 
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nov, intenționând să-i împușc când era rândul meu. Unii iau mai mult, 
dar douăzeci sunt de ajuns. 


Ouăle din stomac încep să se comporte cumva. Ceea ce crede corpul meu 
despre mine în același timp poate fi descris cu greu cu cuvinte de 
cenzură. 


Ora se apropie de seară. Ne este foame ca lupii. Echipa noastră s-a 
descurcat destul de bine. Laus primește recunoștință. Aruncându-ne 

puștile pe umeri, părăsim poligonul de tragere. Mergem pe o potecă 

îngustă de pietriș. Se pare că au mers pe cealaltă direcție. 


Cât de departe este castelul nostru? Se pare că mai trebuie să mergem 
și să plecăm. Zece kilometri exact. Ne plimbăm și mâncăm. Probabil că 
nu există un antrenament pulmonar mai bun decât cântatul în marș. Din 
moment ce sunt sănătos, cred că s-au transformat în burduf în acea 
seară. 


Din când în când reușesc să arunc o privire către tovarășii mei, care 
deja se sufocă. Pe chipul multora dintre ei disperare. Ce se întâmplă 
de fapt? Peter Deleige — se îndepărtează oblic de mine — întinde mâna. 
Un cadran de ceas strălucește pe încheietura mâinii lui. 


- Timpul! spune el pe un ton subtit. 


In sfarsit a ajuns la mine! E deja întuneric. Probabil că este vreo 
șase până acum... Deci nici nu vom avea timp de cină? 


Nu se oprește din împingere! Poate mai avem timp și vom obține măcar 
ceva. 


După ce am pornit aproape în galop, îl depășim pe sergent-major Laus. 


Se uită la noi uluit, izbucnește într-un strigăt, dar se prinde și 
aruncă în mișcare: 


- Te-ai hotărât să mă bată, nu? Ei bine, vom vedea despre asta! 


La comanda lui, sorbim pentru a șaptea oară: „Erika, te iubim” - și, 
fără să încetinim, trecem pe lângă un pod masiv de piatră aruncat peste 
un șanț, ne prăbușim în curte și vedem o coloană de soldați înarmaţi cu 
melone și căni. S-au aliniat la bucataria taberei cu trei cazane 
uriase. 


La comanda lui Laus, ne oprim. Acum latră: „Dispers!” - și ne vom grăbi 
după bowlieri. Dar chinuitorul nostru ne face să punem puștile în 
piramidă. Incă zece minute la canalizare! 
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„Bine”, spune el în cele din urmă, „hai înainte!” Poate vei primi ceva. 
Și fără groapă de gunoi! 


Păstrăm ordinea la ușa arsenalului, dar dincolo de ea nimic nu ne poate 
reține. Cu toate picioarele ne repezi spre cazarmă. Sărind peste 
treptele scărilor, dărâmăm soldații care coboară. Totuși, la podeaua 
noastră ne oprim în confuzie. Nimeni nu-și amintește sigur unde 
locuiește. Ne grăbim dintr-o cameră în alta, ne împingem unul pe altul, 
înjurăm, schimbăm cătușele. 


Norocoșii, care și-au descoperit imediat bowlierii, coboară în galop pe 
scări. Ce porc! Vor mătura tot ce a mai rămas! 


În cele din urmă îmi găsesc rucsacul, îmi iau pălăria melon și cana, 
alerg în curte și, însoţită de privirea prietenoasă a sergentului Laus, 
îmi iau locul la coadă. Văd că mai a mai rămas ceva într-un cazan și 
oft ușurat. 


După ce am profitat de momentul, mă uit la camarazii mei. Iată-l pe 
Bruno Len-sen. Și-a primit deja partea. Mestecă direct din mers. 
Farshtein, Olensheim, Lindberg, Hals îi urmează exemplul. E si randul 
meu. Întins pălăria melon. Bucătarul răstoarnă lingura în ea și aruncă 
o porţie decentă de terci în capac. Mă așez pe o bancă din apropiere și 
mă năpustesc la mâncare ca și cum aș fi înfometat de ani de zile. Una 
peste alta, un răsfăţ bun! Sunt bucăți de carne, prune uscate, gris. 
Cinci minute mai târziu, nu există nicio urmă de ele. 


Băuturile nu par să fie disponibile. La fel ca toți camarazii mei, merg 
la toaletă și arunc trei căni de apă rece ca gheața în mine. În același 
timp, pălăria mea melon. 


Apelul nominal de seară are loc în Sala Mare. Căpitanul ne informează 
despre succesele Reich-ului. Deja opt. După semnalul „Inchide”, a fost 
interpretată coralul „Să mulțumim Domnului nostru”. Apoi ne străduim 
singuri, cădem pe paturile cu stâlpi și adormim imediat. 


Așa decurge prima mea zi în Polonia. Astăzi este 18 septembrie 1942. 


Ne trezim la cinci. Și așa în fiecare zi timp de două săptămâni. Un mod 
de viață bine stabilit este organizat cu sarcini de cazarmă, manevre și 
practică la ţintă. Traversăm lacul în fiecare zi. Desigur, nu înota... 
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Seara, doar suficientă forță pentru a cădea pe saltea. Nu mai este în 
stare să mâzgălească rudelor sale. 


Am succes la fotografiere. De vreo cincizeci de ori am aruncat cu 
succes o grenadă. 


Burniţă din când în când. Sezonul ploios înseamnă că vine iarna? Dar 
este octombrie. Astăzi este doar a cincea. Cerul este senin dimineața. 
Rece. Poate va fi o zi grozavă. După micul dejun, pornim la manevre de 
pluton. 


Nu mânca - nu a fost nicio comandă. Tot ce auzi este bubuitul cizmelor. 
Imi place acest sunet. Nu vreau să vorbesc cu nimeni. Imi umplu 
plămânii cu aer rece. Grozav! Nici măcar nu încerc să înțeleg de ce 
simți vioiciune spirituală după exercițiul zilnic obositor. Un pluton, 
staționat la doisprezece kilometri de noi, în orașul Kremenstovsk, se 
îndreaptă spre noi. Ne salutăm unul pe altul. Ei merg cu capul la 
stânga, noi la dreapta. Fără a schimba formația, trecem la un marș 
accelerat, apoi revenim la viteza normală și din nou la un marș 
accelerat. La întoarcerea la castel, găsim reaprovizionare aici. 


Toţi subofiţerii sunt ocupați cu recruți. Vă așteptăm la intrare. Dar o 
jumătate de oră mai târziu, nimănui nu-i pasă de noi. Apoi alcătuim 
puștile în capre și sunt amplasate direct pe plăci. 


Am început o conversație cu Lorena. Se dovedește un amestec amuzant de 
franceză și germană. Așa merge dimineața. Sunetul clopoţelului anunţă 
cina. Punem puștile într-o piramidă în arsenal. 


E deja trecut de amiază. Întrucât nu au existat modificări în rutina 
zilnică, Laus ne-a explicat că acum are exerciţii tactice, dar nu cu 
noi, ci cu recruții nou-veniţi. Grozav, doar grozav! Curiozitatea și 
setea noastră de explorare au fost trezite instantaneu. Urcăm la etajul 
al treilea, admirăm atracțiile locale, apoi urcăm scările până la pod 
și apoi ieșim pe acoperiș, unde miroase a vară. 


Ne simțim de parcă suntem pe plajă. Cu toate acestea, căldura devine 
insuportabilă. Curând, ca și ceilalți, mă târăsc la umbră, apoi cobor 
în curte și mă regăsesc din nou în compania plictisitoarei Lorene, care 
vorbește doar despre cât de zel a studiat medicina. a renuntat 
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eu medicamentul lui! Tatăl meu avea să-mi găsească un loc de muncă ca 
mecanic. Amândoi iubim tehnologia. In generat, nu are rost să vorbim 
despre o viaţă liniștită când ești pe cale să fii trimis pe front! 


Ar fi bine să înveţi să conduci o mașină. Ce împiedică de fapt? Cererea 
mea este luată în considerare. Și acum simt deja satisfacţie când mă 
ascultă mai întâi o motocicletă puternică, apoi un Volkswagen și, în 
cele din urmă, un Steiner sau un vehicul de teren al armatei. Impresia 
că am făcut toată viața mea a fost să conduc mașini. 


10 octombrie 


Vremea este încă frumoasă, dar dimineaţa îngheață. Toată ziua exersăm 
conducerea unui tanc ușor conceput pentru a fi folosit de unităţile de 
recunoaștere. Ne înfundăm în rezervor ca heringul într-un butoi. 
Alergăm pe teren accidentat și nu cădem doar pentru că facem capriole 
acrobatice din când în când. Râdem până când cădem. Dar până seara, 
toată lumea s-a dovedit a fi un adevărat petrolier. Suntem obosiţi de 
moarte, dar suntem mulțumiți. 


A doua zi, cu un zel nestăpânit, începem să consolidăm abilitățile 
dobândite cu o zi înainte. Deci măcar te poți încălzi. Dar apoi apare 
Laus și dă comanda să construiască. 


— Sayer! latră el. 
Fac un pas înainte. 


„Locotenentul Starfe are nevoie de un soldat care să poată conduce un 
tanc. Tu ieri, după părerea mea, ai marcat cel mai mult. Așa că du-te, 
pregătește-te! 


Salut și decol. Este posibil?! Se dovedește că sunt cel mai bun tanker 
al plutonului! În cel mai scurt timp mă îmbrac și fug în curte. M-am 
repezit la sediu și s-a dovedit - nu în zadar. Locotenentul Starfe 
așteaptă deja. Este un bărbat subţire, cu trăsături unghiulare. 
Configurat destul de prietenos. Se spune că în Belgia a fost rănit, dar 
a rămas în armată și acum este trimis aici ca instructor. iau sub 
vizor. 


— Știți drumul spre Kremenstovsk? întreabă locotenentul și zâmbește. 

— Așa este, locotenente. 
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Să spun adevărul, nu eram sigur că știam. A apărut o bănuială: nu este 
acesta același drum pe care trec uneori ramuri dintr-un sat îndepărtat? 


Ne-am întâlnit de câteva ori la răscruce... 


Trebuie să spun că sunt flatată și, bineînţeles, fără ezitare, o 
iluzie. 


„Este grozav”, răspunde Starfe, încă zâmbind. — Ei bine, atunci hai să 
mergem! 


Arătă spre unul dintre tancurile ușoare pe care am învățat să le 
conducem ieri. Vehiculul de luptă pe o remorcă are un tun antiaerian de 
88 mm acoperit cu o plasă de camuflaj, a cărei capacitate de penetrare 
este de neegalat: obuzele cu foc direct străpung piguri obișnuite de la 
o distanţă de până la două mii de metri. Mă așez pe scaunul șoferului 
și pornesc motorul. Au mai rămas doar 10 litri de combustibil. Cred că 
acest lucru în mod clar nu este suficient și cer permisiunea de a umple 
rezervorul. După ce l-am primit, mă laud pentru ingeniozitatea mea. 
Plecăm în trei minute. Conduc mașina nesigur. Depășim însă în siguranţă 
porțile cetății și podul peste șanț. Nici măcar nu mă uit la Starf. 
Trebuie să fi observat că sunt încă o cisternă. După ce am condus la 
opt sute de metri de castel, cotesc pe drumul care, mi se pare, duce la 
Kremenstovsk. Zece minute cu greu ne putem târî. Mi-e frică să greșesc. 
Stâlpii trec pe lângă un cărucior cu fân. Ei văd un tanc și cedează 
imediat. Starfe se uită la mine. Manevra polonezilor îl face să 
Zzâmbească. 


- Probabil, au decis că nu te grăbeai în mod deliberat. De unde știu că 
ești nou? 


Habar n-am cum să reacționez. Dacă aceasta este o glumă, atunci nu este 
deloc amuzant. Nervii mei sunt la capăt. Sărmanul locotenent tremură de 
parcă ar merge pe o cămilă. Sunt niște clădiri în față. Caut un semn cu 
ochii, dar văd doar copii cu părul blond care au venit în fugă să se 
uite la rezervor. Ei riscă să fie loviți de omizi, am chicotit. 


În cele din urmă, observ o coloană de mașini germane pe marginea 
drumului. Starfe arată spre o casă cu un steag fluturând. Respir 
usurat. Dumnezeu să ajute! 


„În acest Kremenstovsk, va trebui să așteptați o oră, nu mai puțin”, 
spune Starfe. - Uită-te în sala de mese. Poate ceva de încălzit. 
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Mă mângâie pe umăr. Amabilitatea locotenentului mă atinge. L-am livrat 
la Kremenstovsk nu în cel mai bun mod. Și oricum, cine este el pentru 
mine? Și s-a purtat ca un tată. 


Mă îndrept spre o clădire care arată ca o primărie. Pe ușă există o 
inscripţie: „Sala de mese pentru soldații companiei a 27-a”. Nu există 
santinelă. Eu intru. În hot, trei soldați sunt ocupați să despacheteze 
cutiile de mâncare. Încă trei sau patru oameni stau și vorbesc în 
camera alăturată. 


- Este ceva fierbinte? Tocmai am adus aici un ofiţer, dar nu sunt de la 
a douăzeci și șaptea companie. 


- Ei bine, - mormăie soldatul din spatele despărțitorului. „Încă unul 
din alsacienii ăia, asta e! Nemţii pozează pentru totdeauna din ei 
înșiși! 


Dar ce vei face?! Accentul mă eșuează mereu, fie că este greșit! 


- Nu sunt alsacian, ci german - jumătate. Mama mea este germană. Și te 
simți mai bine! ma repez. 


Dar nu le pasă deloc. Cel din spatele despărțţitorului pășește în 
bucătărie. Stau în mijlocul camerei în paltonul meu gri-verde. Cinci 
minute mai târziu, un soldat nebun se întoarce cu o cană pe jumătate 
umplută cu lapte de capră. Toarnă în el un pahar întreg de alcool și, 
fără să scoată un cuvânt, mi-l întinde. 


Băutura arde, dar o beau până la fund. Nu-și iau ochii de la mine, 
așteaptă să mă sufoc... Nu suport alcoolul, dar nu-i lăsa să creadă că 
sunt un slab! 


Plec fără să salut și mă trezesc din nou pe stradă. Rece! Iarna este cu 
siguranță aici în Polonia acum. Cerul este acoperit cu nori. 
Temperatura a scăzut la minus șase. 


Unde să mergem? Nici un suflet în piaţă. Polonezii stau acasă, se 
încălzesc lângă sobe. Mă duc în parcare unde soldații sunt ocupați cu 
camioanele. Mă îndrăznesc să spun câteva cuvinte, îmi răspund ei, dar 
fără prea mult entuziasm. Pentru ei, sunt un tânăr cu gura galbenă. 
Toţi au treizeci de ani. Eu continui să hoinăresc fără scop. Patru 
bărbați în paltoane maro îmi atrag atenția. Au tăiat trunchiul 
copacului cu un ferăstrău lung. Este prima dată când văd o astfel de 
formă. 


Mă apropii de ei. Zâmbind, întreb dacă totul este în regulă. În loc să 
răspundă, bărbosii nu mai ferăstrău, se îndreaptă și zâmbesc timid. 
Unul dintre ei este un tip înalt. Odihnă 
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nye ghemuit, îndesat. Pun două sau trei întrebări, dar nu mi se 
răspunde la un cuvânt. Glumesc?! 


„Lasă-i în pace”, spune o voce din spatele meu. „Nu știi, este interzis 
să vorbești cu ei. Ele pot fi doar comandate. 


- Da, tac, de parcă și-ar fi înghițit limba. La ce le folosesc în 
Wehrmacht? 


- Wow! fluieră tipul care s-a hotărât să mă înveţe. - Da, tu, se pare, 
nici măcar nu ai adulmecat praf de pușcă! Sunt ruși, înţelegi? Dacă se 
întâmplă să ajungi pe front și vezi pe unul dintre ruși în faţa ta - 
trage fără ezitare, altfel nu vei vedea pe nimeni altcineva. 


Mă uit la ruși. Ei continuă să bea. Whack-whack, whack-whack! Așa sunt 
ei, dușmanii noștri, cei care trag în soldații germani, care poartă o 
uniformă asemănătoare cu a mea. De ce mi-au zâmbit atunci? 


În următoarele două săptămâni, viața la castel cu mine și cu tovarășii 
mei de la compania a 19-a se desfășoară pe o șansă uzată. Încetul cu 
încetul, încep să uit de întâlnirea cu brutele posomorâte din compania 
a 27-a. Da, bine, ei! La urma urmei, au fost redactate în 1940. 


Iarnă. Aici este murdărie de netrecut. Ploaia și zăpada au transformat 
pământul într-o mizerie. Odată cu amurgul, ne întoarcem la barăci 
murdari și teribil de obosiţi. Și totuși bucuria vieţii nu scade: 
suntem tineri și sănătoși. Bănuiesc că aceste dificultăți temporare nu 
sunt nimic în comparație cu încercările care ne stau în față. Seara, ne 
scufundăm sub pături și spunem glume până când somnul ne învinge. 


28 octombrie 


Deși vremea nu este prea rece, plăcutul este mic. Nori grei se plimbă 
pe cer toată ziua, vântul bate și plouă. Sergenţii noștri-major s-au 
săturat să se întoarcă în barăci înmuiați până la piele, așa că de cele 
mai multe ori ne îmbunătăţim tragerea și conducerea unui tanc. Apropo, 
nu este nimic mai dezgustător decât să sapi în motor în ploaie. 


Coloana de mercur din termometru este constant la zero. 
20 

30 octombrie 

Plouă, vântul rece înfrigura până la oase. 


După jurământ, suntem trimiși la depozit. Să mergem fără să avem nevoie 
de explicații. Măcar te poți încălzi acolo. Două plutoane ale companiei 
noastre părăsesc deja depozitul, echipate sub un baldachin 
impresionant. E si randul meu. Mi se înmânează patru cutii de sardine 
etichetate franțuzești, doi cârnaţi vegetali învețiţi în celofan, un 
pachet de biscuiţi fortificaţi, două batoane de ciocolată elveţiană și 
două sute de grame de zahăr. Merg puţin mai departe și iau o haină de 
ploaie, o pereche de șosete, mănuși de lână. La ieșire, îmi înmânează o 
cutie cu inscripţia: „Trusă de prim ajutor. Prim ajutor". Ma alatur 
camarazilor mei. Se înghesuie și se udă în ploaie lângă camionul în 
spatele căruia stă ofiţerul. Poartă o haină de piele gri-verde. Intr-o 
astfel de rochie, nici ploaia, nici frigul nu sunt groaznice. Ofițerul 
pare să aștepte să se adune întreaga companie. In cele din urmă, 
hotărând că totul este la locul lui, se întoarce spre noi, dar vorbește 
atât de repede încât cu greu înțeleg despre ce vorbește: 


- În jumătate de oră pleacă un tren spre prima linie. Îl vei însoţi. 
Rația pe care tocmai ai primit-o este pentru opt zile. Ia totul cu 
tine. Ai un sfert de oră să te pregătești. Voi fi aici în douăzeci de 
minute. 


Acesta este ceva la care nu ne așteptam. Ne grăbim la cazarmă să ne 
punem lucrurile. Imi închid fermoarul ghiozdanului și mi-l pun. 


- Cât vom rămâne acolo? mă întreabă un vecin. 
- Nu am nici o idee. 


„Tocmai le-am trimis o scrisoare părinţilor mei. Mi-a cerut să trimit 
mai multe cărți. 


„Nu contează”, răspund eu. „Pachetul vă va fi trimis, asta-i tot. 


Și apoi Hals, cu care deja îmi făcusem prieteni, m-a bătut pe umăr. Mă 
uit în jur. 


„Uită-te măcar la rușii ăștia!” Îmi face cu ochiul și zâmbește. 
Este clar. Lăudarea... Stăpânirea de sine, desigur, este o trăsătură 


valoroasă a caracterului, dar la gândul la război, front, bătălii, 
toată lumea devine inconfortabilă. 
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Și iată-ne din nou în curte, stând, udăm. Fiecare dintre noi primește o 
pușcă Mauser și douăzeci și cinci de cartușe de muniţie. Băieţii sunt 
puțin nervoși. Putem fi înțeleși - în companie nu este nimeni mai în 
vârstă de optsprezece ani. Locotenentul ne prinde confuzia și, pentru a 
ne ridica moralul, citește cel mai recent raport al Wehrmacht-ului. Von 
Paulus este deja pe Volga, von Richthofen se apropie de Moscova. Deși 
britanicii și americanii bombardează orașele Reich-ului, ei suferă 
pierderi grele. Am lătrat din răsputeri: 


- Sieg heil! 

Inima ofițerului a fost cu siguranţă ușurată. 

A 19-a noastră companie se aliniază în fața bannerului. 

Iată-l pe Laus, sergentul nostru major. Poartă o cască, ca noi, și în 
echipament complet. Pe lateral este un toc lung, negru, strălucitor de 
picăturile de ploaie. Tacem. Ordinul rupe tăcerea de moarte: 

- Atentie! Dreapta! Marș pas! 

Aliniaţi într-o linie de trei, părăsim castelul, care a devenit casa 
noastră. Trecem pentru ultima dată peste un pod de piatră, călcăn în 
picioare pe drumul pe care l-am mers aici acum o lună și jumătate. De 
câteva ori, privind înapoi, am aruncat o privire de rămas bun către 
castelul cavalerilor medievali. Probabil că nu îl va mai vedea. 

Aș fi fost copleșit de descurajare dacă nu ar fi fost tovarășii mei. În 
Bialystok, unde am ajuns, există o mare întreagă de paltoane verzi. Ne 
aliniem într-o coloană de marș și ne îndreptăm spre gara. 


1 "Mauser" - pușcă automată. Este numit după frații inventatori Wilhelm 
și Paul Mauser. 
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LA STALINGRAD 


Minsk. - Kiev. - Harkov 


Stăm la un tren lung de cale ferată. Puștile sunt alcătuite în capre, 
rucsacii sunt scoși. Probabil că acum e amiază, poate una după-amiaza. 
Laus a scos ceva de mâncare din ghiozdan și mestecă cu atenție. Nu este 
puțin atractiv în fizionomia lui, dar suntem rude cu ea. Ne-a ridicat 
moralul. De parcă la semnal, am scos și produsele. Cineva a început să 
înghită totul. Laus se strâmbă, dar nu ţipă. 


- Hai, băga în tine opt seturi deodată! Nu vei primi nimic până 
săptămâna viitoare. 


Am mâncat jumătate din cât ne-a cerut apetitul crescut, dar măcar ne-am 
încălzit puţin. 


La urma urmei, stăteam deja de două ore în frig și eram înfrigurați. Au 
mers de-a lungul trenului, au glumit, au bătut cu călcâiele ca să se 
încălzească. Cei care aveau hârtie au început să scrie scrisori. 
Degetele îmi amorțeau, așa că nu am avut timp să scriu. Eșaloane cu 
muniție se mișcau continuu prin gară. Deodată, trenurile s-au oprit și 
s-au întins aproape un kilometru. Ce este? Trenurile sosesc, întăririle 
aterizează, iar altele stau pe șine, așteptând plecarea. Aici a venit 
un alt tren, a stat câteva minute și a mers în direcția opusă. Ei bine, 
ce mizerie! 


Trenul, lângă care stăteam, a înghețat, se pare, pentru totdeauna. 
Poate că e în bine. 
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Hotărând să mă încălzesc, m-am ridicat și m-am uitat în trenul de 
marfă. Desigur, nu existau animale, dar muniţie era mai mult decât 
suficientă. 


Suntem înghesuiți în stație de patru ore și suntem complet amorţiţi. Pe 
măsură ce se lăsa întunericul, frigul s-a intensificat. Pentru a trece 
timpul, ne-am băgat din nou mâna în rucsacuri. Aproape complet 
întuneric. Laus, se pare, s-a săturat și de toate. Își trase șapca 
peste urechi, își ridică gulerul și se plimba înainte și înapoi, 
încercând să se încălzească. Trebuie să fi mers zece mile. Khemintsev- 
ii noștri s-au adunat într-o grămadă. Lensen, Ohlensheim și Hals erau 
nemți care vorbeau franceza mai bine decât eu în germană; Alsacianul 
Morvan; austriacul Uterbeik, care arăta ca un italian din cauza părului 
întunecat și creț (mai târziu, însă, s-a desprins de grupul nostru) și, 
în cele din urmă, eu, jumătate francez, jumătate german. Noi șase am 
găsit cumva un limbaj comun. Uterbake, dacă nu era bun, fredona pe sub 
răsuflare cântece italiene despre dragoste, complet nepotrivite 
situaţiei. Suntem de fapt obișnuiți cu Wagner, dar aici ascultă 
geamătul plângător despre soarta ciudatului napolitan. 


Ceasul lui Hals cu cadran luminos arăta deja opt și jumătate. Am decis 
că nu ne vor lăsa la gară peste noapte. Nu era acolo. A mai trecut o 
oră și unii dintre soldați, după ce și-au întins sacii de dormit, au 
început să se așeze pentru noapte. Pentru a se proteja de umezeală, 
unora nu le era frică să se întindă direct pe traverse, sub vagoane. 


Sergentul nostru s-a cocoţat pe un balot de haine de armată și și-a 
aprins o ţigară. Nu arăta bine. Nu mi se potrivea că vom fi lăsaţi în 


mila destinului, siliți să petrecem noaptea așa, sub cerul liber. Nu 
poate fi! E pe cale să se audă fluierul, care anunţă plecarea, acei 
oameni deștepţi care s-au așezat deja pentru noapte vor trebui să-și 
facă în grabă sacii de dormit. Dar ar fi mai bine dacă le-am urma 
exemplul. Au trecut două ore și încă stăteam pe podeaua rece de piatră. 
Îngheţul s-a intensificat. Vine ploaia. Sergentul nostru-major și-a 
montat un cort: și-a acoperit valizele cu o cârpă impermeabilă și a 
scăpat astfel de vremea rea. Vulpe bătrână! 


Trebuie să găsim acoperire. Nu putem merge departe de arme, dar le 
lăsăm totuși să se ude în ploaie, așteptând o adevărată lovitură 
dimineaţa. Cele mai bune locuri sunt deja, desigur, pentru... 
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nyata. Rămâne de urcat pe sub vagoane. Ar fi mai bine înăuntru, dar 
ușile sunt legate cu sârmă. 


Blestemând tot ce este în lume, ne așezăm pentru noapte: un fel de 
adăpost, dar totuși! Din noi curge un pârâu; suntem în afara noastră de 
furie. Dar comanda micilor noastre probleme, probabil, provoacă doar 
râsete... 


Pentru prima dată, am dormit în aer liber. Inutil să spun că nu am 
putut sta cu ochii închiși mai mult de cincisprezece minute. 0 osie 
uriașă a servit drept baldachin pentru patul meu; uneori mi se părea c 
se mișcă, de parcă ar fi plecat un tren. M-am trezit și am constatat c 
totul era încă pe loc; a căzut din nou în somn și s-a trezit din nou. 
Odată cu primele raze de soare, noi, frământând mădulare înțepenite, am 
ieșit. Probabil arătau ca niște morţi care tocmai fuseseră dezgropaţi 
din pământ. 


Q Oc 


La opt dimineața ne-am aliniat și ne-am îndreptat spre peron. Hals a 
tot repetat că am putea la fel de bine să petrecem noaptea în cazarmă. 
Niciunul dintre noi nu avea nici cea mai mică idee despre greutăţile 
vieţii unui soldat. Pentru prima dată am petrecut o noapte sub cerul 
liber, și câte asemenea nopţi, doar în condiții mai proaste, ne-au 
așteptat! 


Între timp, a trebuit să însoțim trenul cu tehnică militară. Compania 
noastră a fost împărțită din timp în trei părți pentru a escorta trei 
eșaloane - trei sau chiar două persoane pe platformă. Hals, Lensen și 
cu mine am fost însărcinați să păzim aripile de pânză ale aeronavelor 
cu imaginea unei cruci negre și alte părți ale echipamentului militar 
destinat Luftwaffe. Judecând după marcaje, încărcătura a urmat de la 
Ratisbonne până la Minsk. 


Minsk înseamnă Rusia. Mi s-a uscat gura. Inima bătea. 
Curând a sunat fluierul și trenul a început să se miște. 


După ceva timp, ploaia a încetat, dar a început să cadă zăpadă. La 
reflecţie, ne-am urcat pe sub prelată și ne-am așezat lângă motorul 
aeronavei. Vântul a încetat să ne mai sufle. S-a făcut imediat mai 
cald. Agățați unul de celălalt, aproape s-au încălzit. Bineînţeles, am 
vorbit inactiv și din când în când am izbucnit în râs — deși ce era de 


râs? Trenul s-a rostogolit spre est, ce se întâmpla în jur - nu știam. 
Numai din când în când venea bubuitul trenurilor care veneau din sens 
opus. 


Deodată, Lensen auzi un țipăt. Ne-a făcut semn să fim liniștiți și și-a 
scos capul cu precauţie de sub prelata. 
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— Laus... spuse el calm. După o pauză, a adăugat: — Alarmă falsă. 


Cu toate acestea, după câteva secunde, cineva a sfâșiat marginea 
prelatei. În faţa noastră a apărut fizionomia sergentului-major. La 
vederea fețelor noastre fericite, el s-a răsucit de furie. Fugând de 
frig, Laus și-a tras casca peste cap și și-a pus mănușile. Zăpada l-a 
acoperit din cap până în picioare. 


- Stand! Atenţie! lătră el. 


Dar nu am putut executa comanda cu agilitatea obișnuită. Platforma se 
legăna dintr-o parte în alta. 


Ceea ce a urmat este demn de teatrul absurdului. Încă, după atâţia ani, 
îl văd pe ursulețul Hals. Se străduiește să stea drept, dar trenul se 
scutură, astfel încât Hals se clătina în stânga și în dreapta cu el. 
Paltonul meu s-a prins de o parte a motorului și trage la podea. Nici 
Laus nu este la înălțime. Impresia este că a trecut de minune. 


În cele din urmă, sergentul nostru a făcut o grimasă brutală și s-a 
lăsat în genunchi. I-am urmat exemplul. Din exterior, am putea fi 
confundați cu cei patru conspiratori. Dar totul era mult mai prozaic. 
Sergentul major ne-a onorat cu ultimele sale cuvinte. 


"Ce dracu faci aici?" s-a înfuriat. „Ai idee cine ești și de ce suntem 
cu toții aici?” 


Hals, care era sătul de toate ceremoniile de acolo, fără ezitare, a 
întrerupt autoritățile superioare. 


„Nu are rost să stai afară”, a subliniat el rezonabil. „Frigul este 
groaznic și ce poţi vedea aici? 


Cât de furios era Laus - ar fi trebuit să-l vezi! L-a prins pe Hals de 
guler și l-a scuturat ca pe un sac de fân. 


- La prima oprire voi depune raport! el a spus. - Nu poţi scăpa de 
batalionul penal. Ţi-ai părăsit postul, bine? Te-ai gândit vreodată: ce 
se întâmplă dacă platforma din față explodează? Cum îi vei anunţa pe 
alții? Pantaloni care stau sub o prelată? 


- Si ce? întrebă Lensen. „Este platforma din față pe cale să 
explodeze?” 


"Taci din gură idiotule!" Sabotorii operează peste tot. Rușii sunt 
pregătiți pentru orice. Partizanii deraiează trenuri întregi, aruncând 


grenade și cocktail-uri Molotov. De aceea ești aici - pentru a preveni. 
Pune-ţi căștile și pleacă, sau te dau afară! 
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Nu trebuia să repete ordinul. Și deși tăia rece până la oase, ne-am 
instalat în locurile desemnate de Laus. Iar el, agăţat de pervaz, a 
sărit pe platforma următoare. Intotdeauna a îndeplinit în mod clar 
sarcinile care i-au fost atribuite. Deși nu am avut niciodată șansa de 
a vorbi inimă la inimă cu el, am bănuit că el este, de fapt, o persoană 
bună. Toţi ceilalți subofiţeri nu au dat dovadă de o asemenea 
severitate: au spus că se salvează pentru un loc de muncă adevărat. 
Totuși, la momentul potrivit, Laus a fost la fel de util, dacă nu mai 
mult, decât ceilalți. Dintre sergenții majori, el era cel mai în 
vârstă. Poate că era în prima linie, chiar adulmecat praf de pușcă. Pe 
scurt, în opinia mea, nu putea fi numit iresponsabil. In orice caz, nu 
ne-a dezamăgit. 


Dacă nu putem îndura frigul și alte greutăți, nu vom supraviețui pe 
front. A muri în mâinile unui sabotor fără să vezi un război adevărat 
este pur și simplu o prostie. 


Deodată, am văzut un bărbat în față. A alergat pe poteca alăturată. 
Probabil că nu am fost singurul care l-a observat, dar nici unul dintre 
soldații care stăteau pe platformele din față nu s-a agitat. 


Mi-am luat pușca și l-am ţintit pe sabotor. Și cine este acesta, dacă 
nu un sabotor? 


Trenul se mișca încet. Nu vei găsi o ţintă mai bună. Câteva minute mai 
târziu platforma noastră l-a ajuns din urmă pe bărbatul care alergă. Nu 
era nimic special în aspectul lui. Poate doar un lemnar a decis să 
arunce o privire asupra compoziției. Până la urmă, suntem încă în 
Polonia. M-am simțit ca un prost: m-am pregătit să trag, dar nu era 
niciun dușman. Doar niște Pole-rotozey. Am țintit, intenționând să trag 
peste capul lui și am apăsat pe trăgaci. 


Se auzi un foc. Polonezul a luat-o la fugă cu toată puterea. Și m-am 
gândit: așa a devenit Reich-ul mai mult un inamic... 


Trenul se mișca cu aceeași viteză. După un timp, a apărut Laus. Îngheţ 
îngheț, iar ocolul trebuie să continue! Mi-a aruncat o privire 
surprinsă. 


Am decis să fim de serviciu în ture: doi dintre ei sunt de serviciu la 
un post de luptă, al treilea se încălzește sub o prelată. Eram pe 
drumuri de opt ore și eram îngrozitor de frig; de îndată ce ne-am 
gândit la ce se va întâmpla noaptea, a devenit complet prost. M-am 
scufundat sub prelată și timp de douăzeci de minute am rămas fără 
dinți. Ne apropiam de Minsk. Padure intunecata. Acum un sfert de oră, 
eșalonul a început să adauge viteză. vânt feroce ambele 
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a murit de frig. Pentru a ne încălzi, am mâncat aproape jumătate din 
ratie. 


Deodată trenul a început să încetinească. Frânele scârțâiau, 
ambreiajele zdrăngăneau. Iată-ne, abia ne mișcăm. Primele platforme au 
cotit la dreapta. Am fost transferați pe a doua potecă. 


Pentru încă cinci minute, eșalonul continuă să se miște și, în cele din 
urmă, îngheață. Doi ofițeri care au sărit de pe una dintre peroanele 
din față merg spre capătul trenului. Laus și alți doi sergenţi au ieșit 
în întâmpinarea lor. Au vorbit despre ceva, dar nu ne-au spus nimic. 
Soldații și-au scos capul afară și s-au uitat în jur. Pentru terorişti, 
nu există loc mai bun decât pădurea. Trenul stătea nemișcat de câteva 
minute, când s-a auzit în depărtare zgomotul roților. Am coborât 
scările și, pentru a ne încălzi, am mers înainte și înapoi, cânda 
sunat un fluier, îndemnându-ne să ne întoarcem la mașini. Pe calea din 
care tocmai plecase trenul nostru a apărut o locomotivă, învăluită 
într-un nor de fum. 


Ceea ce am văzut m-a îngrozit. Mi-aș dori să fiu un scriitor genial 
care să descriu în toate culorile spectacolul care ne este în fața. Mai 
întâi, a apărut un vagon plin cu echipamente feroviare. Merse înaintea 
locomotivei și ascunse farurile deja slabe. A urmat apoi locomotiva 
cuplată la ea, apoi vagonul, în acoperișul căruia s-a făcut o gaură - 
se pare, o bucătărie de câmp. Fum ieșea dintr-un horn scurt. Iată o 
altă căruță cu balustrade înalte; soldați germani puternic înarmaţi 
călătoresc în ea . Restul trenului — vagoane deschise ca cel în care 
eram noi — transporta un cu totul alt tip de marfă. La început, din 
obișnuinţă, nici nu puteam să deslușesc ce este și abia după câteva 
clipe mi-am dat seama că mașina era plină de corpuri umane, în spatele 
cărora stăteau sau stăteau ghemuiţi oameni vii. Cel mai cunoscător 
dintre noi a explicat pe scurt: „Prizonierii de război ruși”. 


Mi s-a părut că văzusem deja astfel de paltoane maro în castel, dar nu 
era o certitudine deplină. Hals s-a uitat la mine. Fața lui era palid 
de moarte, doar pete roșii apăreau ici și colo din cauza frigului. 


- Ai vazut? şopti el. „Ei scot morții pentru a se proteja de îngheț. 


îngrozit, nu puteam vorbi. În fiecare mașină erau cadavre: fețe palide, 
picioare înțepenite de ger și 
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de moarte. Am rămas acolo, incapabil să-mi iau ochii de la priveliștea 
dezgustătoare. 


A zecea trăsură trecea pe lângă noi când s-a întâmplat ceva și mai 
groaznic. Patru sau cinci cadavre s-au rostogolit de pe platformă și au 
căzut de pe șine. Trenul funerar nu s-a oprit. Un grup de ofiţeri și 
sergenți din trenul nostru s-au dus să vadă ce s-a întâmplat. Eu, mânat 
de o curiozitate ciudată, am sărit din mașină și m-am apropiat de 
ofițeri, am salutat și am întrebat cu o voce tremurândă dacă acești 
oameni sunt morţi. Ofiţerul mi-a aruncat o privire surprinsă. La urma 
urmei, nu aveam dreptul să-mi părăsesc postul. Probabil că a observat 
cât de stânjenită eram pentru că nu a comentat. 


— Cred că da, spuse el trist. Ajută-ţi camarazii să-i îngroape. Cu 
aceste cuvinte, s-a întors și a plecat. 


Hals a venit cu mine. Ne-am întors la vagoane pentru lopeți și am 
început să săpăm o groapă nu departe de terasament. Laus și un alt tip 
au trecut prin hainele morţilor, încercând să găsească documente care 
să-i poată identifica. Mai târziu am aflat că bietii nu aveau acte 
civile. Hals și cu mine trebuia să ne adunăm voinţa de a nu privi 
cadavrele în timp ce le târam în groapă. Le-am acoperit cu pământ când 
a sunat semnalul de plecare. Se răcea cu fiecare minut. Eram plin de un 
sentiment de dezgust. 


O oră mai târziu, trenul nostru a trecut pe lângă clădiri care au fost 
distruse, după cum am observat, în ciuda iluminatului slab. A mai 
trecut un tren, care nu ne-a făcut o impresie atât de sumbră, dar nu 
ne-am simțit mai bine din înfățișarea lui. Mașinile erau marcate cu 
cruci roșii. Pe targi, care se vedeau prin ferestre, zăceau, cel mai 
probabil, grav răniți. Soldaţii bandaţi ne făceau cu mâna de la alte 
ferestre. 


În cele din urmă am ajuns la gara din Minsk. Trenul s-a oprit de-a 
lungul unei platforme lungi și late, de-a lungul căreia se grăbeau 
soldați ocupați și prizonieri de război ruși, conduși de alți 
prizonieri cu benzi albe pe mâneci. Erau dezertori ruși. Ei înșiși s-au 
oferit voluntari să-și păzească tovarășii, ceea ce s-a potrivit perfect 
autorităților noastre: cine mai poate face captivii ruși să lucreze 
toată ziua? 
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Comenzile au fost emise, mai întâi în germană, apoi în rusă. O mulțime 
s-a apropiat de trenul nostru. La lumina camioanelor montate pe 
platformă, a început descărcarea. Am luat parte și la lucru, care a 
durat aproape două ore: ne-am încălzit puțin și apoi ne-am ocupat din 
nou de proviziile noastre de mâncare. Hals, care nu suferea de lipsă de 
poftă de mâncare, a consumat mai mult de jumătate din rație în două 
săptămâni. Am petrecut noaptea chiar și cu facilitățile într-o clădire. 


A doua zi am fost trimiși la spital, unde am fost ţinuţi două zile și 
ne-au făcut mai multe vaccinări. Minsk a fost grav avariat. Oraşul a 
fost lovit de bombardamente. Era deloc imposibil de mers pe unele 
străzi, erau atâtea gropi acolo, formate după bombardament. Mulţi 
dintre ei ajungeau uneori la o adâncime de cincisprezece picioare. 
Pentru a trece cumva peste obstacole, prin tranșee s-au aruncat 
scânduri. Odată am lăsat loc unei rusoaice încărcate cu alimente, 
urmată de patru-cinci copii care ne priveau cu ochi rotunzi surprinși. 
Ne-am întâlnit și cu câteva magazine neobișnuite, în loc de pahare 
sparte în care s-au introdus scânduri sau saci cu paie. De dragul 
curiozității, Gals, Lensen și Morvan și cu mine ne-am uitat la unele 
dintre ele. Pe rafturi stăteau borcane de lut colorat umplute cu 
băuturi, ierburi, legume uscate sau sirop gros. 


Nu știam cum să salutăm în rusă, așa că am vorbit doar între noi. Rușii 
din magazine ne priveau cu o teamă amestecată și un zâmbet. 
Proprietarul magazinului s-a apropiat cu un zâmbet forțat, oferindu-se 


să-și ia produsele, sperând astfel să-i liniștească pe nemiloșii 
războinici, așa cum și-a imaginat că suntem. 


Am lingurat sirop cu o faina galbuie, destul de placuta la gust, cam ca 
mierea. Singurul lucru care nu mi-a plăcut a fost prea multă grăsime. 
Cum acum chipurile rușilor stau în fața mea. În timp ce ne înmânează 
siropul, ei zâmbesc în timp ce rostesc cuvântul „orulka”. Nu am aflat 
niciodată ce înseamnă: o invitație de a gusta mâncarea, sau așa se 
numea acest amestec. Am mâncat „Orolka” în toate aceste zile, ceea ce, 
însă, nu ne-a împiedicat să ne prezentăm la timp la cina, care începea 
la ora unsprezece. 


Hals, cu o curtoazie excepțională, a luat tot ce i-au oferit rușii. 
Chiar m-a enervat uneori: el 


treizeci 


a pus în ceaun toate produsele comercianților sovietici, deosebindu-se 
unele de altele doar prin consistenţă. Uneori, faimoasa „orulka”, grâu 
fiert, hering tăiat în bucăţi și alte produse erau amestecate în oala 

lui. Orice ar fi fost amestecat acolo, Hals a absorbit totul, în timp 

ce semăna cu un mistreț nesăţțios. 


Cu toate acestea, nu era prea mult timp pentru odihnă. Minsk este un 
centru important pentru aprovizionarea armatei. A fost necesara 
trimiterea marfurilor la destinatie si despachetarea celor sosite. 


Viața unităţii militare din acest sector a fost surprinzător de bine 
organizată. A sosit corespondenta. Soldaţilor plecați în vacanţă le-au 
fost prezentate filme, deși nu aveam voie să le vedem. Existau și 
biblioteci și restaurante în care lucrau rușii, deservind soldații 
germani. Mi-a fost prea scump să merg la restaurante și nu m-am dus la 
ele, dar Hals, care era gata să sacrifice orice pentru a-și umple 
stomacul, și-a cheltuit toți banii aici și o bună parte din ai noștri. 
În schimb, a pictat în detaliu întregul meniu al stabilimentului, fără 
a uita să mintă puțin. Poveștile lui ne-au făcut să salivanm. 


Am fost hrăniți mult mai bine decât în Polonia și, în plus, am adăugat 
alimente cumpărate din banii noștri în dietă fără nicio cheltuială 
specială. Și era necesar. La începutul lunii decembrie, au început 
înghețuri teribile, temperatura a scăzut la cinci grade sub zero. 
Zăpada, care cădea în cantităţi uriașe, nu s-a topit; pe alocuri erau 
năvalături de până la trei picioare înălțime. În astfel de condiţii, 
aprovizionarea cu alimente pe front a încetinit și, după cum au spus 
soldații care se întorceau de pe linia frontului, unde era și mai frig 
decât în Minsk, au fost nevoiți să împartă între ei rațiile slabe. 
Lipsa hranei și înghețul au dus la boli, în principal pneumonie și 
degerături. 


În acest moment, Reich-ul a făcut toate eforturile pentru a proteja 
soldații de iarna rusească. Pături au fost aduse la Minsk, Kovno și 
Kiev în cantități uriașe; haine de iarnă din piele de oaie; galoșuri cu 
degete groase și vârfuri de lână; mănuși, hote și încălzitoare 
portabile care au funcționat la fel de bine pe benzină, ulei și alcool; 
produse sigilate în cutii speciale și mii de alte lucruri necesare. 
Sarcina noastră, trupele de escortă de la Rollbahn, este să livrăm 


toate acestea în prima linie, unde trupele care înaintau așteptau 
încărcătura. 
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Am făcut eforturi supraomenești, dar nu am reușit întotdeauna. Nici un 
cuvânt nu poate descrie suferința noastră - nu de la soldații armatei 
ruse (abia se retrăgea până acum), ci de la ger. Drumurile care se 
aflau în afara marilor orașe (din care, sincer, nu erau multe), nu au 
avut timp de reparat; cu atât mai incapabil să conducă altele noi. În 
timp ce toamna făceam gimnastică, Wehrmacht-ul, după ce a desfășurat o 
ofensivă strălucitoare, a rămas blocat într-o mlaștină incredibilă 
împreună cu toate proviziile. Frigul s-a instalat și șanțurile 
dezgustătoare care duc spre est au înghețat. Aceste drumuri puteau fi 
parcurse doar cu cărucioare și totuși a devenit posibilă transportul 
trupelor. Dar a venit iarna, au căzut tone de zăpadă pe vastele 
întinderi ale Rusiei, iar mișcarea a fost din nou paralizată. 


În decembrie 1942, am escortat marfă. Au zăpada cu lopata ca căruțele 
noastre să poată înainta cincisprezece sau douăzeci de mile, dar a doua 
zi totul era din nou acoperit de zăpadă și a trebuit să ne punem din 
nou la treabă. Sub zăpadă erau denivelări și râpe continue, de care ne 
împiedicam constant, iar seara trebuia să căutăm un acoperiș deasupra 
capetelor. 


Uneori, inginerii noștri construiau un adăpost de noapte, uneori ne-am 
instalat pentru noapte într-o colibă sau într-o altă casă pe care am 
întâlnit-o. Într-o cameră destinată unei familii cu doi copii, eram 
înghesuiti cu cincizeci de persoane. Apreciate mai ales pentru 
condițiile vremii rea rusești, au inventat corturi din țesătură densă 
impermeabilă; au fost concepute pentru nouă persoane. Mâncarea era din 
belșug și cel puțin în asta existența noastră s-a dovedit a fi mai mult 
sau mai puțin tolerabilă. Ne spălam rar; insectele au început să se 
infesteze; prin urmare, primul lucru pe care l-am făcut când ne-am 
întors la Minsk a fost dezinfecţia. 


M-am săturat atât de „sfânta Rusie” cât și de mișcarea în vagoane. Mie, 
ca toți ceilalți, mi-a fost frică să nu cad sub foc, dar în același 
timp va fi timpul să trag din Mauser, care atârna în permanență în 
jurul meu fără nicio nevoie. Părea că împușcătura va fi răzbunarea mea 
pentru chinul adus de ger și veziculele care îmi acopereau mâinile de 
la lopatarea constantă a zăpezii. Mănușile de piele erau rupte și 
degetele mele de gheaţă ieșeau din ele. 
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Senzaţia de răceală din mâinile și picioarele mele era atât de 
puternică încât părea că frigul mă străpungea până la inimă. 
Temperatura nu a crescut peste minus cinci grade. 


Eram staționați la cincisprezece mile nord de Minsk pentru a păzi un 
imens garaj pentru vehicule militare. În sat erau opt colibe; am luat 
șapte; doar într-una, cea mai mare, a trăit o familie rusă: tată, mamă 
și două fiice Khorsky. Au spus că au venit aici din Crimeea; și-au 
amintit cu nostalgie de patria lor. Soții Khorsky ţineau o tavernă; în 


el am mâncat - pe banii noștri - și am ucis timpul cu colegii de 
călătorie. 


Zăpada se oprise, dar gerul era din ce în ce mai puternic. Într-o seară 
(până la această oră stăteam în sat de mai bine de o săptămână), am 
fost de pază timp de două ore. Am traversat o parcare unde erau parcate 
cinci sute sau mai multe mașini, pe jumătate acoperite de zăpadă. Toată 
ziua m-am gândit cu teamă cum aș umbla pe aici în întuneric. În timp ce 
ne plimbăm pe aici, partizanii se pot strecura printre mașini 
neobservați și ne împușcă pe toți - ceea ce este și mai ușor. Adevărat, 
deja am reușit să mă conving că războiul, dacă se duce, nu se întâmplă 
aici, ci altundeva. Nu am întâlnit încă pe niciunul dintre ruși, în 
afară de negustori și prizonieri. 


Descurajat de mine, m-am dus la postul meu, situat la cincisprezece 
metri de primele mașini. Poteca trece printr-un șanț săpat special 
astfel încât să putem ajunge chiar la mașini sau, dimpotrivă, să ne 
îndepărtăm neobservaţi. Zăpada dispăruse și marginile șanțului se 
ridicaseră încă trei picioare; după fiecare ninsoare trebuia să săpăm 
din nou șanțul. Ca să văd măcar 4J0-T0, am stat pe cutie. Mi-am aruncat 
și o pătură peste pardesiu și cu greu mi-am putut mișca braţele. 


Am refuzat o porție de alcool: m-a făcut să mă simt și mai rău. A 
început să se acorde pentru a înfrunta gerul teribil. Cerul nopţii era 
senin; Aveam o vedere de o sută de metri. La orizont era vizibil un 
arbust pipernicit. Firele telefonice rulau în direcții diferite; 
stâlpii de care erau atașați nu erau ținuți ferm în pământ și se 
prăbușeau adesea din cauza greutăţii zăpezii. 


Nasul arde de frig. Doar nasul: l-am scos de sub cuvertură. Pălăria nu 
este trasă nicăieri mai departe: este închisă 
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vaet fruntea si chiar obrajii. Pe partea superioară a căștii: se 
presupune a fi purtată în timpul serviciului de pază. Gulerul tras în 
sus al puloverului pe care l-au trimis părinții mei vine în spatele 
pălăriei. 


Din când în când mă uit la echipamentul pe care îl păzesc. Este greu de 
imaginat ce se va întâmpla dacă trebuie să plecăm urgent de aici. 
Motoarele trebuie să fi fost îngheţate. 


Eram la post de o oră bună când o siluetă a apărut în capătul 
îndepărtat al parcării. Am intrat într-un șanț. Înainte de a-și scoate 
mâinile din buzunare, s-a aventurat să se aplece și să privească din 
nou. Silueta se îndrepta spre mine. Poate că este reproducere; ce daca 
bolsevicul?! 


Mormăind de efort, mi-am scos mâinile din buzunarele calde și mi-am 
apucat pușca. Declanșatorul de la îngheț a îngheţat până la deget. Mi- 
am luat arma și am strigat: 


- Cine merge? Parola! 


A urmat răspunsul corect și am coborât ţeava. 


Și totuși și-a luat măsuri de precauție nu în zadar: era un ofiţer care 
își făcea turul. am salutat. 
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Totul e bine? 

— Da, locotenent. 

- Ei bine, Crăciun fericit ţie! 
- Cum? Deja Crăciun? 

- Cu siguranţă. Uite. 


Arătă spre casa soţilor Khorsky. Cabana acoperită cu zăpadă părea să se 
fi scufundat în pământ, dar ferestrele înguste străluceau mai 
strălucitoare decât permiteau regulile de atenuare. Iar la ferestre se 
vedeau siluetele camarazilor mei. Au trecut câteva secunde, iar dintr- 
un mănunchi de lemne de foc, probabil înmuiate în benzină, au apărut 
flăcări. 


Trei sute de voci, ca una, au strigat în tăcerea nopţii geroase 
cântecul „Oh Wainacht, oh stille Nacht!” Este cu adevărat posibil acest 
lucru? În acel moment, orice altceva, tot ce era în afara taberei, și-a 
pierdut sensul pentru mine. Nu mi-am putut lua ochii de la ferestrele 
în flăcări. Feţele unor tovarăși erau luminate de foc; alte chipuri nu 
erau vizibile. Și melodia a continuat să sune, acum pentru mai multe 
voci. Nu știu, poate am fost atins de liniștea nopţii, dar nu am 
experimentat nimic mai bun în viața mea. 


Pentru prima dată de când am devenit soldat, mi-am amintit de tinerețea 
mea. Ce am acum acasă? Ce se întâmplă în Franța? 


1 0 Crăciun, o noapte liniștită! (Limba germana) 
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Ştiam din rapoarte că mulți francezi sunt acum de partea noastră. Acest 
lucru este minunat! Bine că francezii și germanii se luptă umăr la 
umăr! În curând vom înceta să mai suferim de frig. Războiul se va 
termina și vom vorbi despre faptele noastre acasă. De Crăciun nu am 
primit niciun cadou pe care să-l ating cu mâinile, dar, pe de altă 
parte, am aflat despre alianţa dintre cele două ţări ale mele natale și 
asta a fost suficient. Știam că acum sunt bărbat și am alungat gândul 
necruţător: ce frumos ar fi să primesc cadou niște jucării de vânt. 


Tovarășii mei au cântat și probabil mii ca ei au cântat în același 
sens. Nu știam atunci că tocmai în acest moment tancurile sovietice T- 
34, profitând de faptul că ofensiva noastră se oprise din cauza 
Crăciunului, au zdrobit posturile Armatei a șasea din zona Armotovsk. 
Atunci nici nu mi-am putut imagina că mii de camarazi ai mei din Armata 
a șasea (în care a servit și unchiul meu) au pierit în iadul 
Stalingradului. De unde să știu că orașele germane sunt supuse 
raidurilor devastatoare ale Forţelor Aeriene Regale Britanice și ale 


Forțelor Aeriene ale SUA? Nu mi-a trecut niciodată prin minte că 
francezii vor trăda Antanta franco-germană. 


În felul său, a fost cel mai frumos Crăciun din viața mea. Nu m-am 
gândit la nimic și nu am vrut să știu nimic. Eram singur sub un cer 
imens, pe care străluceau stelele. Imi amintesc cum o lacrimă curgea pe 
obrazul meu îngheţat - nu de durere și nu de bucurie, ci de un alt 
sentiment ciudat. 


Când m-am întors în apartament, sărbătoarea se terminase. Incendiul a 
fost stins. Hals are o jumătate de sticlă de rachiu pregătită pentru 
mine. Ca să nu-l jignesc, am luat câteva înghițituri. 


Au mai trecut patru zile. Îngheţul încă năvăli; în plus, au început 
ninsori abundente. Am ieșit afară doar cu sarcini care erau reduse la 
minimum. Am ars câteva tone de lemn. Casele se încălzeau, așa că uneori 
chiar transpiram de căldură. Ne-am simțit destul de bine și, așa cum se 
întâmplă întotdeauna, de aici au început necazurile. 


Dimineața devreme, la ora trei, santinela a deschis ușa colibei cu 
piciorul, lăsând să intre un vârtej de aer rece și doi soldaţi care 
păreau a fi gemeni, cu fețele albastre de îngheţ atât de asemănătoare. 
S-au dus la aragaz si abia dupa cateva minute au inceput sa vorbeasca. 
Eu, ca toți ceilalți, le-am strigat asta 
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ar închide ușa. Ca răspuns, au existat blesteme și ordine să se ridice. 
Noi, gemând și nu prea repede, am început să ne ridicăm. Soldatul care 
a dat ordinul a dat cu piciorul într-o bancă care stătea în apropiere 
și a ţipat din nou ordinul, l-a apucat pe unul dintre camarazii noștri, 
acoperit cu pături, un pardesiu, uniformă și l-a aruncat din patul 
improvizat. În lumina slabă a sobei, puteam distinge epoleţii 
sergentului-major. 


„Voi porcilor, veţi să vă treziţi?” strigă el, târându-i pe toţi cei pe 
care îi putea scoate din pat. Cine se ocupă de această turmă? Ce 
rușine! Deci speri să oprești avansul rusesc? Dacă nu ești gata în zece 
minute, te dau afară așa. 


Neînţelegând nimic după o trezire bruscă, ne-am împachetat în grabă 
lucrurile. Fără să închidă ușa, sergentul-major, ca un nebun, a fugit 
din colibă și s-a repezit în alta, semănând panică peste tot. Nu ne-am 
putut da seama ce se întâmplă. Santinela noastră, care și-a venit cu 
greu în fire, a spus că străinii au sosit de la Minsk într-o mașină 
care trecea. Cincisprezece mile pe un drum acoperit de zăpadă nu este 
ușor de făcut; asta explică starea lor de entuziasm. 


Dar oricât de feroce a ţipat sergent-major, nu a reușit să ne pună la 
rând în mai puțin de douăzeci de minute. Laus, care dormea la fel de 
adânc ca ceilalți, a încercat să ne aducă în fire, prefăcându-se la fel 
de supărat ca și colegul său. 


Sergentul-major, a cărui furie nu se potolise, a strigat ordine: 


„Înainte de zori, trebuie să mergi la detașamentul comandantului 
Ultrener din Minsk. Se întoarse către Laus: — Ia cincisprezece maşini 
din depozit şi pleacă. 


Nu înțeleg de ce nu ar fi trebuit să suni? De ce să-ți creezi probleme 
inutile? Mai târziu am aflat că în timpul somnului nostru liniștit 
firul telefonic a fost tăiat în patru locuri. 


Este imposibil de imaginat cât de mult efort am depus pentru a porni 
camioanele și a le scoate din depozit. Am transportat butoaie întregi 
de benzină pentru a ne umple rezervoarele de benzină și alcool pentru a 
ne umple caloriferele și, epuizați, am scos cu lopata metri cubi de 
zăpadă. Și toate acestea într-un întuneric aproape deplin. Pe un drum 
înzăpezit rupt, de-a lungul căruia a ajuns la noi sergentul-major, am 
pornit. Un camion a intrat într-un șanț și am fost bătuţi 
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jumătate de oră încercând să-l obțin. A fost remorcat de o altă mașină, 
dar acest lucru nu a ajutat: a alunecat doar prin zăpadă și aproape a 
intrat în groapă. Până la urmă, cu toții am avut de-a face cu salvarea 
blestemului de camion: l-am dus literalmente pe mâini. Pe la ora opt 
dimineața, înainte de zori (răspunde destul de târziu în aceste părţi), 
am ajuns la unitatea Ultrenera. Ne-am aliniat, tremurând de frig, în 
piața uriașă a orașului, unde încă două-trei sute de soldați stăteau 
deja lângă noi. Viaţa era în plină desfășurare la Minsk. 


Din difuzoarele amplasate pe piață s-a auzit discursul Comandantului- 
Șef Suprem. El a raportat că nici măcar o armată victorioasă nu poate 
evita pierderea și moartea soldaților; rolul nostru ca trupe de escortă 
este de a livra, în ciuda oricăror greutăți, de care comandamentul este 
bine conștient, hrană, muniţie și tot ceea ce este cerut de trupele 
care conduc ofensiva. Cu orice preț, trebuie să pătrundem până la 
malurile Volgăi: numai așa poate generalul von Paulus să continue 
bătălia victorioasă. Suntem la o mie de mile de destinaţie, așa că nu 
avem nici un moment de pierdut. 


După prânz am pornit la drum. M-am trezit singur pe un DKV de 5,5 tone 
încărcat cu arme grele automate. Drumul care ducea în afara orașului 
era bine aglomerat, așa că ne-am deplasat cu viteză mare. Trebuie să fi 
fost un echipaj rutier care lucra non-stop aici. Zăpada de pe ambele 
maluri ale râului a ajuns la doisprezece picioare. Am trecut printr-un 
post cu multe semne. Am întors săgeata: „La Pripyat, Kiev, Nipru, 
Harkov, Dnepropetrovsk”. 


Toţi cei care erau capabili să mânuiască o lopată erau mânați să 
lucreze la șosea, motiv pentru care am parcurs o sută de mile într-o 
perioadă scurtă de timp și am urcat în vârful unui deal de unde se 
deschidea priveliștea întinselor întinderi. 


Zece-douăsprezece camioane în fața noastră au încetinit. În față, un 
detașament de soldați curăță zăpada. Un camion puternic a împins o 
sanie echipată cu un fel de ventilator care arunca zăpada în toate 
direcțiile. Și în față stăteau mase uriașe de aproape un metru 
înălțime. (Drumurile erau acoperite cu ninsori abundente, iar fără 


busolă era chiar imposibil să se stabilească unde să sape.) Comandantul 
nostru și ofiţerii săi subordonați riscau recunoașterea 
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în direcția în care zăpada nu a fost încă îndepărtată; scufundându-se 
în genunchi, cercetară orizontul și se întrebau cum să treacă prin 
aceste păduri impenetrabile. Era cald în mașina noastră, toate 
geamurile erau închise, motorul mergea. 


Era un ordin de a cobori din camioane și de a lua lopeți. Nu erau 
destule pentru toată lumea, iar ofiţerii au ordonat să lucreze cu 
scânduri, căști, chiar și tăvi. 


Câțiva soldați și cu mine am decis să rupem ușa din spate a camionului 
și să o folosim ca plug de zăpadă. Incercările noastre stupide au fost 
întrerupte de fluierul sergentului. 


- La ce speri? Umblă cu mine; hai sa cautam muncitori. Da, ia o armă! 


Această întorsătură a evenimentelor m-a făcut fericit. Mai bine să 
mergi cu sergentul decât să dai cu lopata zăpada. De unde urma să facă 
rost de muncitori este complet neclar. Plecând din Minsk, am trecut 
doar pe lângă două sate pustii. După ce au apucat puștile, ne-am 
îndepărtat de calea făcută de roțile camioanelor, cu fiecare pas 
plonjând din ce în ce mai mult în zăpadă. 


În primele zece minute m-am străduit să țin pasul cu sergentul-major, 
care mergea înainte la o distanță de cinci metri de mine. Am început să 
mă sufoc, iar transpirația a început să-mi curgă pe spate, sub 
straturile grele de îmbrăcăminte. Din gură i-a scăpat aburi, dispărând 
imediat în aerul rece. Mi-am ținut ochii pe urmele adânci pe care 
sergentul-major le-a lăsat în încercarea de a ţine pasul cu el, dar, 
din moment ce era mai mare decât mine, am pășit în zăpadă de fiecare 
dată. Chiar îmi era frică să privesc la orizont: părea atât de departe. 
Curând, mestecenii au ascuns convoiul de ochii noștri. 


Micul nostru detașament absurd s-a repezit fără teamă în deșertul 
nemărginit de zăpadă. Asta a durat aproximativ o oră. Dintr-o dată, 
într-o tăcere deplină, am auzit un sunet care devenea din ce în ce mai 
puternic și s-a oprit. 


Feldwebel a spus: 

- Acum e aproape. Păcat să ratezi o astfel de ocazie. 

Ce a vrut să spună, nu am înțeles, dar în curând am auzit un vuiet. În 
stânga, am văzut o dungă neagră tăind zăpada. Tren! Am ajuns la linia 
de cale ferată. Dar ce ne va oferi? Nu vom încărca camioanele în 
vagoane, nu-i așa? 


Trenul se deplasa încet la aproximativ o jumătate de kilometru 
depărtare de noi. Trenul era foarte lung: vagoane negre, 
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ocazional înghesuit cu locomotive, din ale căror coșuri ieșea fum, care 
dispăreau imediat, ca prin farmec. Probabil, trenul era echipat cu un 
mecanism special de deszăpezire. 


— E plin de trenuri de marfă, spuse sergentul-major. „Majoritatea 
vagoanelor conțin muniţie, dar în ele sunt și pasageri. Să oprim unul 
și să luăm muncitorii ruși. 


In sfarsit am inteles. 


Acum nu mai rămânea decât să aștepte. Ne-am plimbat la nesfârșit, 
încercând să ne încălzim. Adevărat, temperatura pare să fi crescut 
ușor, poate până la cincisprezece grade. În timp ce aşteptam trenul, 
gerul ni se părea de nesuportat. Soldații care scoteau zăpada din 
camioane erau într-o poziție mai bună: transpirau într-un pârâu. N-am 
văzut niciodată pe nimeni mai bun decât nemţii în îndurarea chinului, 
fie că este vorba de ger, căldură sau orice altceva. Dar în timpul 
șederii mele în Rusia, nu am făcut altceva decât să mă salvez de frig 
la nesfârșit. 


Primul tren nici nu s-a oprit. Sergentul-major s-a întrecut încercând 
să oprească trenul. Era în afara lui de furie. Soldati. ne-au strigat 
din tren că au primit ordin să nu se oprească sub nicio formă. 


Frustraţi, am continuat să mergem în direcția trenului trecut. În orice 
caz, cert este că pista merge paralel cu autostrada; pentru a reveni la 
tovarăși, este necesar doar să te întorci în unghi drept. Singurul 
lucru rău este că ne-am desprins de bucătărie: timpul pentru cină a 
trecut deja. Aveam două bucăți de pâine de secară în buzunarul 
paltonului, dar nu mă grăbeam să le scot. Curând ne-am dat seama că 
calea ferată trecea pe lângă locul unde era convoiul și ne-am întors. 


Soldații cu care am lopat zăpada ajunseseră deja să se cunoască. Nu s- 
au oprit din vorbit de când am părăsit convoiul. 


Acum sergentul-major era deja în fruntea unui întreg detașament și am 
încercat să ţin pasul cu el. Calea ferată era înconjurată pe ambele 
părţi de arbuști slăbiți care se întindeau înainte pe câțiva kilometri. 
Treptat, tufișul a devenit din ce în ce mai dens și s-a îndepărtat din 
ce în ce mai mult de poteci. Printre întinderile nesfârșite de zăpadă, 
orice denivelare a peisajului ieșea clar. De câteva minute nu mi-am 
luat ochii de la pata neagră care era vizibilă la cinci sute de metri 
depărtare. Zece minute mai târziu ne-am dat seama că aceasta era o 
colibă. Feld 
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Sergentul se îndreptă spre ea. Trebuie să fi fost casa feroviarilor. 
Sergentul ridică vocea: 


- Grăbiţi-vă. Să așteptăm aici. 


Ne-am regrupat. Un tânăr pistruiat, unul dintre cei care au bătut 
zăpada cu mine, îi spunea ceva plin de duh prietenului său. Ne apropiam 
de colibă când o bubuitură ascuţită a tăiat aerul. În dreapta, din 
colibă a apărut un nor de fum. 


Din uimire, nu mi-am putut recăpăta simțurile și m-am uitat speriat pe 
tovarășii mei în jur. Sergentul-major s-a întins pe pământ ca un portar 
care prinde o minge și și-a încărcat pușca. Tipul pistruiat s-a 
clătinat spre mine; ochii lui erau larg deschiși și aveau o expresie 
stupidă, perplexă. Inainte de a ajunge la șase trepte, a căzut în 
genunchi, a deschis gura, de parcă era pe punctul de a ţipa, dar nu a 
spus nimic și a căzut pe spate. Se auzi un al doilea clic și fluierul 
caracteristic al unui glonț zburător. 


Fără să mă gândesc nicio secundă, m-am aruncat în zăpadă. Sergentul- 
major a tras și un bulgăre de zăpadă a zburat de pe acoperiș. Nu mi-am 
putut lua ochii de la tânărul soldat pistruiat, al cărui corp nemișcat 
zăcea aproape lângă mine. 


— Acoperiți-mă, idioților, mârâi sergentul-major, sări în sus și s-a 
repezit înainte. 


M-am uitat la prietenul soldatului mort. Părea mai mult surprins decât 
speriat. Ne-am îndreptat puștile spre colibă, din care încă se auzeau 
împușcături, și am deschis focul. 


Sunetul lui Mauser mi-a dat încredere. Încă două gloanţe îi fluieră 
prin urechi. Sergentul, cu fața dreaptă, s-a îndreptat la toată 
înălțimea și a aruncat o grenadă. Zgomotul unei explozii sfâșie aerul. 
Era un gol în colibă. 


Cu un calm pe care eu însumi nu am putut să o înțeleg, am continuat să 
privesc coliba. Sergentul-major încă trăgea. Mi-am încărcat pușca și 
era pe cale să trag când două siluete au apărut din ruinele colibei și 
au fugit spre pădure. Nu vei găsi o oportunitate mai bună. Ținta neagră 
era perfect vizibilă în zăpadă. Am apăsat pe trăgaci... și am ratat. 


Sergentul-major a tras și în direcția fugarului, dar, ca și mine, a 
ratat. După un timp, ne-a ordonat să ne ridicăm și am coborât din 
tranșee. 
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În ruinele colibei, am văzut un bărbat rezemat de perete. Faţa lui, pe 
jumătate acoperită de o barbă groasă, era întoarsă spre noi; tristeţea 
îi îngheţa în ochi. S-a uitat la noi fără să scoată un cuvânt; nu purta 
uniformă militară, ci haine civile. Am fost lovit de mâna lui stângă, 
plină de sânge. Mi-a trezit mila în inima. Vocea sergentului m-a readus 
la realitate. 


— Partizan! se răsti el. - Spune nu? Ştii ce te așteaptă! 


A îndreptat pistolul spre rus; se înghesui într-un colţ de frică. 
Sergentul-major a ascuns arma într-un toc. 


„Ai grijă de el”, a ordonat el, făcându-i cu mâna în direcţia 
rănitului. 


L-am dus pe partizan în aer. A gemut și a spus ceva de neinteligibil. 


Se auzi zgomotul roților unui tren care se apropia. Dar de data asta 
trenul se întorcea în spate. Am reușit să-l oprim. Doi soldaţi și un 
locotenent au sărit din prima trăsură. Am luat sub vizor. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, cine ești? el a strigat. De ce ne-ai 
oprit? 


Sergentul-major ne-a explicat că căutăm muncitori. 

— Doar răniții și muribunzii merg cu trenul, spuse locotenentul. - Dacă 
am fi avut soldați demobilizaţi, v-aș ajuta. Deci ce pot face pentru 
tine! 


„Avem doi răniţi”, a spus sergentul major. 


Locotenentul se îndrepta deja spre soldatul pistruiat fără să scoată un 
cuvânt; zăcea nemişcat acolo unde împuşcătura îl depăşi. 


„Vedeţi, acesta este mort. 
Nu, domnule locotenent. Încă respiră. 


— Da... păi, poate... mai trăieşte cincisprezece minute... Ei bine, 
bine... îl luăm noi. 


Le-a făcut semn la doi soldați cu o targă și l-au ridicat pe tovarășul 
nostru. Sângele îngheţa pe fundalul verde al hainei lui. 


- Și al doilea? întrebă locotenentul nerăbdător. 
- De acolo, din colibă. 


Locotenentul îi aruncă o privire bărbosului, care, se pare, nici nu mai 
avea mult de trăit. 


- Cine este aceasta? 
- Partizan rus. 
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- Asta este. Probabil crezi că mă voi ocupa de aceşti porci, gata să 
tragă în spate, de îndată ce te întorci — de parcă ar fi puțini răniți 
în fată! 


El a dat ordine soldaților săi. S-au apropiat de bietul, care zăcea în 
zăpadă; au răsunat două focuri. 


Curând ne-am întors pe autostradă. Sergentul-major sa răzgândit cu 
privire la atragerea de forță de muncă suplimentară. Ne întorceam la 
convoiul nostru, care, fără îndoială, nu reușise cu greu să curăță 
zăpada. 


Pentru prima dată am ajuns sub foc; Sentimentele care m-au cuprins sunt 
greu de descris. Evenimentele zilei păreau absurde: pașii uriași ai 
sergentului în zăpadă; un tânăr soldat cu pistrui care trebuia să se 


întoarcă cu noi... Totul s-a întâmplat atât de repede încât nici nu am 
avut timp să înțeleg semnificația tuturor acestor evenimente. Și totuși 
doi au murit o moarte fără sens. Unul dintre ei nu avea încă 
optsprezece ani. 


Era deja întuneric când am ajuns la convoi. Era o noapte rece și 
senină; Temperatura scădea într-un ritm alarmant. 


De frig și foame cu greu ne-am putut ţine pe picioare. Capul mi s-a 
încurcat, aburul din respiraţia mea a îngheţat pe guler, care mi-a fost 
tras aproape până la ochi. 


Curând i-am văzut pe soldații convoiului: figurile lor negre ieșeau 
clar pe fundalul alb al zăpezii. Și sincer, nu s-au descurcat prea 
bine. Camioane s-au aruncat până la roți în zăpadă; gheață înghețată pe 
anvelope și bare de protecție. Toată lumea s-a adăpostit în cabane, 
aruncând peste tot ce trecea, și încercau să doarmă, în ciuda gerului. 
În apropiere, doi paznici au bătut din picioare, încercând să-și 
încălzească picioarele înțepenite. 


Luminile țigărilor și ţevilor și-au făcut loc prin ferestrele cu model 
de îngheț ale cabinelor. Urcând în camioneta mea, mi-am căutat rucsacul 
în întuneric și am scos o pălărie melon. Strângându-l cu degete 
înțepenite, puse câteva linguri de amestec care avea gust de soia 
congelată. Să-l mănânci era complet imposibil. Mi-am scotocit prin 
traista și, din fericire, am găsit ceva comestibil ici și colo. 


Auzind câteva voci afară, mi-am scos capul pe uşă. Un foc a aprins 
într-o gaură din zăpadă. Am sărit din camion și am alergat cât am putut 
de repede spre această sursă de lumină, căldură și bucurie. In fața 
incendiului stăteau trei persoane, inclusiv sergentul major cu care am 
călătorit astăzi. A spart tufiș peste genunchi. 
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M-am săturat de această răceală. Iarna trecută eram deja bolnav de 
pneumonie; Dacă mă îmbolnăvesc din nou, voi fi terminat. Oricum, 
camioanele noastre pot fi văzute la două mile distanţă, așa că nu se va 
întâmpla nimic rău dacă pornim un mic incendiu. 


„Ai dreptate”, a răspuns un alt soldat. Avea cel puţin patruzeci și 
cinci de ani. +: — Rușii, partizanii și nepartizanii, dorm liniștiți. 


— Nici pe mine nu m-ar deranja un pat cald, spuse prietenul său, 
privind în foc. 


Toţi s-au urcat la foc, cu excepţia sergentului-major, care sparge o 
cutie de pe scânduri. 


Deodată se auzi un strigăt: 
- Hei tu acolo! 


Cineva se apropia de noi, făcându-și drum printre camioane. 0 insignă 
de argint strălucea pe șapcă. Sergentul-major și soldatul în vârstă au 


început să stingă focul. Ne-am întins înaintea căpitanului care se 
apropia. 

„Te-ai luat din minţi aici!” Nu ai auzit ordinul? Deoarece ţi-a fost 
ușor să aprinzi un foc, să ia o armă și să patrulezi zona. Probabil că 
carnavalul tău a organizat deja câțiva invitați. Veţi fi de serviciu în 
perechi până la plecare. Tot clar? 


Această picătură a revărsat paharul răbdării mele. Muream de foame, 
frig, epuizare și Dumnezeu știe ce altceva. Numai că nu am avut destule 
să rătăcesc toată noaptea prin zăpadă, în care te vei îneca până în 
genunchi. Eram copleșit de furie, dar nici măcar nu puteam să o exprim. 
Sergentul-major a hotărât că vom patrula primii cu un soldat de 
cincizeci de ani. 


Vă vom ajuta în două ore. Ți-e mai bine. 


De ce vom fi mai buni, nu am înțeles niciodată; Știam un singur lucru: 
ticălosul ăsta m-a așezat în mod deliberat cu bătrânul. Desigur, alții 
sunt mai potriviti pentru el : cei care au douăzeci și cinci de ani, 
fizic puternic. De ce are nevoie de un adolescent fragil de 
șaptesprezece ani sau de un bătrân. Am pornit într-o călătorie cu 
tovarășul meu în nenorocire. Un cuplu mai vulnerabil era greu de 
imaginat. După ce am făcut câțiva pași, am căzut în zăpadă. În timp ce 
încerca să se ridice, simți lacrimile curgându-i pe faţă. 


Bătrânul nu era o persoană atât de rea. Se pare că și el s-a săturat de 
toate astea. 


- Nu ești rănit? întrebă el pe un ton patern. 
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- Da, te-ai dus! am spus eu ca raspuns. 


El nu a răspuns. Și-a ridicat gulerul și m-a lăsat să merg înainte. 
Nici măcar nu știam unde trebuia să mergem, deci ce? Ceea ce știam 
sigur era că voi merge de două ori mai repede odată ce masa întunecată 
a convoiului va dispărea din vedere. Și așa s-a întâmplat, în ciuda 
oboselii, m-am desprins de bătrân, încercând să inspir cât mai puțin 
aerul rece. După ce am mai mers puțin, eram convins că nu pot merge mai 
departe. Genunchii îmi tremurau. M-am oprit și am plâns. Aveam o poză 
cu Franța, cu familia mea, cu jocurile pe care le jucam cu prietenii 
mei. Ce am nevoie aici? Imi amintesc cum am spus, plângând: 


E prea devreme pentru mine să fiu soldat. 


Nu știu dacă tovarășul meu a fost surprins de bocetele mele. Venind cu 
mine, mi-a spus: 


— Mergi prea repede, tinere. Îmi pare rău, dar nu pot să ţin pasul cu 
tine. Ce fel de soldat sunt? Am fost trimis în rezervă înainte de 
război. Dar acum șase luni, au sunat încă. Au nevoie de toți cei care 
sunt, știi. Să sperăm că ajungem acasă sănătoși. 


Neștiind cum să explic comportamentul meu rușinos, pun toată vina pe 
ruși: 


Toată vina este a porcilor! Toate din cauza lor! 


Evenimentele din seara asta nu mi-au părăsit niciodată mintea. Atât 
partizanul, cât și execuția lui m-au bântuit. Bietul bătrân stătea în 
fața mea, neștiind ce să creadă. Cu cine are de-a face: un fanatic 
nebun sau un agent secret. 


— Da, spuse el cu grijă. „Ne fac să transpirăm, asta e sigur. Cel mai 
bine este să-i lăsați în pace. Oricum, bolșevicii nu vor rezista mult. 
Și oricum, nu e treaba noastră. 


Și Stalingrad! Trebuie să ajutăm Armata a șasea! Unchiul meu se luptă 
acolo! Probabil că le este greu. 


- Ceea ce este adevărat este adevărat. Nu ni se spune totul. 
Îndepărtarea lui Jukov nu va fi atât de ușoară. 


- Jukov se va retrage, la fel ca lângă Harkov și Jytomyr. Generalul von 
Paulus nu este primul care l-a pus pe fugă. 


Bătrânul a tăcut. Știam puține despre ceea ce se întâmpla în prima 
linie, așa că nu era prea multe de vorbit. 
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La vremea aceea, nici nu-mi puteam imagina că trupele de lângă 
Stalingrad erau blocate, iar soldații Armatei a șasea, lăsând ultima 
lor speranţă, luptau nu pentru viaţă, ci pentru moarte. 


Stelele scânteiau pe cer. În lumina lunii, puteam să văd chipul unui 
ceas de student, o amintire a absolvirii liceului, strălucind pe 
încheietura mâinii mele. Timpul părea să se oprească: două ore s-au 
întins mai mult de două secole. Abia am mers; cu fiecare pas, bocancii 
erau complet scufundati in zapada. Vântul s-a oprit, dar gerul, din ce 
în ce mai puternic, ne-a îndemnat să mergem mai departe. 


În noaptea aceea am îngheţat așa două ore la coadă. Între fiecare 
gardian am avut timp să dorm puţin. Primele raze de soare, pe care le- 
am găsit lopatând zăpada, mi-au căzut pe față, distorsionate de 
oboseală. 


Odată cu zorii, gerul s-a intensificat și mai mult. Mănușile de lână 
care ni se dădeau trecuseră de mult și ne-am pus o a doua pereche de 
șosete pe degetele noastre înțepenite. Dar, chiar și grebland zăpada, 
era imposibil să se încălzească. Ne-am plesnit pe coapse și am bătut 
din picioare pentru a împrăștia sângele. Căpitanul a ordonat să ne facă 
cafea — aproape apă clocotită. A fost exact lucrul potrivit: la urma 
urmei, la micul dejun am primit doar o porție de brânză congelată. 
Caporalul responsabil cu bucătăria de câmp a raportat că termometrul 
lui arăta douăzeci și patru de grade sub zero. 


Nu-mi amintesc cât a durat călătoria noastră. Toate zilele următoare 
mi-au rămas în memorie ca un coșmar geros. Temperatura a fluctuat între 


cincisprezece și douăzeci și cinci de grade. Într-o zi vântul a fost 
atât de puternic încât, în ciuda ordinelor ofiţerilor, am lăsat 
lopețile și ne-am adăpostit în camioane. În acea zi temperatura a 
scăzut și mai jos și eram sigur că acum voi muri cu siguranță. Nu ne-am 
putut încălzi. Și-au făcut pipi chiar și pe mâinile lor rigide pentru a 
se încălzi și a dezinfecta degetele crăpate. 


Patru dintre detașamentul nostru, grav bolnavi de inflamație a 
plămânilor și a bronhiilor, zăceau și gemu în paturi pliante aranjate 
într-unul dintre camioane. În companie erau doar doi medici, dar nu 
puteau face nimic pentru a ajuta. Pe lângă aceste cazuri grave, 
patruzeci de persoane au suferit degerături. Unii soldaţi aveau 
vezicule pe nas, fețele și mâinile crăpate de frig. Nu m-am rănit prea 
mult, dar a meritat 
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mișcă-ți degetele când sângele începe să curgă. Uneori durerea era atât 
de intensă încât am devenit disperată, am început să plâng necontrolat; 
dar fiecare s-a săturat de propriile griji și nimeni nu mi-a dat 
atenție. 


De două ori în camion, unde se afla bucătăria de câmp, și cu jumătate 
de normă la postul de prim ajutor, mi-au fost spălate mâinile cu o 
soluție de alcool 90%. Durerea de la asta a fost atât de puternică 
încât nu m-am putut abține să țţip, dar timp de câteva minute căldura mi 
s-a răspândit prin braţe. 


La alte necazuri s-a adăugat alimentaţia proastă. Distanţa de la Minsk 
la Kiev, unde am făcut prima oprire, a fost de 250 de mile. Având în 
vedere problemele care ne-au pândit pe parcurs, am primit o raţie de 
cinci zile. De fapt, a fost necesar să se emită un de opt zile, și așa 
am mâncat provizia de urgență. În plus, treizeci și opt de camioane s- 
au stricat și a trebuit să le distrugem împreună cu încărcătura, pentru 
a nu cădea în mâinile partizanilor. Doi pacienți grav bolnavi au murit, 
iar câțiva soldați li s-au amputat braţele sau picioarele. 


Cu trei zile înainte de sosirea noastră la Kiev, am trecut de fosta 
linie defensivă a Rusiei. Timp de câteva ore am străbătut o zonă plină 
cu rame de tancuri arse, camioane, tunuri și avioane: întreg câmpul era 
presărat cu ele, cât se vedea cu ochii. Cruci și stâlpi spuneau că 
există și un cimitir al soldaților ruși și germani care au murit în 
luptă. 


De fapt, au murit mai mulți ruși decât germani. Dar soldaţii Reichului 
erau îngropaţi, dacă era posibil, unul câte unul, iar fiecare cruce 
ortodoxă marca o groapă comună în care zăceau zece sau doisprezece 
soldați ruși. 


Toată această imagine nu ne-a adăugat vigoare. În plus, a fost necesară 
umplerea craterelor formate din explozii de bombe și grenade. 


În cele din urmă, convoiul nostru a ajuns la Kiev. Acest oraș frumos nu 
a fost grav avariat. Armata Roșie a încercat să oprească trupele 
Wehrmacht în afara orașului, în zona prin care am trecut. Când trupele 
sovietice și-au dat seama că nu mai pot rezista presiunii germanilor, 


au plecat într-o altă parte a orașului, nedorind să se întâmple același 
lucru la Kiev ca la Minsk. La Kiev, pentru prima dată, am făcut o 
oprire pe drumul de la Minsk la Harkov. Mai erau cel puţin șase sute de 
mile până la destinația finală Stalingrad. 
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Kievul a fost un important centru strategic în care detașamentele 
sosite din Polonia și România au fost regrupate și pregătite pentru o 
ofensivă în direcția Caucazului și a Mării Caspice. Orașul era plin de 
soldați, mașini de război. Erau chiar mai mulți decât în Minsk; dar 
aici domnea o atmosferă de pregătire constantă pentru luptă 


Compania noastră a intrat în oraș și a încetat să mai aștepte ordine de 
la biroul comandantului. 


Și din nou am mers pe străzile acoperite de zăpadă, alunecoase și 
compacte, ca o pistă de schi. Speram deja că necazurile noastre se vor 
sfârși. Toată lumea aștepta ordinul de transfer în apartamente noi. 


În primul rând, am fost trimiși în camera de inspecție sanitară și nu 
degeaba: frigul a fost de așa natură încât era imposibil să ne spălăm 
măcar puţin. Cu toții suntem acoperiți de murdărie și paraziți. 


Cei care au primit răni grave au fost internaţi la spital. Dar doar 
șapte persoane au intrat în această categorie. Restul și-au continuat 
drumul: am petrecut doar câteva ore la Kiev. 


Ieșind din punctul de control sanitar, organizat surprinzător de bine, 
compania s-a aliniat pe o zonă acoperită de zăpadă din fața clădirii. 
Un hauptmann a urcat cu un Volkswagen și, fără să coboare din mașină, a 
ținut un scurt discurs: 


- Soldati! germani! Trupe de convoi! La această oră, când cuceririle 
Reich-ului se întind pe un teritoriu vast, de tine depinde soarta 
patriei noastre; victoria armelor germane depinde de devotamentul tău. 
Sunteţi responsabil să vă asiguraţi că muniția ajunge cât mai curând 
posibil în trupele noastre care luptă pe fronturi. A sosit momentul să- 
ţi îndeplinești îndatoririle pe frontul pe care îl cunoşti foarte bine: 
drumul, plin de o mie de greutăți. De la fabricile în care muncitorii 
noștri sunt epuizați pentru a produce armele necesare frontului, până 
la detașamentele voastre de sprijin, transportul acestora trebuie să 
fie astfel încât niciun soldat german să nu sufere de lipsă de arme, 
hrană sau îmbrăcăminte. Țara lucrează cu toată puterea pentru ca 
trupele de pe front să primească tot ce le trebuie și să păstreze 
credința în victorie. Nu ar trebui să fim zdrobiţi de dificultăţi. 
Nimeni nu are dreptul să se îndoiască de eroism, care este confirmat în 
fiecare zi de noile noastre victorii. Cu toții trebuie să suferim, dar 
împreună putem reuși. Nu uita 
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știi că țara îţi dă totul și, în schimb, se așteaptă să fii complet 


abnegați. Și fără plângeri: la urma urmei, sunteţi nemți. Traiasca 
Hitler! 


- Traiasca Hitler! I-am răspuns la unison. 
Hauptmann și-a dres glasul și a continuat pe un ton mai puțin teatral: 


- Compania dvs. se va conecta cu companiile 124 și 125 de la periferia 
orașului, pe autostrada care duce la Harkov. Apoi te vei deplasa, 
însoțit de trupe motorizate din Panzerdivizion. Ei vor proteja convoiul 
de gherilele care vor încerca să-ți întârzie înaintarea. După cum 
puteți vedea, Reich-ul face totul pentru a vă ușura sarcina. 


A salutat și mașina lui a decolat imediat. 


Ne-am conectat cu companiile indicate de Hauptmann la locul stabilit și 
împreună am format cea de-a 19-a companie sub comanda comandantului 
Ultrener. 


Speram să-mi întâlnesc prietenii din tabăra de pregătire, cu excepţia 
cazului în care, desigur, au fost transferați undeva sau uciși. Nu 
știam dacă au plecat din Minsk înaintea noastră sau dacă vor pleca mai 
târziu. De fapt, s-a dovedit că vechea firmă a fost reorganizată. 


Acum avem la dispozitie o bucatarie de camp, unde se preparau preparate 
calde. A fost foarte important. Inainte să plecăm, eram bine hrăniţi. 
Un duș fierbinte și o uniformă schimbată la Kiev ne-au ridicat în 
sfârșit moralul. Vremea s-a încălzit până la patru grade sub zero. 


L-am găsit pe Hals fără dificultate: gesturile lui ridicole se vedeau 
de departe. 


„Ei bine, ce zici de vreme, tinere? Dar mâncarea caldă? La urma urmei, 
timp de zece zile nu am avut nimic cald. In trenul ăsta nenorocit, am 
crezut că o să murim de foame. 


Erai în tren! Ei bine, dacă asta nu e noroc... 


- Noroc! Spune si tu.t. Ar fi trebuit să fii acolo când locomotiva a 
explodat. Aburul s-a revărsat la patru sute de metri înălțime. Patru 
tipi au fost uciși, alți șapte au fost răniți. Morvan a fost rănit când 
puneam lucrurile în ordine. Asta a durat cinci zile. Eram cu o patrulă 
în căutarea partizanilor. Am prins unul. Țăranul, pe care l-a jefuit, 
l-a trădat, apoi ne-a invitat la el acasă și ne-a făcut faimă. 


I-am povestit pe scurt despre aventurile mele. S-a întâlnit cu Lensen 
și Olensheim. Cu bucurie că tu din nou 
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ne-am îmbrățișat de umeri și am dansat cu strigăte și hohote. Bătrânii 
ne priveau cu surprindere, neînţțelegând de ce să ne bucurăm. 


Unde este Farshtein? Am întrebat. 


— Uf, mârâi Lensen, râzând încă. - S-a rănit la genunchi, un abces 
încât nu-și poate scoate bocancii și așteaptă să scadă umflarea. 


„El profită din plin de poziţia sa”, a spus Hals. „Dacă m-aș comporta 
așa de fiecare dată când mi-am întors piciorul...” 


Conversaţia noastră a fost întreruptă de un semnal de plecare. Ne-am 
întors la postările noastre. Știind că prietenii mei sunt în apropiere 
și doar câteva camioane ne despărțeau, m-am animat și aproape că am 
uitat că cu fiecare minut ne apropiem de față. Părea să fie atât de 
departe. Am condus pe drumuri sparte acoperite cu zăpadă și gheață. Pe 
ambele părți erau mărginite de movile de zăpadă formate după defrișare. 
În golurile dintre ele se vedeau sate devastate și arse și echipamente 
sparte. Ne-am târât zeci de kilometri. 


Trupele lui von Wix, Guderian, von Reichenau și von Stulpnagel au 
reluat zona după câteva săptămâni de lupte intense; între Kiev și 
Harkov, câteva sute de mii de prizonieri de război au fost luați 
prizonieri. Cantitatea de muniţie sovietică îngropată sub zăpadă a fost 
uimitoare. Și cum rezistă după aceea? 


De la încălzire au început noi ninsori și a trebuit să luăm din nou 
lopeţi. Din fericire, o coloană de escortă blindată s-a alăturat 
convoiului două zile mai târziu. Am atașat patru-cinci camioane în 
spatele rezervorului, iar ele, cu motoarele în funcţiune, și-au făcut 
încet drum prin zăpadă și gheaţă. 


Cu toate acestea, norii de jos au dispărut curând; a apărut un cer 
albastru pal. Termometrul a coborât brusc, iar gerul ne-a cuprins. 
Uneori, piloții germani zburau peste noi. Le-am făcut semn cu toată 
puterea, iar ei au zguduit aripile avioanelor. Escadrile Junker-Sov-52 
au zburat încet, îndreptându-se spre est. 


Mesele calde nu ne mai încălzeau. Mâinile îmi sunt amorţite din nou. 
Din fericire, de data aceasta era un medic în convoiul nostru. De 
fiecare dată când ne opream, ne aliniam în fața camionetei lui. Mi-a 
acoperit mâinile cu ma^yu, 
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care a protejat palmele de frig. Am încercat să o ţin în braţe și le-am 
ținut în buzunarele adânci ale pardesiului meu. Numai în cazuri extreme 
își scotea mâinile cu grijă, dar în așa fel încât să ţină unguentul. 


Am petrecut ore îndelungate în cockpitul unui Renault de mai multe 
tone, făcându-mă din cucui în cucui. Din când în când curățăm zăpada 
care se acumulase dedesubt sau scoteam o altă mașină blocată. 


În general, au încercat să nu iasă afară. Până acum, am reușit să evit 
paza de noapte. Când a fost imposibil să mergem mai departe din cauza 
întunericului, ne-am oprit. Șoferul nu a coborât de pe scaunul 
șoferului, iar eu am dormit pe podea, cu picioarele între pedale, 
apăsând nasul de motor, din care venea mirosul dezgustător de ulei ars. 
Ne-am trezit pe jumătate morţi de frig. 


Cu mult înainte de zori, motoarele înghețate au început să pornească. 
Hals m-a vizitat de mai multe ori, dar șoferul a spus că suntem prea 
mulți pentru o cabină mică. M-a sfătuit să merg în vizită la un 


prieten, dar acolo am fost întâlnit cu aceeași primire. Nu se punea 
problema să schimb câteva cuvinte în aer liber. 


Odată, la scurt timp după ce am trecut pe lângă un oraș mare, în 
apropierea căruia se afla staționat Thule zburător Luftwaffe, ni s-a 
alăturat o aeronavă de recunoaștere, care a intrat în contact radio cu 
comandantul detașamentului armat care ne însoțea. Un minut mai târziu, 
avionul a părăsit convoiul și s-a îndreptat spre nord. Tancurile au 
dispărut după el, împrăștiind omizi de zăpadă. Ne-am continuat drumul 
fără să simțim prea multă anxietate. Câteva ore mai târziu, s-au auzit 
sunetele îndepărtate ale exploziilor. Pentru o clipă totul a fost 
liniștit, apoi s-au auzit din nou explozii și din nou tăcere. La ora 
unsprezece convoiul s-a oprit într-un sat acoperit cu zăpadă. Soarele 
strălucea, lumina lui strălucitoare se reflecta pe zăpadă, ceea ce 
aproape că ne durea ochii. Gerul era puternic, dar suportabil. 


Ne-am apropiat de două bucătării de câmp, din care se ridica fum. Prima 
persoană care a venit a fost bucătarul care s-a oferit să ia 
ibricurile. Nu era deloc rău: gătea în așa fel încât nimeni să nu aibă 
vreo plângere. Singura ciudățenie a gătitului lui era că, fără 
excepție, bucătarul condimenta toate preparatele cu același sos gros de 
făină. M-am alăturat lui Hals și Lensen; ne îndreptam spre camioane, 
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purtând oale aburinde cu mâncare. Brusc, aerul a fost sfâșiat de 
sunetele exploziilor din apropiere. Ne-am oprit o clipă și am ascultat. 
Se pare că toți ceilalți au înghețat și ei, ascultând ce se întâmplă. 
S-au auzit din nou explozii. Noi, fără să ne dăm seama, am accelerat 
ritmul. 


- Ce este acolo? l-a întrebat Lensen pe bătrânul soldat care se urca în 
camion. 


- Pistoale, băieți. Ne apropiem, spuse el. 
Am ghicit asta fără el, dar aveam nevoie de confirmare. 
— Da, spuse Hals. - Mă duc să iau o armă. 


Personal, nu am luat în serios tot ce se întâmpla. Au fost mai multe 
explozii. 


Era un semnal. Ne-am întors la camioane și în curând convoiul a fost pe 
drum. O oră mai târziu, când am ajuns în vârful dealului, tunurile 
trăgeau undeva foarte aproape. Fiecare gol a zguduit literalmente 
aerul. Șoferii au început să frâneze brusc, camioanele au derapat. Am 
deschis ușa. Un Volkswagen conducea în spate cu viteză mare, prin ușa 
deschisă a mașinii locotenentul strigă: 


- Haide, nu te opri! Și tu... ajută-l pe idiotul ăsta să scoată mașina, 
a dus-o într-un șanț. 


Am sărit din cabină și m-am alăturat unui grup de soldați care încercau 
să tragă Opel Blitz pe șosea. Tragerea a început din nou. Părea că 
trageau foarte aproape, undeva în nord. Încet, cu mare greutate, Opelul 


a ieșit din zăpadă, iar convoiul a pornit din nou. Am condus prin teren 
montan împădurit. Sunetele înfundate ale exploziilor au continuat. 
Deodată, camioanele din capul coloanei s-au oprit din nou. Soldaţii 
care au sărit din mașini au fugit la capul convoiului. Ce s-a întâmplat 
acolo? 


Locotenentul care mergea cu Volkswagen nu cu mult timp în urmă alerga 
și el, adunând soldați pe drum. După ce am prins Mausers, am alergat 
cât am putut de repede și am ajuns curând în faţa coloanei. Camionul 
mare al comandantului grupului, parcă intenționat, s-a prăbușit într-un 
năpăd de la marginea drumului. 


— Partizani înainte, strigă sergentul-major. - Se ascund. A arătat spre 
stânga. 


Neînţelegând pe deplin ce se întâmpla, l-am urmat pe sergent, care, în 
fruntea grupului nostru de cincisprezece soldați, s-a repezit pe panta 
înzăpezită. Ridicându-mă, am văzut câteva siluete întunecate mișcându- 
se 
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în unghi drept față de noi. Rușii păreau să se miște la fel de încet ca 
noi. Înghețul și paltoanele grele ne-au împiedicat să transformăm tot 
ce se Întâmpla Într-un fel de filme de „război” occidentale sau 
americane. De frig, totul părea să îngheţe: bucurie, tristețe, curaj și 
frică. 


Coborând capul ca ceilalți, am mers înainte, gândindu-mă mai mult la 
cum să nu mă blochez în zăpadă decât la întâlnirea cu inamicul. 
Partizanii erau încă prea departe și nu era posibil să-i vadă corect. 
M-am gândit: poate și ei, ca și noi, se mișcă cu pași mari ca să nu se 
înece în năvală. 


„Săpați-vă propriile tranșee”, a ordonat sergentul-major, coborând 
vocea, de parcă inamicul ne-ar putea auzi. 


Nu aveam o pică cu mine, dar am săpat o mică groapă cu patul puștii. 
Ascunzându-mă într-un adăpost atât de precar, am putut să observ 
inamicul. Numărul de partizani care au apărut din pădurea de vizavi m-a 
uimit: câți dintre ei sunt aici! In pădure, prin ramurile copacilor 
care stăteau fără frunze iarna, se distingeau numeroase figuri. Arătau 
ca niște furnici care se târăsc prin iarba înaltă de la nord la sud. De 
vreme ce conduceam de la est la vest, nu puteam să înțeleg ce aveau în 
minte. Poate că încearcă să ne înconjoare? 


Trupele noastre au instalat o baterie puternică pe cea mai apropiată 
pantă, la vreo douăzeci de metri de noi. Nu înțeleg de ce încă nu a 
început schimbul de focuri. Inamicul a început să traverseze drumul, 
care se întindea la două sute de metri de noi. Zgomotul tunurilor de 
calibru mare care venea dinspre nord a devenit mai puternic, iar chiar 
vizavi de noi, se pare că au început să întoarcă focul. Frigul și-a 
luat pragul: braţele și picioarele mi-au înghețat. Nu am înţeles ce se 
întâmplă, dar am rămas complet calm. 


Un detașament de ruși a traversat drumul fără să ne deranjeze. Numărul 
lor era de trei ori chiar de patru ori mai mare decât al nostru. 
Convoiul nostru era format din o sută de camioane, o sută de șoferi 
înarmați și șaizeci de escorte, a căror singură sarcină era să 
protejeze încărcătura. Coloana era însoţită de zece ofițeri și 
sergenţi, un medic și cei doi asistenţi ai săi. 


Fiecare explozie a produs nori de zăpadă îmbibat cu pulbere. De pe 
dealul acoperit de copaci se ridicau nori de fum. Un automat a vorbit 
în dreapta mea, dar în curând a tăcut. 
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În loc să sap mai adânc în șanț, ca un prost, mi-am scos capul afară. 
Siluetele partizanilor erau învăluite în nori albi. Fotografiile au 
trosnit, rușii au răspuns la fel. 


Acum se auzeau explozii automate din diferite părți. Soldaţii și-au 
tras Mauser-urile peste tot. Siluetele întunecate ale rușilor se mișcau 
în liniuţe. Unii dintre ei au căzut și au rămas întinși nemișcaţi. 
Soarele încă strălucea puternic. Părea că tot ceea ce se întâmpla era 
complet frivol. Gloanţele șuierau prin aer ici și colo. Eram surd de 
zgomot. A reacționat încet la tot ceea ce se întâmpla și, prin urmare, 
nu a tras nicio lovitură până acum. 


Din dreapta se auzi un țipăt ta. Tragerea aproape nu s-a oprit. 
Gherilele au alergat cu toată puterea spre adăposturi. Tancurile care 
trăgeau continuu s-au apropiat de ei. 


Mai multe gloanţe au lovit zăpada chiar în fața mea; Am deschis focul 
fără discernământ, la fel ca și ceilalți. Au mai apărut șapte sau opt 
tancuri; au atacat partizanii. Întreaga acțiune a durat aproximativ 
douăzeci de minute; Am folosit aproximativ o duzină de runde. 


Un timp mai târziu, tancurile și vehiculele blindate noastre s-au 
întors. Trei dintre ei transportau prizonieri în grupuri de 
cincisprezece. Nu arătau toate bine. Trei soldaţi germani, cu ajutorul 
camarazilor lor, au coborât din camioane. Unul dintre ei părea aproape 
inconștient, feţele celorlalţi doi erau distorsionate de o grimasă 
dureroasă. În spatele unuia dintre tancuri zăceau trei ruși răniţi și 
doi germani; unul dintre ei scoase un geamăt. La mică distanţă, rezemat 
de un râu de zăpadă, un soldat german cu fața plină de sânge ne-a dat 
câteva semne. 


„Drumul este liber”, a anunţat ofiţerul. - Poti pleca. 


Am ajutat la trimiterea răniților la spitalul de campanie. M-am întors 
la Renault. Lensen trecu, clătinând din cap. 


- Ai vazut? - el a intrebat. 
- Da. Știţi dacă a fost ucis cineva? 


- Cu siguranţă. 


Convoiul a pornit din nou. Gândul morţii mă neliniștea; M-am speriat 
imediat. Strălucirea soarelui s-a stins, gerul a devenit insuportabil. 
Cadavre în paltoane lungi maro zăceau pe ambele părți ale drumului. 
Unul dintre ei a început să gesticuleze în timp ce treceam cu mașina. 
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— Hei, am împuns în partea șoferului. - E un rănit, ne face semn cu 
mâna. 


- Sărmanul. Sper ca oamenii lui să aibă grijă de el. Războiul este 
întotdeauna greu. Cine știe, poate mâine ne va veni rândul. 


Da, dar avem un medic. Dintr-o dată îl va ajuta cu ceva. 


- Îţi este ușor să vorbeşti. Avem deja două camioane cu răniți, așa că 
doctorul are multe de făcut. Nu lua totul atât de personal, sfatul meu 
pentru tine. Incă nu vezi așa. 


„Am văzut deja destule. 


„Da, și eu”, a spus el. — Mi-am văzut genunchiul. Shrapnel a rupt 
rotula. Am crezut că mă vor trimite acasă. Oricum: au împins șoferi în 
unitate, alături de bătrâni, băieți și infirmi. Nu e de glumă: rana 
doare ca naiba și, în plus, trebuie să aștepți câteva ore până îți dau 
morfină. 


A început să vorbească despre participarea sa la luptele din Polonia. 
La acea vreme se afla în Armata a șasea, care lupta acum la Stalingrad. 


A venit întunericul. Convoiul și escorta lui s-au oprit la o colibă 
mare. Ninsorile și gropile nu i-au permis chirurgului să efectueze 
operații din mers. Doi ruși au murit din cauza pierderilor de sânge, 
iar restul așteptau ajutor de câteva ore. 


Eram pe cale să deschid ușa și să alerg în bucătărie când șoferul m-a 
oprit: 


„Nu te grăbi prea mult, decât dacă vrei să-ţi petreci noaptea la 
serviciu de pază. Aici sergentul nu ţine astfel de evidențe ca în 
cazarmă. Îi ia primii soldaţi pe care îi întâlnește, le dă 
instrucțiuni, atâta tot. 


Și așa s-a dovedit. Curând a trebuit să ascult plângerile Hals 
flămânzi: 


- Asta-i ghinion! Am fost pus din nou de pază în noaptea aceea. Ce se 
va întâmpla cu noi, numai Dumnezeu știe. Inghețul devine din ce în ce 
mai puternic. Nu vom rezista. 


Din nou era o noapte senină, termometrul arăta douăzeci și două de 
grade sub zero. 


I-am mulțumit șoferului. Ne-am îndreptat spre bucătăria de câmp, 
intenționând să luăm un prânz copios. Văzându-ne, bucătarul nu a putut 
să nu facă o remarcă sarcastică: 
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Scoase deja cazanele de pe foc și le înlocuise cu oale mari în care 
fierbea apa. 


„Mâncaţi, dar repede”, a spus bucătarul, coborând oala în oale noastre. 
— Chirurgul a ordonat să-i fie pregătită apă clocotită. E acolo cu 
răniții. 


Nici măcar nu ne-am dat jos mănușile, scoțând terci cu linguri. A 
apărut locotenentul. 


— Apa este gata? 
— Da, exact, locotenente. Deja fiert. 


- Grozav. Ochii locotenentului s-au întors spre noi. „Voi doi, duceți 
apa la doctor. Arătă spre ușa luminată a uneia dintre colibe. 


Am închis bowler-urile, în care o parte din terci a rămas pe jumătate 
mâncat, și le-am prins de curele. Cu grijă să nu vărs apă clocotită pe 
picioare, am luat o oală și mi-am îndreptat spre sala de operație 
improvizată. 


Singurul avantaj al acestei cabane era că acolo era cald. Multă vreme 
nimeni nu s-a simțit ca acasă. Doctorul a amenajat un dressing într-o 
încăpere mare și l-a îngrijit pe bietul om, care era întins pe o masă 
în mijloc. Doi soldați țineau în braţe un pacient care tremura de 
durere. Peste tot — pe bănci, pe podea, pe piept — zăceau sau stăteau 
răniții. Ei au fost prezenţi de doi medici asistenți. Pansamente 
însângerate zăceau pe podea. 


Două rusoaice spălau instrumente chirurgicale într-o oală cu apă 
fierbinte. Iluminatul din cameră a lăsat mult de dorit. La masa de 
operație, doctorul a așezat o lampă mare cu kerosen a unui ţăran, iar 
proprietarul însuși ţinea o altă lampă deasupra capului chirurgului. 0 
altă lampă era ținută în mâinile unui locotenent și a unui sergent. 


În colțul camerei, format dintr-o sobă mare, plângea un tânăr rus. 
Părea să aibă vreo șaptesprezece ani, ca mine. Am așezat cratița în 
fața medicului, care a înmuiat în ea o minge groasă de bumbac și am 
înghețat pe loc, neputând să-mi iau ochii de la rana pe care o trata. 
Pielea din jurul ei părea ruptă, toată îmbibată de sânge. Dintr-o gaură 
uriașă, peste care lucra un doctor cu un fel de foarfece cu capete 
curbate, curgea sânge stacojiu. Totul mi-a înotat în cap, mi-a fost 
rău, dar nu am putut privi în altă parte. Pacientul a smucit capul 
dintr-o parte în alta. Doi soldați îl țineau strâns. Sângele i s-a 
scurs de pe față, 
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transpira. Avea un bandaj în gură. Probabil că l-au băgat în rănit ca 
să nu ţipe. Era un soldat dintr-o coloană blindată. Nu mă puteam mișca. 


„Ţine-l de picior”, mi-a spus încet doctorul. 


Am ezitat, apoi cu mâinile tremurânde m-am apucat de picior și am 
simțit mâinile tremurând. 


„Atenţie”, a spus doctorul. 


Am văzut bisturiul intrând și mai adânc în rană, am simțit mușchii 
piciorului încordați și relaxaţi din nou. Apoi a închis ochii. Am auzit 
sunetele instrumentelor chirurgicale și respiraţia grea a unui pacient 
care nu s-a oprit din tresărire în ciuda anesteziei locale. 


Apoi am auzit sunetul unui ferăstrău. Câteva minute mai târziu, 
piciorul pe care îl ţineam a devenit mai greu. Acum doar mâinile mele o 
țineau. Chirurgul tocmai l-a amputat. 


Câteva clipe am rămas în această poziție ciudată, purtând o povară 
exorbitantă și eram gata să leșin. In cele din urmă, a pus-o deasupra 
unui morman de bandaje în spatele mesei. Niciodată, chiar dacă sunt 
sortit să trăiesc o sută de ani, nu voi uita acest picior. 


Şoferul meu a reușit să scape și am așteptat până când au încetat să 
mai observe că dispar și eu. Dar, din păcate, până târziu în noapte, 
oportunitatea nu a apărut. A trebuit să asist la alte operaţii care nu 
erau mai bune decât amputațiile. Era aproape unu dimineaţa când am 
deschis în sfârșit ușile duble ale cabanei. 


A suflat un vânt geros; frigul părea deosebit de insuportabil. Am 
ezitat, dar la gândul că mă întorc din nou la răniți, morți și râurile 
de sânge, am decis că frigul era mai bun. Cerul era senin și luminos, 
aerul părea să îngheţe. Umbrele caselor și ale camioanelor ieșeau în 
evidenţă în strălucirile strălucitoare ale zăpezii. Nici un suflet nu 
era vizibil. 

Am trecut prin sat să-mi caut Renaultul. Deci poți distruge întregul 
convoi înainte ca cineva să prindă. Ușa colibei s-a deschis și din eaa 
apărut o siluetă înfășurată. Era vizibil când Mauser-ul a fulgerat. 
Silueta făcu câțiva pași șovăitori prin năvală. Observându-mă, bărbatul 
în pardesiu a spus: 

- Intraţi. Randul meu. 

- Unde să mergem? 

- Încălzire. Dacă, desigur, nu vrei să faci alt cerc. 
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Dar nu sunt de gardă. L-am ajutat pe chirurg și acum mă duc să mă culc. 
- Clar. Și te-am confundat cu...” A menționat un nume. 


Spui că te poți încălzi aici? 


- Da, intră. Acesta este sediul gărzii. Ne schimbăm la fiecare 
cincisprezece sau douăzeci de minute. Desigur, nu vei dormi suficient, 
dar cel puțin nu vei îngheţa două ore la rând. 


- Da. Mulţumesc. Eu voi veni. 


Am apăsat pe ușa grea și am intrat. Un foc a ars în vatră. În cenușă, 
patru soldați (Hals era printre ei) prăjeau cartofi și alte legume. În 
afară de foc, nu era altă lumină. Imediat în spatele meu a venit un alt 
soldat, probabil paznicul pentru care m-au luat. Am incalzit ce a ramas 
in oala, am mancat fara pofta de mancare si m-am intins pe jos in fata 
focului sa dorm in cele mai bune conditii. La fiecare cincisprezece sau 
douăzeci de minute santinela trezea un biet om care tocmai adormise. 
Strigătele celor nemulțumiți de soarta lor mă trezeau din când în când. 
Era încă întuneric când au semnalat ascensiunea. 


Ne-am ridicat încet de la podeaua care ne servea drept pat. A trecut 
mult timp de când a trebuit să ne trezim fără să ne simțim frig. 0 
tânără rusoaică a ieșit la noi din spatele draperiilor din colțul 
camerei. În mâinile ei era un ulcior, pe care ne-a întins-o zâmbind. 
Lapte cald. Pentru o clipă m-am îngrijorat dacă a fost otrăvit, dar 
Hals, care a preferat să moară cu stomacul plin, a apucat ceaunul și a 
luat o înghiţitură bună. Am dat laptele, apoi Hals a rânjit, i l-a dat 
rusului și l-a sărutat pe ambii obraji. Ea a roșit. Ne-am înclinat și 
am plecat. 


Imediat ce am ieșit afară, ne-am simțit ca sub un duș rece. A început 
apelul nominal. Toată lumea a primit o ceașcă de cafea. Ca în orice 
altă dimineaţă, ne-a luat o jumătate de oră bună pentru a porni 
motoarele. Cu mult înainte de zori, a 19-a companie a pornit peste 
gheața strălucitoare a blestemata autostradă sovietică, numită după 
Internaționala a Treia. 


De câteva ori am lăsat loc convoaielor care se îndreptau spre spate. Am 
făcut o oprire pentru micul dejun în sat. Aici am aflat că nu ne 
despart de Harkov nu mai mult de treizeci și cinci de kilometri și vom 
ajunge la destinaţie în două-trei ore. Am încercat să ne imaginăm ce 
fel de barăci ne așteaptă la Harkov. 


- Ce crezi că se va întâmpla acolo? întrebă Lensen. 
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Şoferul, cu care am mers pe tot parcursul călătoriei, nu a fost prea 
fericit. 


„Sper să nu stăm acolo prea mult”, a spus el. „În caz contrar, ar putea 
fi trimiși la Volga, se pare că ei. Mai bine să te întorci decât să 
mergi spre est. 


„Dacă nimeni nu vrea să meargă în est, nu vom termina cu rușii”, a 
remarcat cineva. 


— Exact, spuse o altă voce. 


„Mi-aș ţine gura în loc să-mi trâmbiţțesc temerile dacă aș fi în locul 
tău”, a adăugat un al treilea. 


Aproximativ o jumătate de oră mai târziu eram din nou pe autostradă. 
Ceaţa a acoperit orizontul, gerul a devenit și mai puternic. Am condus 
aproximativ o oră. Am închis ochii și aproape am adormit. Din cauza 
mișcării camionului, capul atârna dintr-o parte în alta. Încercă să se 
simtă confortabil, sprijinindu-se de uşă. Inainte de a închide ochii, 
se uită în jur la împrejurimile acoperite de zăpadă. Cerul era acoperit 
de nori gri; părea că călcă pe pământ. Două puncte negre se apropiau de 
noi din partea unui deal din apropiere. Probabil avioane de patrulare. 
Am închis ochii. 


Au trecut câteva secunde, apoi s-a auzit un zgomot de motor deasupra 
noastră, apoi a urmat o explozie de mitralieră. 


Ceva a lovit parbrizul. Am simțit o lovitură puternică în cap. vuietul 
era de așa natură încât părea că venise sfârșitul lumii. Renault-ul 
nostru aproape că s-a izbit de mașina din față, care s-a oprit brusc. 


Oshalev, am deschis ușa mașinii și am coborât afară. Camionul din 
spatele lui s-a răsturnat, cu roțile învârtindu-se în aer. Nu se vedea 
nimic altceva decât fulgerări de flăcări și fum. 


- Rapid! La adăpost! 

Soldaţii alergau peste zăpadă cât de departe vedea cu ochii. 
„Trag în camioane”, a strigat cineva. 

M-am adăpostit în spatele unui masiv de zăpadă. 


- Aer! lătră sergentul, alergând cât putu de repede pe marginea 
drumului. 


Soldaţii, adăpostiți cumva în zăpadă, și-au îndreptat pistoalele spre 
cer. 


Dumnezeu! La urma urmei, Mauser-ul meu a rămas în Renault. M-am repezit 
la camion, dar apoi s-a auzit din nou vuietul avionului și mi-am 
îngropat capul în zăpadă. Un uragan a trecut peste mine, s-au auzit 
explozii în apropiere. 
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Privind din ascunzătoarea mea, am văzut două avioane ascunzându-se în 
spatele pădurilor îndepărtate de mesteacăn. „Volkswagen” al 
căpitanului, depășind gropi, a trecut în repeziciune pe lângă convoi. 
Soldaţii alergau în dezordine totală. 


M-am trezit; Aeronava a lovit un camion cu explozibili. A explodat, iar 
camioanele din față și din spate au decolat în aer. La o distanţă de 
șaizeci de metri totul era acoperit cu funingine. Din camioane a rămas 
doar o masă neagră solidă, din care emana fum fetid. Un sergent-major a 
apărut dintr-un nor de fum cu un soldat; au scos un corp însângerat și 
înnegrit. 


Noi, fără să stăm pe gânduri, ne-am grăbit să ajutăm; Fumul mi-a 
acoperit ochii, am încercat să disting Siluetele oamenilor. Cineva a 
trecut, a tușit și a strigat: 


- Nu sta pe loc. E prea periculos aici. Muniția este pe cale să 
explodeze. 


Am auzit zgomotul motorului: farurile tăiau cortina de fum. Pe marginea 
drumului circula un camion, urmat de altul, apoi doi... Convoiul și-a 
continuat drumul. 


În ciuda incendiului, am simțit că înghețăm. Am decis să mă întorc în 
cabina lui Renault, unde măcar era mai mult sau mai puțin cald. Fumul s 
-a risipit treptat, drumul a devenit vizibil; Am văzut un grup de 
soldați, înfășurați într-un pardesiu, adunaţi în fața unui ofiţer. 


„Voi doi, veniţi aici repede!” strigă locotenentul. 


Am fugit. 
„Tu”, s-a întors ofiţerul către mine. - Unde este arma ta? 
- Acolo, locotenent, în spatele tău... în Renault. 


Glasul îmi tremura de frică. Locotenentul era în afara lui de furie. 
Probabil că a crezut că mi-am pierdut arma și a inventat această 
poveste pentru a acoperi adevărul. S-a repezit spre mine, asemănând în 
acel moment cu un câine ciobanesc furios. 


- Dărâma! se răsti locotenentul. - Atenţie. 


Am făcut un pas înainte și am luat-o sub vizor abia când am simțit o 
lovitură puternică. Deși am reușit să mă las jos, pălăria a zburat în 
zăpadă, dezvăluindu-mi părul murdar și neîngrijit. Mă așteptam la 
următoarea lovitură. 


„În gardă până la alte ordine”, a mormăit ofițerul, întorcându-și ochii 
cenușii, aprinși de furie, de la mine la sergent. A salutat. — Eşti 
doar un ticălos, continuă ofiţerul. In timp ce camarazii tăi de arme 
mor 


59 


ca sa te protejezi nici nu ai observat ca urma sa fim atacati de doua 
avioane. Ar fi trebuit să le vezi. Probabil a adormit. Toți veți merge 
pe front, într-un batalion penal. Trei camioane au fost distruse, șapte 
au murit, două au fost rănite. Se pare că și ei au adormit. Iată ce ai 
făcut. Nu ești demn de armele pe care le porți. Îţi voi raporta 
comportamentul. 


A mers mai departe fără să salute. 


- Conform postărilor! strigă sergentul, încercând să copieze tonul 
superiorului său. 


Am alergat în direcţii diferite. M-am repezit să-mi iau pălăria, dar 
sergentul m-a prins de umăr. 


- Întoarce-te la postarea ta! 
— Pălăria mea, sergent. 


Soldatul, care stătea acolo unde zăcea pălăria mea, mi-a dat-o. Confuz, 
m-am urcat în camion, șoferul tocmai pornea motorul. 


„Șterge-ţi nasul”, a spus el. 
„Da... Se pare că plătesc pentru ceilalți. 


- Nu-ţi face griji. Astăzi vom ajunge la Harkov. Poate că nu va fi 
nimic de urmărit. 


După șocul pe care l-am trăit, am fost în afara mea de furie. 
— Trebuie să fi văzut și el însuși avioanele. Sau nu este în convoi? 
De ce nu i-ai spus asta? 


M-am gândit la cele două puncte mici pe care le observasem în timp ce 
dormeam pe jumătate. Era ceva adevăr în ceea ce a spus locotenentul, 
dar nici măcar nu ne bazam pe așa ceva. La urma urmei, nu ne-am 
confruntat cu un pericol militar real, am suferit doar din cauza lipsei 
de somn, a gerului, a unui drum nesfârșit și, de asemenea, de murdărie 
dezgustătoare, care este chiar greu de imaginat. Ne era atât de frig 
încât nu ne spălam pe față în timpul opririlor din zi și era aproape 
imposibil să găsim apă. Țăranii păreau să nu înţeleagă de ce avem 
nevoie și ne priveau surprinși. Toate astea au luat timp, iar noi aveam 
timp doar seara, după întuneric, și atunci ne puteam gândi doar să 
dormim suficient. 


Dar toate aceste scuze nu vor restabili viața camarazilor mei. Doar 
gândul că dacă trei camioane și-ar fi schimbat locul și am fi fost în 
locul victimelor, m-a îngrozit. Nu am fost niciodată rănit, dar ce este 
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durere infernală, știam deja prea bine... Acum nu mi-am luat ochii de 
la parbriz. 


„Dacă se întorc, nu-i voi rata”. 
Şoferul s-a uitat la mine cu zâmbetul său etern: 


„Ar fi bine să aruncaţi o privire în oglinda retrovizoare. Dintr-o dată 
vin din spate. „E clar că își bate joc de mine. 


Crezi că sunt un idiot. Ce mai rămâne de făcut? 


El a ridicat din umeri. Expresia șoferului nu s-a schimbat. 


„Da, știi, nu poți face nimic în privinţa asta. Când mi-am rupt 
genunchiul, m-am gândit la capul meu. Ar fi mai bine să mergi pe altă 
cale. 


- Asta este! Și abandonați tovarășii noștri care luptă pe front! 


Şoferul s-a uitat la mine, zâmbetul i-a părăsit fața. Dar în curând 
fața i s-a netezit și a spus pe același ton nonșalant: 


„Nu trebuia decât să mă asculte: întoarce-te!” Îl mima clar pe sergent- 
major. 


- Nu înţelegi ce spui. Bolșevicii au nevoie doar de asta. Este 
imposibil. Războiul nu s-a terminat încă. Nu poţi spune asta. 


Şoferul s-a uitat la mine cu atenție. 


„Ești încă prea tânăr. Crezi că vorbesc serios? Nu chiar. Trebuie să 
mergem cât mai repede posibil, și chiar mai repede. Parcă vrând să 
sublinieze ceea ce a spus, a apăsat pe accelerație. 


- Sunt prea tânăr! Mă enervează când spui asta. De parcă numai soldaţii 
de vârsta ta sunt de folos. Nu am aceeași uniformă ca tine? 


Eu însumi nu credeam în cuvintele pe care le-am rostit cu atâta 
pasiune. 


„Ei bine, dacă nu-ţi place, ia-ţi un alt taxi. Şoferul își bate joc 
acum deschis de mine. 


În mod clar, nu vrea să mă ia în serios. Am decis să tac. Am fost 
copleșit simultan de furie și tristețe. Mai întâi te bat pentru o 
neglijență, apoi râd. Camioanele noastre încă se mișcau prin gheaţă și 
zăpadă. Noaptea se apropia, odată cu apariţia întunericului gerul se 
întețea. M-a consolat gândul că călătoria noastră se apropie de 
sfârșit. Peste o jumătate de oră vom ajunge în suburbiile Harkovului. 
Mă întreb în ce stare este orașul? Harkov a fost ultimul oraș important 
înainte de front. Stalingradul era despărțit de el de patru sute de ki 
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metri. În subconștient, în ciuda faptului că împrejurimile sovietice 
mi-au făcut rău, am vrut să ajung cât mai curând pe front. Și apoi a 
avut loc o explozie asurzitoare. 


Îmi amintesc că coboram muntele. Un camion a oprit în fața noastră și 
s-a oprit. 


- Ei bine, ce mai este? „Am deschis deja ușa. 

- Taci, e frig. 

Dar am trântit ușa în fața șoferului și am trecut peste gheața care 
acoperea a treia autostradă internațională. 0 mașină s-a oprit în fața 


mea, conducând puţin mai mult prin inerție. Curierul de la Harkov a 
adus comanda. În lumina slabă, se vedea cât de repede își spuneau 


ofițerii ceva. Au încercat să facă un plan, au discutat despre știri. 
Căpitanul a citit ziarul. 


A mai trecut puțin timp. Apoi un sergent a mers pe toată lungimea 
convoiului, dând semnalul de adunare. Căpitanul s-a apropiat de noi, 
urmat de doi locotenenţi și trei sergenți. 


- Egalizează! Atenţie! mârâi sergentul-major. 


Ne-am trezit ca de obicei. Căpitanul ne-a aruncat o privire lungă. Apoi 
încet, fără să-și scoată mănușile, ridică hârtia la nivelul ochilor. 


„Soldaţii”, a spus el. „Am o veste grea pentru tine. Veste care te va 
supăra atât pe tine, cât și pe toţi cei care luptă de partea „axei” 
pentru poporul nostru și pentru destinul nostru. Oriunde s-ar primi 
această veste, va fi primită cu profundă mâhnire. Peste tot, pe 
spaţiile nemărginite ale frontului nostru, în propria noastră patrie, 
nu putem stăpâni sentimentele care ne copleșesc. 


- Atentie! - sergentul-major nu s-a lăsat. 


Stalingradul a căzut! a continuat căpitanul. - Armata a șasea sub 
comanda mareșalului von Paulus a fost nevoită să accepte capitularea 
necondiționată. 


Nu știam ce să spunem. După o pauză, căpitanul continuă: 


- În penultimul raport către Fuhrer, mareșalul von Paulus a spus că dă 
o cruce pentru vitejie fiecărui soldat. Mareșal mai scrie că suferința 
luptătorilor este de neînchipuit; că după o bătălie dracului care a 
durat câteva luni, nimeni nu mai merită gloria victoriei. În fața mea 
este un mesaj transmis pe unde scurte de la fabrica de tractoare 
distrusă „Octombrie roșie”. Înaltul Comandament 
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îmi cere să ţi-l citesc. A fost trimis de unul dintre ultimii luptători 
rămași ai Armatei a șasea, Heinrich Shtoda. In acest mesaj, Heinrich 
spune că sunetele bătăliei se mai aud în sud-vestul Stalingradului. El 
scrie: 


„Suntem șapte. Suntem ultimii care au rămas aici în viaţă. Patru sunt 
răniți. De patru zile ne ascundem într-o fabrică dărăpănată. Nu era 
nici o firimitură în gură. Am tipărit ultima revistă pentru mitraliera 
mea. In zece minute bolșevicii ne vor termina. Spune-i tatălui tău că 
mi-am făcut datoria, că știu să mor. Trăiască Germania! Traiasca 
Hitler! 


Heinrich Stoda era fiul medicului din Munchen Adolf Stoda. A fost 
tăcere; doar rafale de vânt o tulburau. M-am gândit la faptul că 
unchiul meu a luptat și lângă Stalingrad; Nu l-am întâlnit niciodată 
pentru că cele două ramuri ale familiei noastre erau rupte una de 
cealaltă. I-am văzut doar fotografia, știam că a scris poezie. Am 
simțit că mi-am pierdut un prieten. Un soldat a izbucnit în lacrimi. 
Tâmplele lui cenușii îi dădeau o privire îmbătrânită. Apoi s-a oprit în 
picioare încordat și s-a dus la ofiţeri. 


„Fiii mei sunt morţi”, a strigat el. „Știam că asta se va întâmpla. E 
vina dumneavoastră, ofiţerilor. Totul este inutil. Nu vom supraviețui 
iernii rusești. S-a dublat în trei morți. „Acolo au murit cei doi fii 
ai mei, săracii mei copii... 


— Calmează-te, îi ordonă sergentul. 


- Ei bine, eu nu. Omoară-mă dacă vrei. Care este diferența acum. Nimic 
nu mai contează acum...; 


Doi soldaţi au ieșit, l-au prins de brațe pe nefericitul pentru a-l 
târî: până la urmă tocmai îi insultase pe ofițeri. Dar s-a împotrivit 
de parcă l-ar fi stăpânit demonii. 


— Du-l la doctor, spuse căpitanul. - Dă-i un sedativ. 


M-am gândit că va mai adăuga ceva, dar expresia ofițerului nu s-a 
schimbat. Poate a pierdut și o rudă. 


- Cu calm. 


În grupuri mici, în tăcere, ne-am întors la camioane. Era întuneric 
total. Pe linia albă a orizontului au apărut pete reci de culoare gri- 
albăstruie. am tremurat. 
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„Se face din ce în ce mai frig”, i-am spus unui soldat care mergea 
lângă mine. 


„Da”, a răspuns el fără a privi în altă parte. 


Pentru prima dată, întinderile nemărginite ale Rusiei mi-au făcut o 
asemenea impresie. Am simțit distinct orizontul gri micșorându-se în 
jurul nostru. Trei sferturi de oră mai târziu eram deja în suburbiile 
ruinate din Harkov. Farurile slabe nu permiteau să se vadă totul 
corect, dar tot ce cădea în fasciculul de lumină a fost distrus. 


A doua zi, după ce am petrecut încă o noapte pe podeaua lui Renault, am 
putut să văd în ce haos era Harkovul ruinat - un oraș care, în ciuda 
devastării, era de o importanță atât de mare. 


În 1941, 1942 și 1943, armata noastră a luat Harkovul de mai multe ori, 
rușii au recucerit orașul, apoi germanii l-au luat din nou, iar în cele 
din urmă a rămas cu bolșevicii pentru totdeauna. În momentul în cauză, 
trupele noastre au capturat-o pentru prima dată. Orașul arăta ca un 
schelet ars. Pe marginile drumurilor ruinate erau căptușite cu vehicule 
infirme și cu arme adunate de trupe pentru a curăța drumurile. Masa de 
metal mototolit a fost o dovadă suplimentară a cât de tensionată a fost 
bătălia aici. Soarta soldaților era ușor de imaginat. Ingropate sub 
zăpadă, cadavrele de oţel au devenit semnul unei anumite etape a 
războiului: bătălia pentru Harkov. 


Wehrmacht-ul era situat în unele zone ale orașului, mai mult sau mai 
puțin supraviețuitoare. Serviciul sanitar, situat într-o clădire mare, 


ne-a dat posibilitatea să ne spălăm. După ce am spălat murdăria, ne-am 
trezit la subsolul clădirii în camere mici pline cu paturi diferite. Am 
fost sfătuiți să încercăm să dormim și, în ciuda orei greșite - era 
amiază, toți am adormit. Sergentul ne-a trezit și ne-a condus în sala 
de mese. Aici i-am găsit pe Hals, Lensen și Ohlensheim. Am vorbit 
despre căderea Stalingradului. 

Hals a insistat că acest lucru este imposibil: 

— Armata a șasea! Doamne Doamne! Nu se poate ca rușii să-i zdrobească. 


- Dar ai auzit raportul: erau înconjurați, nu mai aveau arme, ce puteau 
face? Au fost forțați să se predea. 


„Atunci trebuie să încercăm să-i salvăm”, a spus cineva. 
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— E inutil, spuse soldatul mai în vârstă. "Totul s-a terminat acum... 


"La naiba la naiba la naiba!" Hals îşi strânse pumnii. - Pur și simplu 
nu-mi vine să cred! 

Pentru unii, căderea Stalingradului a fost o lovitură dureroasă; în 
altele, evenimentul a stârnit dorința de răzbunare, care le-a ridicat 
moralul. Între noi, având în vedere variaţia de vârstă, nu a existat un 
consens. În rândul bătrânilor predominau stări de defetiste, iar 
tinerii, cu toată hotărârea lor, urmau să-și elibereze camarazii de 
arme. Eram deja în drum spre cazarmă când a avut loc o încăierare care 
a fost în mare parte din vina mea. 


Tipul cu genunchiul rupt, șoferul blestematului Renault, a dat peste 
mine. 


- Esti satisfacut? - el a spus. Se pare că ne întoarcem mâine. 
Pe chip era scrisă ironie. M-am simțit că roșesc de furie. 


„Ei bine, este suficient”, am strigat. - Ne retragem, iar aceasta este 
vina ta, iar unchiul meu a murit la Stalingrad. 


El a devenit palid. 
Cine ţi-a spus că a murit? 


Și dacă nu mori, e și mai rău. Am continuat să ţip: „Eşti doar un laş”. 
Nu mi-ai spus: e mai bine să-i lași în voia sorții! 


Însoțitorul meu nu și-a putut veni în fire. S-a uitat în jur. Apoi m-a 
prins de guler. 


— Taci, îi ordonă el făcându-i cu mâna. 


L-am lovit în tibie. Era pe cale să mă lovească înapoi când Hals i-a 
interceptat brațul. 


— Ajunge, spuse el calm. Oprește-l sau vei ajunge într-o celulă. 


- Asta este. Un alt tip căruia îi *i place ce se va întâmpla cu el? 
„Oponentul meu nu și-a putut stăpâni furia. Vă arăt pe toate... 


— Încetează, insistă Hals. 
- Da, ai plecat. 


Nu a avut timp să mai spună nimic. Pumnul lui Hals căzu pe bărbie. S-a 
aplecat și a căzut în zăpadă. Până atunci sosise Lensen. 


— Nenorociţi! strigă şoferul. A încercat să se ridice și să lupte din 
nou. 


3 Guy Sayer „Ultimul soldat 65 
Al treilea Reich" 


Un Lensen, ghemuit, puternic construit, l-a lovit în față cu un deget 
de la picior încălțat de metal înainte să se poată ridica. Şoferul a 
tipat de durere și a căzut pe zăpadă și și-a ridicat mâinile la fața 
însângerată. 


Nu am continuat lupta și ne-am întors la ale noastre, respirând greu și 
înjurând. Soldații din apropiere ne-au privit sumbru și doi dintre ei 
l-au ajutat pe șofer să se ridice în picioare. Încă striga ceva. 


„Va trebui să fim cu ochii pe el”, ne-a avertizat Hals. „Deodată ne va 
împușca în spate când vom porni la atac.” 


Creșterea a doua zi a fost mai târziu decât de obicei. Când am mers la 
apelul nominal al companiei, o rafală de vânt amestecată cu zăpadă ne-a 
lovit în față. Pentru a ne proteja de rafale de zăpadă, ne-am ridicat 
gulerele, apoi am auzit vestea bună. Feldwebel Laus, pe care nu-l mai 
văzusem de secole, stătea în fața noastră, ţinând o bucată de hârtie în 
ambele mâini. Și el a fost deranjat de vânt. 


- Soldati! citi el, profitând de decalajul dintre cele două impulsuri. 
- Înaltul Comandament, înțelegând starea în care vă aflaţi, vă oferă un 
concediu zilnic. Cu toate acestea, având în vedere complexitatea 
situaţiei, în orice moment poate veni un ordin de asamblare. Prin 
urmare, la fiecare două ore, apar în cazarmă. Inutil să spun că nu vei 
avea timp de prietene sau de vizite la familie”, a adăugat el 
chicotind. Dar măcar le poţi scrie. 


Laus a trimis doi soldați să ridice și să livreze corespondența. Mi-au 
trimis patru scrisori și un pachet. Am vrut să explorăm Harkov, dar 
vremea ne-a împins în casă. Ne-am odihnit toată ziua, pregătindu-ne 
pentru călătoria de întoarcere. Prin urmare, când a doua zi am fost 
informați că vom aduce alimente și arme unei unități situate în zona de 
luptă, undeva la sud de Voronezh, am luat această veste fără entuziasm. 


— În regulă, spuse Hals. - Care este diferenţa în ce fel de zăpadă să 
se blocheze, lângă Kiev sau lângă Voronezh. 


— Exact, spuse Olensheim cu grijă. — Dar Voronej este deja un front. 
— Da, știu, spuse Hals. „Totuși, într-o zi vom ajunge pe front. 


Nu știam ce să cred. Ce se întâmplă pe câmpurile de luptă? Am avut atât 
curiozitate, cât și frică. 
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capitolul 2 

FAȚĂ 

la sud de Voronej. Don 


Părea că iarna nu se va termina niciodată. A nins aproape continuu în 
fiecare zi. La sfârșitul lunii februarie, sau poate la începutul lunii 
martie - nu-mi amintesc exact când - am fost duși cu trenul în oraș - 
principalul centru de aprovizionare. Era situat la cincizeci de 
kilometri de Harkov. In șopronele mari erau depozite de alimente, 
corturi, medicamente și muniții: toate celulele, orice spațiu liber 
erau umplute cu ele. Atelierele au fost parțial amplasate în clădiri, 
parțial în aer liber. Soldații, ale căror degete nu mai puteau ține 
cheia de frig, au suflat în mâini. S-au construit tranșee și 
fortificații în afara orașului. În această parte a ţării, atacurile de 
gherilă nu erau neobișnuite. Când a început atacul, mecanicii și-au 
aruncat uneltele și au luat mitraliere, protejându-se echipamentul și 
pe ei înșiși. 


„Singurul lucru bun aici este hrănirea”, mi-a spus un soldat. - Mult de 
lucru. Noi înșine trebuie să ne apărăm: patrulăm pe rând. Și glumele 
sunt proaste cu partizanii. Ne-au făcut multe necazuri, au distrus 
multe lucruri. De mai multe ori comandantul a cerut să-i trimită o 
companie de infanterie care să-l ajute, dar au trimis-o o singură dată. 
Aici era o companie SS, dar șase zile mai târziu au fost repartizaţi în 
Armata a șasea. Și avem deja patruzeci de morți. 


După-amiaza, am atașat alergători de cărucioare cu patru roți luate de 
la ruși - ne-am luat o sanie. Erau mai multe sanii adevărate - simple 
și chiar căruțe, la care erau înhămaţi cai cu decorațiuni. Toţi au fost 
rechiziționaţi de la localnici. Îmi amintesc când am pornit, alaiul mi- 
a adus aminte de cel de Crăciun, doar că purtam gloanţe și grenade. 


Ne-am îndreptat spre nord-vest spre Voronezh. Toţi au primit rații 
speciale concepute pentru frig, noi truse de prim ajutor și o rezervă 
pentru două zile de mese pre-preparate. Am mers de-a lungul drumului, 
acum pe ici pe colo acoperit de zăpadă, care a depășit linia de apărare 
care tăia stepa. Un soldat gras cu glugă este singura santinelă din 
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cartier - ne făcu semn cu mâna în timp ce treceam cu mașina. Părea atât 


de vulnerabil aici: stătea sprijinit de ţeavă, în zăpadă până la 
genunchi. 


După o oră de călătorie, zăpada a devenit și mai mare. Cizmele noastre 
din piele, în ciuda faptului că erau perfect protejate de umiditate, 
încă nu erau potrivite pentru zăpadă de un metri lungime. Ne-am obosit 
repede, ne-am așezat pe căruțe sau sănii, ca niște schilopi. Când 
alergau unul lângă altul, mi-am băgat degetele în coama cailor, care 
semăna în lungime cu lâna de oaie. Dar caii mergeau prea repede, ceea 
ce ne obosea și mai mult, transpiram într-un pârâu, în ciuda frigului. 
Din când în când cineva din fruntea coloanei se oprea și privea 
convoiul plecând, profitând de ocazie pentru a-și trage sufletul sub 
acest pretext. Și-au reluat călătoria în spatele convoiului? Nu am 
văzut pe nimeni să treacă înaintea coloanei. 


Hals, un prieten adevărat, s-a ţinut de cal din cealaltă parte. Deși 
era mai mare decât mine și mai puternic, era clar că puterea lui era la 
limită. Faţa lui Hals era aproape complet ascunsă de un guler ridicat 
și de o pălărie trasă în jos cât mai mult posibil. Nasul lui înroșit 
picura ca și ceilalți. 


Cu greu am vorbit. Am învățat tăcerea ca un german adevărat. Dar chiar 
și fără cuvinte, știa că Hals era un prieten adevărat, că avea aceleași 
sentimente bune pentru mine ca și eu pentru el. Din când în când, ne 
zâmbeam liniştitor unul altuia, parcă să spunem: „Nu renunţa! Să 
străpungenm! 

Într-o râpă ne-am oprit. Simțind că nu mai suport, m-am așezat pe 
marginea vagonului. Picioarele îmi simțeau înțepenite, faţa mea era 
plină de disperare. 

Hals s-a aruncat într-un puț de zăpadă. 

— 0h, săracele mele picioare. 

Pe toată lungimea convoiului, soldații stăteau sau zăceau în zăpadă. 


- O să dormim aici? a întrebat un tânăr soldat care stătea lângă mine. 
Ne-am aruncat unul altuia o privire îngrijorată. 


— Nu-mi pasă ce fac alţii, spuse Hals, deschizând pălăria melon. - Nu 
mă voi mișca. 


— Doar transpiri, așa că vorbeşti. Așteaptă până ţi-e frig: va trebui 
să te muţi dacă nu vrei să mori înghețat. 
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— La naiba, spuse Hals fără să ridice capul. - Piciorul doare. 

Am luat ibricul. Cinele pregătite dinainte pe care ni le-au fost 
oferite mai devreme se răciseră de mult și înghețaseră în vase de 
metal; acum conținutul arăta ca niște măruntaie. 


Toţi soldații au făcut aceeași descoperire. 


- La naiba! spuse Hals. Dar poți să-l arunci? 


- Ce crezi? l-a întrebat cineva pe sergent-major, care-și examina 
conținutul pălăriei melon. 


„Nemernicii ăia trebuie să ne fi strecurat un fel de putregai. 


„Sau resturile de o săptămână. Incredibil. Ar fi suficientă mâncare în 
acest oraș pentru a alimenta o divizie. 


- E imposibil să mănânci... Se blochează în dinţi! 
- Va trebui să lăsăm câteva. 


„Nu, nu va trebui”, a mârâit sergentul, adresându-se nouă. - Drumul 
este lung și oricum nu e prea multă mâncare. Aruncați carnea dacă nu vă 
place și mâncaţi restul. 


Hals, care nu a fost niciodată pretenţios, și-a înfipt în gură ceva 
asemănător unui cotlet. Două secunde mai târziu, a scuipat în zăpadă. 


— Uf! Este dezgustător! Nenorociţii ăștia i-au fiert probabil pe 
bolșevici. 


În ciuda situației disperate, am izbucnit în râs. Hals, care de mult 
aștepta cu nerăbdare cina, văzând ce s-a întâmplat cu mâncarea, s-a 
înfuriat. Având în vedere dimensiunea sa, astfel de scene au făcut 
întotdeauna o impresie. Strigând blesteme, a dat cu piciorul din 
pălăria melon cu toată puterea; a zburat peste năvală și a căzut. A 
urmat tăcerea, cineva a râs. 


Te simti mai bine acum? a întrebat un tânăr soldat care stătea lângă 
mine. 


Hals se întoarse, dar nu spuse nimic. Apoi s-a dus să ridice pălăria 
melon. Am început să consum amestecul condimentat cu carne putredă. 
Hals și-a pierdut inima complet. A adunat conținutul cazanului 
împrăștiat pe zăpadă. Câteva minute mai târziu, blestemând soarta, mi- 
am devorat amândoi rațiile. 


Sergenții numiau paznici. Ne-am confruntat cu întrebarea: unde să 
petrecem noaptea? Deja țeapănaţi, nu știam unde să ne punem sacii de 
dormit. Unii au săpat gropi 
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zăpadă; alţii și-au făcut un fel de colibă, folosind paie destinate 
cailor; încă alţii s-au încălzit de pe cai, care au fost nevoiţi să se 
culce. Nu a fost prima dată când am petrecut noaptea în aer liber, dar 
a existat întotdeauna măcar o oarecare protecție împotriva frigului. 
Gândul că trebuie să dormim în mijlocul unui câmp ne-a îngrozit. S-a 
discutat ici și colo situația. S-au oferit să meargă până când a dat 
peste vreun sat sau măcar o casă pe drum. Au spus că dacă rămânem acolo 
unde suntem, jumătate dintre noi nu trăim până dimineață. 


— Până în sat sunt cel puţin trei zile, spuse sergentul-major. - 
Trebuie să încercăm să ne îmbunătăţim și să dormim în astfel de 
condiţii. 


„Dacă aș putea aprinde focul!” exclamă un soldat. Strânse din dinţi și 
vorbea aproape în lacrimi. Îngroziţi de perspective, am făcut tot ce 
ne-a stat în putere: am mutat sarcina pe sanie, astfel încât între 
cutiile cu explozibili să fie suficient spațiu pentru amândoi. În ciuda 
faptului că nu este sigur să dormi în astfel de condiţii, am preferat 
moartea prin explozie morţii prin rigor mortis. 


În astfel de condiții am petrecut două săptămâni. Pentru mulți, aceste 
două săptămâni s-au dovedit fatale. In a treia zi, doi au făcut 
pneumonie. Degerăturile au apărut în zilele următoare. Mai întâi sunt 
afectate părțile deschise ale feței, iar apoi restul corpului, chiar 
dacă este învelit. S-au salvat acoperindu-si fata cu un strat gros de 
crema galbena, care le-a facut aparitia ridicola si patetica. Doi 
soldați, nebuni de disperare, au fugit din companie și s-au pierdut în 
întinderile întinse acoperite de zăpadă. Un altul, foarte tânăr, și-a 
sunat mama și a plâns ore în șir. L-am consolat amândoi și l-am înjurat 
pentru faptul că nefericitul nu ne-a lăsat să dormim. Spre dimineaţă, 
după ce s-a calmat o vreme, ne-a trezit sunetul unei împușcături. L-am 
găsit ceva mai departe: a încercat să pună capăt coșmarului, dar nu a 
calculat și a suferit până la prânz. 


Picioarele mele, supuse unor chinuri teribile - mers continuu și ger 
neîncetat, la început m-au durut îngrozitor, dar în curând aproape că 
am încetat să le mai simt. Mai târziu, când am fost examinaţi de un 
medic, am descoperit că trei degete de la picior au devenit cenușii. 
Unghiile lipite de o pereche dublă de șosete puturoși, pe care i-am 
scos pentru inspecţie. Ca urmare a unei înțepături dureroase, degetele 
mele au fost salvate de la amputare. Încă nu-mi vine să cred că vreunul 
dintre noi mai este în viață după acest iad. Am fost deosebit de 
surprins 
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că sunt încă în viaţă, pentru că nu am fost niciodată deosebit de 
sănătos. 


Acum, în sfârșit, voi ști ce înseamnă să lupţi pe front — va trebui să 
mă confrunt cu ceva care depășește cu mult ceea ce a fost deja trăit 
mai rău. 


Buncărele și hangarele aerodromului temporar al Luftwaffe au servit ca 
loc de odihnă pentru noi, fără de care era pur și simplu imposibil de 
făcut. Trupele Luftwaffe au părăsit cea mai mare parte a câmpului: au 
trebuit să se retragă spre vest. Dar unele avioane de război erau încă 
acolo, pe jumătate demontate, acoperite de gheață. Cartierul general a 
scos cea mai mare parte a echipamentului pe derape conduse de 
tractoare. 


În aceste condiții mai mult sau mai puţin confortabile, ni s-au oferit 
câteva zile de odihnă. Totuși, de îndată ce ne-am revenit puțin, 
autoritățile ne-au aruncat în plin. Pentru luptătorii care luptă în 
acest sector, compania noastră a devenit o întărire neașteptată. Am 
fost împărţiţi în echipe și am primit sarcini diferite. Trei sferturi 
din companie au fost desemnate să pregătească poziţii pentru pistoale 
de 77 mm și chiar pentru mitraliere de calibru mic. Aceasta însemna că 


mase uriașe de zăpadă trebuiau curățate și apoi pământul, care era mai 
dur decât piatra, trebuia zdrobit cu târâi și explozibili. 


Hals, Lensen și cu mine am reușit să intrăm într-o singură echipă - cea 
care a fost desemnată să livreze provizii și arme unei unităţi de 
infanterie care se afla la zece kilometri distanţă. Ni s-au dat o 
pereche de sănii, fiecare trasă de un trio de ponei de stepă. Distanţa 
nu a fost mare, eram mult mai bine echipați decât în timpul ultimei 
expediții tragice și ne-am gândit că ne vom întoarce într-o zi. 


Eram opt, inclusiv sergentul. Eram pe a doua sanie, care transporta 
grenade și reviste pentru mitraliere grele. Stând pe sanie, m-am putut 
bucura de priveliștea împrejurimilor deșertului după pofta inimii mele. 
Ocazional, de pe pământul alb ca zăpada apăreau copaci pipernici. 
Păreau să fie angajaţi într-o luptă inegală împotriva albului fără 
margini; le-a depășit, încet, dar sigur. Nu era nimic altceva de văzut 
în această regiune, unde trebuie să fi trăit doar lupi, decât un cer 
galben-ceniu pal. Parcă am ajuns la capătul pământului. 


După un timp am ajuns la potecă. La marginea pădurii dese, de undeva în 
spatele copacilor, a apărut un soldat și 
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opri prima sanie. După ce a schimbat câteva cuvinte cu sergentul, s-a 
dat înapoi, lăsându-ne să trecem. Am mers cu mașina în pădure, unde am 
văzut o mitralieră în acțiune. Era servit de doi soldați. Și mai 
departe se zărea un întreg furnicar: soldați, nenumărate corturi, 
tunuri, tancuri uşoare, mortare puse pe derape. Calul sacrificat a fost 
agățat de un copac, soldații în pardesi pătați de sânge l-au 
transformat într-o friptură. Am fost întrebaţi dacă am adus 
corespondența și am izbucnit în blesteme când au aflat că scrisorile nu 
erau la noi. 


Ofiţerul a verificat documentele. Compania pe care o deservim era la 
est. Cu un ghid adjutant, ne-am continuat drumul prin pădurile, în care 
se ascundeau trei sau chiar patru mii de oameni, apoi am traversat o 
serie întreagă de mici dealuri pe jumătate goale; Parcă încă îi văd în 
fața mea. Zăpada albă era străbătută de trei fire de telefon, ușor 
îngropate. 


— Iată-ne, spuse adjutantul. El a călărit. - În spatele marginii vei 
cădea sub focul inamicului, așa că nu cruța caii. Urmaţi firul. 
Compania pe care o cauţi este la un kilometru distanţă. 


A salutat, așa cum trebuia, și a plecat în galop. Ne-am uitat unul la 
altul. 


— Ei bine, începe din nou, spuse sergentul, fără îndoială un veteran al 
logisticii. 

Ne-a condus înainte, dar s-a oprit brusc. 

„Vom încerca să pătrundem, chiar va trebui să mergem cât mai repede 


posibil. Conduce cai. Dacă rușii ne observă, vor trage, dar de obicei 
durează ceva timp până să înceapă împușcăturile. Dacă se încălzește cu 


adevărat, sania cu muniţie va trebui lăsată: dacă te afli la o distanță 
de mai puţin de treizeci de metri de ei, va trebui să o uiţi pe mami 
pentru totdeauna. 


Mi-am amintit de atacul asupra convoiului de lângă Harkov. 
„Înainte”, a strigat cineva pentru a arăta că nu se teme de nimic. 


Sergentul se urcă pe prima sanie. Am ajuns curând în vârful dealului. 
Caii, fără suflare de la urcare, s-au oprit înainte de a-și începe 
coborârea. 


- Alungă-i! urlă sergentul. - Nu poţi sta aici! 
- Bici! strigă Hals la tipul care ținea frâiele. 
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Săniile noastre au coborât primele. Ca acum vad trei cai sarind in 
zapada dintr-o groapa in alta. Norul alb se vedea de departe. Noi trei 
ne-am ghemuit în spatele șoferului, în centrul saniei, pe cutii de 
culoare verde închis, cu inscripţii cu litere albe, al căror simplu 
gând ne făcea rău. Ne-a fost atât de frică încât am uitat să ne gândim 
la ger. 


Prin viscolul alb care îmi acoperea ochii, am încercat să disting 
orizontul, deși conduceam foarte repede. Mi s-a părut că în depărtare 
vedem colibe în fața noastră. Transeele surprinzător de simetrice de 
jur împrejur au spart albul impecabil al pantei. În ciuda vitezei mari, 
am observat cât de neobișnuit arată marginile acestor gropi: pământul 
rupt de explozii a căpătat o nuanţă galben strălucitor. Arătau ca niște 
flori uriașe, bizare, cu centre maro închis și petale galbene care 
deveneau palide, aproape albe la margine. Șanţțurile care fuseseră 
săpate acolo de mult timp și care fuseseră deja acoperite cu zăpadă 
erau varietăți ale acestui model uimitor. 


Am coborât muntele fără incidente. Au apărut mai multe colibe aproape 
distruse și tunuri mari scufundate în zăpadă. 


Ne-am oprit la o colibă cu un acoperiș căzut la pământ. Peretele cel 
mai apropiat de noi era o zăbrele prin care se putea vedea cum lucrau 
sapătorii înăuntru. Se pare că au demontat casa. Mai mulți oameni au 
ieșit cu bușteni în mână. A apărut un sergent plinuț, care purta ceva 
alb în mâini. 


„Descărcaţi chiar aici”, a spus el. Sapiii restaurează hambarul. S-a 
terminat într-o oră. 


Din vuietul loviturii, ne-am aruncat la pământ. În dreapta apărură 
fulgerări galbene, apoi un întreg gheizer de pietre și pământ, care 
aruncă treizeci de picioare în aer. 

Sergentul se întoarse calm în direcția golului. 


— Al naibii de murdărie, spuse el. 


Sergentul s-a uitat peste hârtiile noastre. 


— Ah, spuse el, mângâind sertarele cu o mână înmănușată. - Nu este 
pentru noi. Livrările noastre întârzie deja trei zile, trăim din 
stocuri de neatins. Dacă va continua așa... Voi șoferi, nu rataţi șansa 


de a vă distra! Soldații din front mor de frig. Și atunci când 
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interiorul este gol, nu te vei lupta prea mult. Își bătu mâna pe burtă. 


Judecând după talie, nu părea să fi postit de mult. Probabil că a 
reușit să-și obțină un depozit personal cu produse. In față, evident, 
în ciuda eforturilor noastre, nu era suficientă mâncare. 


- Du-te acolo. Sergentul arătă spre potecă. - Unitatea deţine o parte 
din coasta Donului. Este mai bine să te târăști, dacă, desigur, viața 
îți este dragă. 


Am trecut prin zăpadă. Drumul era indicat de camioane pe jumătate 
îngropate în zăpadă. Pistoale de calibru mare și obuziere grele au fost 
acoperite în spatele elevației de o năvală special aruncată. Am trecut 
pe lângă ei și au dispărut complet din ochii noștri: o deghizare 
magnifică. 


Ne-am apropiat de un șanț în care cai slabi săpau pământul cu copitele. 
Au aruncat mănunchiuri de fân, atât de uscat încât părea praf. Bietele 
creaturi și-au băgat nările în fân, dar evident că nu le-a stârnit 
pofta de mâncare. Mai multe cadavre de cai înghețate zăceau pe pământ 
printre caii care încă stăteau în picioare. Soldații în paltoane lungi 
priveau caii. În timp ce treceam prin tranșee, am auzit o mitralieră 
ciripind undeva în apropiere. 


„Acum am ajuns la loc”, a remarcat șoferul nostru cu un zâmbet ciudat. 
Transeuri, tranșee, adăposturi peste tot. Am fost opriţi de o patrulă. 


— Regimentul IX de Infanterie, Compania En, spuse locotenentul. - Ce 
este, noi? 


Nu, domnule locotenent. Căutăm altă unitate. 

— Ah, spuse ofițerul. — Va trebui să lăsăm sania aici. Unitatea de care 
aveți nevoie este situată acolo, pe malul râului, pe o mică insulă. Va 
trebui să trecem prin tranșee: suntem în raza de acțiune a focului 
rusesc și ei nu dorm întotdeauna. 

Mulţumesc, locotenent. Vocea sergentului se trosni. 

Locotenentul l-a chemat pe unul dintre soldaţii care stătea lângă el: 
Arată-le unde să meargă și să se întoarcă. 

Soldatul a salutat și a plecat cu noi. Ca și ceilalți, am luat o cutie 


grea; A trebuit să o port pe spate. Focul mitralierei se auzi din nou, 
dar acum mai puternic. 
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- Ei bine, iată-l din nou. Este grav sau nu? 
Tragerea s-a oprit și apoi a început din nou. 


„Aceștia sunt ai noștri”, a răspuns ghidul. "Dar asteapta. Deci nu 
puteți spune imediat dacă deranjează inamicul sau încep o aruncare cu 
gheaţă. 


L-am ascultat fără să spunem un cuvânt. În acest mediu tensionat, era 
surprinzător de calm. Unde suntem noi începători: câteva cicatrici 
primite pe autostrada numită după Internaționala a III-a, păreau nimic 
în comparație cu ce se putea întâmpla aici. Tragerea s-a oprit, apoi a 
început din nou, uneori destul de aproape. Și apoi pistoalele au 
bubuit, de undeva din spate. 


Hals a sugerat să pună cutiile pe puști. S-a dovedit ceva ca o targă. 
Tocmai pusesem în aplicare planul lui când s-au auzit câteva explozii 
una după alta. 


„Și aceștia sunt ruși”, a rânjit veteranul care mergea înainte. 


Aerul s-a cutremurat. Exploziile au aruncat în aer pământul la trei sau 
patru sute de metri depărtare, în stânga noastră. 


- Aceasta este artileria lor... Poate că au pornit la atac. 


Deodată, la treizeci de metri la stânga, s-a auzit un scârțâit de 
proiectil, care amintea de o pisică, apoi alta și alta... Am coborât 
repede povara și ne-am așezat la acoperiș, privind în jur speriați. A 
fost liniște în aer pentru o clipă. 


„Nu vă temeţi, băieţi”, a spus ghidul nostru, care s-a adăpostit și el. 
„Peste acea zăpadă avem o baterie de tunuri de 170 de milimetri, așa că 
avem ceva de răspuns rușilor. 


Sunetul ciudat s-a auzit din nou. Chiar dacă veteranul ne-a spus ce 
este, totul în mine s-a răcit. 


„Puneţi-vă căștile”, a spus sergentul-major. - Dacă rușii află că în 
apropiere este o baterie, vor trage în ea. 


„Și pe drum”, a adăugat ghidul. „Nu există loc liniștit pe patruzeci de 
kilometri în jur. Nu suntem mai în siguranţă aici decât oriunde 
altundeva. 


Am mers înainte într-un ritm rapid. Aerul s-a cutremurat pentru a treia 
oară de la explozii, s-au auzit foc de artilerie de jur împrejur. 
Bateria germană a tras fără oprire. Am trecut pe lângă trei soldați 
care desfășurau un cablu telefonic pe o potecă care ne traversa 
traseul. Acum ne-am mai linistit putin. 


— Poate că există un atac, spuse veteranul. - Te parasesc. Trebuie să 
mă întorc la companie. 
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- Unde mergem? întrebă sergentul, speriat de moarte. 


„Urmează calea de acolo până la arma aia. Îţi vor spune unde să mergi. 
Dar mănâncă mai întâi. Timp pentru prânz. 


S-a întors. Câţiva pași s-au mutat la înălțimea maximă, apoi s-au 
aplecat în trei morți. Așa se mișcă pe câmpul de luptă! Câteva zile mai 
târziu, m-am obișnuit atât de mult, încât mi se părea imposibil să merg 
altfel. 


Am deschis oalele și am început să mâncăm chiar pe zăpadă. Totuși, nu 
mi-a fost prea foame. Exploziile, din care bâzâia capul sub casca de 
gheață, descurajau pofta de mâncare. 


Hals, care încă nu se stăpânise complet, își dădu ochii peste cap ca un 
animal vânat. S-a uitat la mine, clătinând din cap. 


Nu ar fi trebuit să mâncăm... 


Fluierul asurzitor al unei obuze care zbura chiar peste noi ne-a 
întrerupt conversaţia. Ne-am pus capul pe umeri și am închis ochii. 
Hals tocmai era pe cale să continue când se auzi un alt fluier și o 
explozie zgomotătoare a zguduit pământul; urmată de o altă explozie. 
Aveam impresia că pământul se ridica sub noi. A plouat o grindină de 
pietre și gheaţă. 


Ne-am ghemuit împreună, fără a îndrăzni să ne mișcăm. Puștile și 
melonii zburau în lateral. 


— Mă vor ucide! strigă un tânăr, care, în timpul confuziei generale, m- 
a prins de mână. Cu siguranță mă vor ucide! 


Un alt obuz a explodat. Și apoi a urmat o salvă asurzitoare de arme 
germane. 


— Hai, nu poți sta aici! urlă sergentul, trăgându-și casca mai adânc 
peste cap. 


Asemenea roboților, am ridicat cutiile. Șanțul era suficient de mare 
pentru ca patru bărbați să meargă umăr la umăr, dar am mers pe rând, 
ţinându-ne de un perete. L-am urmat pe Halsom, iar el era chiar în 
spatele sergentului, care ne-a tot îndemnat să mergem. 


- Grăbiţi-vă! Rușii ne-au descoperit bateria! Ei nu văd și au șanțul 
nostru chiar în linia lor de foc. Trebuie să ne transformăm repede 
într-un alt șanț. 


Aproape în fiecare minut ne aruncam la pământ. Cutii grele au alunecat 
de pe degetele de gheață, indiferent cât de mult am încercat să le 
ţinem. Sunt surprins că nu au explodat încă. 
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- Mai repede! strigă sergentul, fără să acorde atenţie la nimic. - 
Acolo. 


— Spune-mi, sergent, spuse Hals. „Au rămas de două ori mai multe cutii 
pe sanie. Ar trebui să-i aducem și noi aici? 


„Da, desigur... Totuși, de unde să știu?... Grăbește-te, pentru numele 
lui Dumnezeu!” 


În timp ce rușii își reîncărcau armele, bateria noastră a tras două 
focuri. Următoarea salvă rusească a fluierat la cincizeci de metri în 
urma noastră, iar următoarele două la o distanță necunoscută, dar tot 
am încetinit puțin. Deodată s-a auzit un fluier asurzitor, apoi un 
asemenea vuiet, încât atât pământul, cât și aerul s-au cutremurat. Un 
capăt al șanțului s-a prăbușit. Totul s-a întâmplat atât de repede 
încât nici nu am avut timp să mă ascund. Imi amintesc că am văzut doar 
un fulger și o mulțime de fragmente zburând prin tranșee. Am căzut din 
nou la pământ: nimeni nu a avut curajul să se ridice. 


- Mai repede! Scoală-te! Trebuie să intrăm într-un alt șanț! strigă 
sergentul, cu faţa contorsionată de frică. „Dacă cade o grenadă aici, 
vom fi aruncați în aer cu toţii!” 


Au mai fost două explozii. Armele noastre au tras non-stop. Apucând 
cutiile, ne-am cățărat peste dărâmături peste cadavrul unui biet om, 
care a zburat în aer. În timp ce alergam, am reușit să-i arunco 
privire. 0 priveliște dezgustătoare. Casca i-a zburat de pe faţă, iar 
viziera i-a tăiat jumătate în bărbie, sau poate că era gâtul. Uneltele 
grele de iarnă atârnau ca un sac peste ceea ce nu mai era uman. 
Piciorul i s-a rupt, sau poate stătea întinsă sub el. Un alt cadavru 
zăcea în apropiere. Grenada rusească a aterizat chiar asupra unor 
sărmani care sperau să se adăpostească aici și să aştepte furtuna. 


Îmi amintesc cu claritate de primii morți cu care a trebuit să-i 
înfrunt în război. Mii și mii de alții, pe care i-am văzut mai târziu, 
mi-au fost șterse din memorie; Sunt încă chinuit de un coșmar: răni 
groaznice, figurile unor oameni care par să doarmă liniștiți, sau 
cadavrele altora, cu ochii larg deschiși, în care îngheţa o groază de 
nedescris. Am crezut că am suferit atât de multă frică, am trăit astfel 
încât să mă întorc acasă ca un adevărat militar și să vorbesc despre 
faptele mele eroice. spun eu 
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acum despre ce am trăit pe drumul de la Minsk la Harkov și la Don, în 
cuvintele care mi s-au părut cele mai potrivite. Dar aceste cuvinte 
trebuiau lăsate pentru ceea ce am văzut după; cu toate acestea, vor fi 
greu de ridicat. De exemplu, nu ar trebui să folosiţi adjectivul 
„îngrozitor” atunci când descrieți colegii de călători rupti în bucăți, 
frecat în pământ; dar o astfel de greșeală este scuzabilă. 


Poate ar trebui să închei povestea aici. Oricine nu a experimentat ceea 
ce am avut de înfruntat poate simpatiza cu ceea ce se întâmplă, la fel 
cum trăim evenimente împreună cu eroul unui roman sau al unei piese de 
teatru. Dar ei nu vor putea înțelege pe deplin sentimentele mele: la 
urma urmei, nu se poate înțelege niciodată ceea ce nu poate fi explicat 


în cuvinte. Este posibil ca toate aceste rezerve să nu prezinte interes 
pentru lumea căreia îi aparțin acum. Dar îmi voi lăsa memoria să 
exprime gândul cât mai clar posibil. Restul poveștii le dedic 
prietenilor mei, Marius și Jean-Marie Kaiser. Doar ei singuri mă pot 
înțelege: au trăit, în general, aceleași evenimente în aceeași regiune. 
Voi încerca să descriu în cuvinte cea mai profundă nebunie umană, pe 
care nici nu mi-o puteam imagina; Nici nu mi-aș putea imagina că acest 
lucru este posibil dacă nu aș fi trecut eu prin asta. 


Am ajuns în șanț, care a părut sergentului nostru o ascunzătoare sigură 
și am săpat literalmente în el în momentul în care o explozie puternică 
a aruncat pământul de pe marginea lui. 


Doi soldați în camuflaj alb stăteau într-un șanț. Unul, la tun, a 
cercetat câmpul de luptă prin ochelari de câmp. Un altul, adânc în 
șanț, se juca cu echipamente radio. 


— Divizia Enskoe? întrebă sergentul, trăgându-și răsuflarea. Avem 
provizii pentru ei. 


„Este în apropiere”, a spus soldatul cu binoclu, „dar nu vei putea 
ajunge acolo. Decolează în aer. Pune-ţi explozivii - doar că nu aici - 
și du-te la buncăr. El a zambit. 

Nu l-am pus să repete invitația de două ori și ne-am îndreptat către o 
structură asemănătoare mormântului făcută din scânduri și pământ, 
aproape neluminată. Inăuntru erau deja patru soldaţi. Unul dintre ei a 
reușit cumva să doarmă. Restul scris la lumina lumânărilor pâlpâitoare. 
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Înălțimea buncărului nu ne-a permis să ne îndreptăm, toți cei care 
stăteau în buncăr trebuiau să se miște pentru a putea intra. 


- Va supraviețui? întrebă Hals, arătând cu degetul decojit acoperișul 
acestei structuri. 


Ei bine... dacă o grenadă cade în apropiere, poate cădea, - răspunse 
unul dintre soldați cu un zâmbet ironic. 


„Și dacă aterizează chiar deasupra noastră, tovarășii nici nu vor 
trebui să ne îngroape”, a adăugat altul. 


Și cum glumesc ei? Probabil că m-am obișnuit. Soldatul care dormea s-a 
trezit și a căscat. 


„Credeam că femeile au fost trimise la noi. 
- Nu, nişte copii. Sergent, de unde ai puietul ăsta? 
Toată lumea râde. 


Pământul s-a zguduit din nou, parcă nu ne-ar permite să ne relaxănm prea 
mult. De aici, sunetele exploziilor nu păreau atât de puternice. 


„Aceștia sunt recruți din trenul alimentar. Au trecut prin toată Rusia 
ca să ai cu ce să-ți umpli burta. 


„Gândește-te”, a spus tipul care tocmai se trezise. „Transpiram aici de 
trei luni și nu te-ai distrat decât până acum. În Ucraina, desigur, 
sunt fete frumoase, știu asta, dar nu ar fi trebuit să stai atât de 
mult timp acolo. Noi murim de foame aici. 


Am intrat în conversație în germana mea dezgustătoare: 

- Uau, fetelor! Nu am văzut fete! Și nimic altceva decât zăpadă. 
- Alsacian? a întrebat cineva în franceză. 

„Nu, un francez”, a glumit Hals. 

Toată lumea râde. Hals a fost împins în fundal. 


„Mulțumesc”, a spus persoana care a pus întrebarea în franceză, 
întinzându-mi mâna. Avea o pronunție bună. 


„Mama mea este germană”, i-am răspuns. 
— 0, așa! Mama ta este germană? Minunat! 


Pământul s-a cutremurat din nou. Ceva a căzut din tavan pe căștile 
noastre. 


„Nu doare prea bine aici”, a spus sergentul, care încă nu și-a putut 
reveni de frică. Nu-i păsa dacă mama mea era germană sau chineză. 
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„Ah, rușii sunt cei care se distrează atât de mult”, a spus altul. 
„Acum trei zile i-am întrebat atât de mult încât s-au calmat imediat. 


- Este adevarat? 


- Cu siguranţă. Nemernicii ne-au făcut să ne întoarcem la Don, probabil 
acum o lună. Ne-am retras treizeci de kilometri sau chiar mai mult. 
Acum linia frontului este pe malul de vest. Au încercat deja de patru 
ori să treacă râul pe gheață. Ultima dată a fost acum cinci zile. 
Atunci a devenit cu adevărat greu. Au atacat două zile, mai ales 
noaptea. Ei bine, am prins-o! Vezi tu, încă nu pot dormi. Nu am dormit 
prea mult în ultima vreme. Trebuie să contraatacăm, dar încă nu ne-am 
adunat puterile. Priveşte prin binoclu. Mai sunt ruși pe gheaţă. Acei 
porci nici măcar nu ridică răniții. Unii încă mai geme. 

— Dar suntem obligaţi să livrăm marfa diviziei En, explică sergentul. 
„Găsiţi-i mai departe, chiar pe malul râului. Nu-i invidiezi. Probabil 
că au luat din nou insula. L-au părăsit când a trebuit să lupte corp la 


corp, dar dimineața l-au luat înapoi. Nimeni nu va fi fericit acolo, 
asta e sigur. Eu personal prefer să rămân aici. 


Bateria noastră tăcuse de câteva minute, dar grenadele rusești, deși nu 
atât de des, zburau constant. Cocoşat, intră un soldat cu binoclu; a 
suflat pe degete. 


„E rândul tău”, i-a spus el partenerului său, „tremur atât de tare 
încât mi-e teamă să-mi cadă dinții.” 


Cel căruia i se adresa se ridică, mormăind ceva și se îndreptă spre 
ieșire. 


„Pistolele noastre nu mai trag. Au fost distruse? l-a întrebat 
sergentul pe nou venit. 


„Ei bine, așa spui tu”, a răspuns soldatul. Încă își mai freca 
degetele. „Ne-ar fi fost greu fără ei. Acum câteva zile, când nu erau 
acolo, au fost nevoiţi să se retragă. Sper că tovarășii noștri de la 
compania a 107-a sunt în viaţă. 


— Și eu sper, a fost de acord sergentul nostru, dându-și seama că a 
greșit prostia. De ce nu trag? 


- Muniția nu este suficientă. Trebuie să tragem încet, doar când știm 
că cu siguranţă nu vom rata. Infanteria și artileria sunt nevoite să 
conserve muniția și obuzele. Dar rușii nu trebuie să ghicească, așa că 
din când în când arătăm de ce suntem capabili... Ați auzit? 
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- Auzit. 

„Nu mai trag”, a spus cineva din echipa noastră. 

- Da. Totul era liniștit. Nu rata momentul”, a spus un baterisor. 


„Haideţi, copii, să mergem”, a spus sergentul nostru, care își venise 
puțin în fire. 


Înainte de acești veterani ai bătăliilor de pe Don, chiar păream niște 
copii. Am luat câteva lovituri de la arme de calibru mare ca sfârșitul 
lumii. Nu eram deloc ca soldații mândri de care eram în Polonia, când 
mărșăluiam cu capul sus prin sate cu armele pregătite. De câte ori în 
trecut m-am considerat invulnerabil în umeri, căști, uniforme grozave; 
cât de mult îmi plăcea sunetul marșului militar — și încă o fac, 
indiferent de ce. Dar aici, pe malul Niprului, eram ca niște fiinţe 
mizerabile tremurând sub o grămadă de zdrențe. Eram slăbiți și 
acoperiţi de noroi. Rusia enormă ne-a înghițit; deplasându-ne de-a 
lungul ei în camioane, noi nu eram războinici nobili, ci un fel de 
slujitori ai armatei. Ca și restul, au murit de frig, dar nimeni nu s-a 
gândit la soarta noastră. 


Am ieșit cu grijă din ascunzătoare, ţinând un ochi pe terasamentul care 
ne-a blocat de la război și ne-am luat bagajele periculoase. Totul 
părea să se calmeze. Nu mai era zgomot, lumina de pe cer s-a stins. Ne- 
am plimbat de-a lungul tranșeelor, care au devenit adăposturi pentru 
soldații pe jumătate înghețaţi care se încălzeau cu încălzitoarele pe 
benzină. Peste tot am fost întrebaţi: 


- Ai mail? 


Trei Messerschmite au zburat. Aerul s-a umplut de uralele noastre. 
Credința infanteriei în Luftwaffe era deplină; siluetele de avioane cu 
cruci negre au redat de mai multe ori curajul pierdut și au ajutat la 
respingerea atacului rusesc. 


Pe măsură ce mergeam înainte, de câteva ori a trebuit să ne apăsăm de 
pereții șanțului pentru ca cei care purtau targii cu răniții să poată 
trece. Ne apropiam chiar de marginea poziţiilor germane. Șanţurile au 
devenit din ce în ce mai înguste, încât în curând a trebuit să mergem 
în lanț, aplecându-ne în trei morţi, ca să nu fim observați. De câteva 
ori am ridicat privirea. La șaizeci de metri în faţă era iarbă înaltă; 
acesta era malul râului, unde se afla unitatea, la care duceam 
provizii. 
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Acum șanțul ne-a ascuns doar pe jumătate; sărind dintr-o pâlnie în 
alta, am dat afară pământul și zăpada cu picioarele. Într-una dintre 
pâlnii, un infirmier în uniforme grele de iarnă bandaja doi soldaţi 
care strânseseră din dinți pentru a nu ţipa. A spus că am ajuns la 
destinație. Nu am pierdut timpul evaluând situația în care se afla 
această blestemată unitate: am pus doar cutiile în gaura indicată și 
ne-am întors pentru a începe drumul înapoi. 


Până la căderea nopţii, finalizasem ceea ce părea a fi numit „livrări 
prioritare pentru unitatea din prima linie”. Nu s-a mai întâmplat nimic 
după bombardamentul care a avut loc după-amiaza; nefericiţii soldaţi 
care au aterizat pe Don se pregăteau pentru o nouă noapte îngheţată. 
Deși temperatura a crescut ușor, era încă foarte frig. 


Îi așteptam pe doi dintre detașamentul nostru, care strângeau scrisori 
pe care soldații au reușit să le mâzgălească. Hals, un alt soldat, și 
cu mine stăteam pe un metereze de pământ înghețat, ascunși de inamic. 
— Mă întreb unde vom petrece noaptea, spuse Hals, uitându-se la cizme. 


„Probabil sub cerul liber”, a răspuns tovarășul nostru. - Nu sunt 
hoteluri în apropiere. 


„Vino aici”, ne strigă cineva. „De aici se vede o priveliște frumoasă 
asupra râului. 


Ne-am ridicat de la pământ și ne-am uitat peste ramurile înghețate, sub 
care era ascunsă o mitralieră grea, gata să tragă. 


— Uite, spuse Hals. - Sunt cadavre pe gheaţă. 

Da, încă mai zăceau cadavre acolo - victime ale bătăliilor care 
avuseseră loc cu câteva zile înainte. Soldații de pe baterie nu au 
exagerat: rușii nu și-au îngropat morţii. 


M-am uitat în depărtare, căutând insula despre care auzisem de atâtea 
ori; dar nu era uşor să-l vezi: întunericul se îngroşa. Nu vedeam decât 


copacii acoperiţi de zăpadă. Probabil printre ei se numără și soldaţii 
noștri. Iar în spate, în ceața deasă care cobora pe împrejurimile 
mohorâte, malul opus al râului era aproape invizibil. Acolo, rușii au 
reușit să oprească înaintarea trupelor noastre, iar de acolo ne-au 
urmărit. 
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M-am trezit în prima linie, la care m-am gândit cu un înfior și pe care 
îmi doream atât de mult să o văd. 0 vreme nu s-a întâmplat nimic. Era 
liniște aproape deplină, doar ocazional întreruptă de voci. Mi s-a 
părut că pe malul celălalt unde se aflau rușii, din ceață se ridicau 
șiroaie subțiri de fum. Apoi am fost împins înapoi de alţi soldați. 


„Dacă sunteţi atât de interesat”, a spus un grenadier care stătea lângă 
mitralieră, „vă voi acorda cu plăcere locul meu. M-am săturat de acest 
ger. 


Nu știam ce să spunem. Locul lui era cu greu de invidiat. 


Un locotenent îmbrăcat într-un pardesiu greu se urcă în pâlnie. Înainte 
să putem saluta, el și-a ridicat ochelarii de câmp și a privit în 
depărtare. Câteva secunde mai târziu am auzit explozii puternice venind 
din spate. 


Aproape imediat s-au auzit explozii pe gheață, apoi ecouri repetate și 
apoi un șuierat pătrunzător care a străpuns aerul aproape de lângă noi. 
A existat un răspuns imediat din partea întregului front german. 
Zgomotul împușcăturilor s-a contopit cu exploziile obuzelor. Ne-am 
așezat într-o pâlnie, lângă pământ. 


„Ei atacă”, a spus cineva. 

Cei doi mitralieri nu au tras imediat și s-au uitat și la Don. Unele 
pauze au produs un sunet ascuțit și puternic; altele erau înfundate, 
parcă veneau din subteran. In cele din urmă, grenadierul, care ne 
oferise atât de amabil locul său, a vorbit: 


Astăzi gheaţa este deja mai subțire: nu atât de rece. În curând vor 
trebui să înoate. 


I-am ascultat cuvintele. 


— ÎN trimitem pe cel mai ușor acolo, spuse grenadierul. „Dacă gheaţa 
poate rezista, va trebui să o aruncănm în aer.” 


„lată-l pe cel mai ușor”, a spus Hals cu un zâmbet forţat, arătând spre 
un soldat foarte tânăr. 


- Ce va trebui să fac? întrebă băiatul, albindu-se de frică. 
— Până acum, nimic. Nu te scutura. Glumeam”, a spus tunarul. 


Obuzul s-a oprit la fel de brusc cum a început. Locotenentul s-a mai 
uitat puțin la împrejurimi prin binoclu, apoi a urcat și a dispărut. Am 


rămas acolo unde eram, fără să ne mișcăm sau să spunem o vorbă. A 
sparge 
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liniște, din care a devenit incomod, sergentul ne-a ordonat să 
deschidem ibricurile și să realizăm. 


Am înghițit cu puțină poftă de mâncare porţiile congelate fără gust. 
Mestecând, m-am dus la poziția de mitralieră pentru a arunca o altă 
privire la râu. 


Acum am înțeles de ce armele noastre bombardau râul. Banci uriașe de 
gheaţă, unele de până la doi metri grosime, ieșiră perpendicular pe 
suprafaţă. Din sloturile de gheață sparte s-au format cocoașe de 
gheață, mișcându-se odată cu fluxul. Germanii trăgeau în gheață în 
fiecare noapte pentru a-i ţine departe pe cercetașii ruși, care totuși, 
fără teamă de pericol, și-au croit drum pe sloturile de gheaţă. Și s-au 
ciocnit unul de altul și s-au spulberat în bucăţi cu un zdrăngănit 
groaznic. Au apărut noi crăpături. În întuneric, zgomotul gheții care 
se spargea în bucăți se auzea constant. 


Am stat atât de mult timp, fascinat de irealitatea a ceea ce se 
întâmpla: sute de lumini erau aprinse pe malul de est al râului. 
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„Hei”, i-am sunat pe soldaţii locali, „ceva nu este în regulă!” 
S-au repezit spre mine și m-au împins să vadă singuri. Mi-am băgat 
capul între capetele lor. 


„La naiba, ne-am speriat”, a spus unul. - Asta e o prostie: ei 
strălucesc așa în fiecare noapte. Anunțați-i că se încălzesc. Nu este o 
idee atât de rea. Din această lumină, numai probleme: râul nu poate fi 
văzut acum, nici măcar rachetele de lumină nu ajută. 


Și nu m-am putut smulge de acest spectacol. La tot orizont, rușii au 
aprins sute de focuri, nu pentru a se încălzi, din moment ce trebuiau 
să stea departe de foc, ci pentru a distrage atenţia observatorilor 
noștri. Și într-adevăr, privind peste coasta de est, era imposibil să 
te concentrezi asupra nimicului: ochiul se opri mereu la lumini. Restul 
spațiului era cufundat în întuneric. Inamicul își putea schimba cu 
ușurință poziţiile, dar noi nu am fi observat acest lucru. Lumina 
strălucitoare a bliţurilor nu permitea o privire bună asupra a ceea ce 
se întâmpla: întunericul și luminile plasate cu pricepere de inamic se 
amestecau. 


Aș fi stat acolo, privind în jocul de lumini și umbre, mult mai mult 
dacă sergentul nu ar fi făcut semn să se întoarcă în spate. Ne-am 
întors fără incidente. Noaptea, în liniștea căreia nu s-au auzit sunete 
de război, ne-a ascuns mișcarea. 
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Erau soldați peste tot în tranșee. Cei care au reușit să adoarmă s-au 


înfășurat în tot ce le-a venit la îndemână, fără a lăsa o singură parte 
a corpului deschisă - chiar și nasul, buzele și urechile erau 


acoperite. Doar cei care s-au adaptat la un mod atât de ciudat de 
supraviețuire au înţeles că oamenii vii continuă să trăiască și să 
câștige putere sub aceste zdrenţe. 


Unii jucau cărți sau scriau scrisori la lumina lumânărilor care 
pâlpâie. Mulţi s-au înghesuit în jurul încălzitoarelor lămpilor. Aceste 
instrumente miraculoase — eu le numesc miraculoase dintr-un motiv — 
funcționau atât pe benzină, cât și cu kerosen: tot ce trebuia să faci 
era să reglezi supapa și debitul de aer. Un reflector plasat în spatele 
unui abajur de sticlă a protejat focul de rafale de vânt. Au existat 
zvonuri că armata dezvolta un model îmbunătăţit care să funcţioneze cu 
bere. 


Cei care nu dormeau, nu priveau, nu jucau cărți, nu scriau scrisori 
rudelor, consumau alcool, care se distribuia aici la fel de liber ca și 
alte provizii. Odată, un infanterist rănit, care aștepta un tren de 
evacuare, mi-a spus: 


„Sunt tot atâtea vodcă, rachiu și băuturi alcoolice în față câte 
mitraliere sunt. Acesta este cel mai simplu mod de a face orice erou. 
Vodca plictisește creierul și dă putere. Două zile la rând doar beau și 
uit de fragmentele din intestine. 


Ne-am întors la sania noastră fără incidente. 


— Dorm, spuse Hals, sau chiar e mai cald? În pardesiul ăsta, transpir, 
ca într-o haină de vulpe. Poate că am făcut febră: pur și simplu nu a 
fost de ajuns. 


„Atunci am și eu febră”, am spus, „sunt ud”. 


„Totul este din frică”, a spus tipul care la un moment dat a strigat: 
„Mă vor ucide!” 


— Cine ar spune, a chicotit Hals. „Te-ai speriat atât de mult încât 
ești încă mai verde decât paltonul tău și vorbești despre noi. 


Erau șase răniți pe sanie în afară de noi. Deși încărcătura era mai 
ușoară, sania mergea mai rău. Cailor scunzi le-a fost greu: în fața 
ochilor noștri, zăpada a devenit mai moale. Și curând s-a transformat 
în ploaie. Încălzirea — și asta după acele înghețuri groaznice — am 
perceput-o de parcă ne-am afla pe Coasta de Azur. 
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Doar două ore mai târziu am ajuns la unitățile noastre. Dar, în ciuda 
faptului că în timpul zilei eram teribil de obosit din punct de vedere 
fizic și am experimentat atât de multe, nu am putut să adorm imediat. 
Malurile Donului s-au ridicat în fața ochilor mei, am auzit fluierul 
obuzelor și exploziilor, a căror putere nici nu mi-o puteam imagina. Mă 
dor urechile din cauza loviturilor lui Mauser. Acum exerciţiile noastre 
din Polonia păreau o joacă de copii. 


Infanteria staționată pe malul vestic al râului a trebuit să lupte nu 
numai pentru supraviețuire, ci și cu inamicul - asta era diferența 
dintre noi și ei. Dacă ne distingem în livrarea de arme și alimente, ei 


promit să ne transfere la infanterie, la trupele care înaintează. 
Desigur, o astfel de promisiune, dată de comandantul din lagărul de 
lângă Minsk, a fost concepută pentru recruți precum Hals, Lensen, 
Ohlensheim și mine. Am luat-o ca pe o onoare și am fost mândri că avem 
încredere. 


Iar soldații din prima linie ne-au învinuit pentru retragerea din 
Caucaz dincolo de Rostov. Din lipsă de resurse, trupele au fost nevoite 
să părăsească teritoriile ocupate cu pierderi uriașe, pentru a nu 
suferi aceeași soartă ca apărătorii Stalingradului. Ofițerii au cerut 
de la noi să obținem provizii cu orice preț, să facem eforturi 
supraomenești, deși sub pedeapsa morții. Am crezut că am făcut și mai 
mult, dar de fapt, în ciuda efortului disperat, nu am îndeplinit nici 
măcar jumătate din ceea ce se aștepta de la noi. Poate ar fi mai bine 
să murim și noi. 


„Sacrificiul de sine complet” — așa au exprimat comandanții. Fraza mi 
s-a blocat în cap în timp ce mă uitam cu ochii mari în întunericul 
total, adormindu-mă treptat de parcă aș cădea într-o gaură neagră 
adâncă. 


capitolul 3 
MERGEM ÎN SPATE 


De la Don la Harkov. - Pentru prima dată în ring. — Prima retragere. - 
Bătălia de la periferia Seversky Donets 


Timp de trei sau patru zile am fost ocupați cu același lucru. Zăpada s- 
a topit peste tot, gerul s-a domolit la fel de repede pe cât se 
intensificase la vremea lui - așa că, se pare, rușii schimbă 
anotimpurile. 
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După o iarnă grea, ne-am trezit în mijlocul unei veri fierbinți: între 
ei nu era primăvară. Ca urmare a topirii, situația noastră militară nu 
numai că nu s-a îmbunătăţit, ci chiar s-a înrăutățit. Temperatura a 
sărit de la cinci grade sub zero la plus patruzeci; zăpada topită s-a 
transformat într-un adevărat ocean. Peste tot s-au format bălți uriașe. 
Cu toate acestea, pentru Wehrmacht, care a trăit pe deplin ororile 
celor cinci luni de iarnă, scăderea temperaturii a fost o binecuvântare 
de la Domnul. Soarele strălucea din ce în ce mai mult. Urmând comenzi 
și chiar și fără ele, ne-am scos pardesiurile murdare și am început 
curăţenia. S-au dezbracat si s-au scufundat in apa inghetata a 
iazurilor formate pentru a se spala. Nu s-a auzit nicio împușcătură. 


Războiul în sine, pe care încă nu l-am putut uita, a devenit mai puţin 
crud. Am întâlnit un soldat drăguţ, sergent-major în unități de 
inginerie, a cărui unitate era găzduită temporar într-o colibă de lângă 
a noastră. Era din Kehl, un oraș de lângă Strasbourg și cunoștea Franța 
mai bine decât Germania. Vorbea excelent franceza. Convorbirile cu el 
mi-au permis să iau o pauză de la căutarea intensă a cuvintelor 
germane, fără de care nu aș putea comunica liber cu alți camarazi. Hals 
a luat parte adesea la conversațiile noastre: el a vrut să învețe limba 
franceză, așa cum am învățat eu germana în conversațiile cu el. 


Noul meu prieten, Ernst Neubach, este un inginer înnăscut. Nu avea egal 
în abilitatea de a transforma câteva scânduri vechi într-un adăpost 
care nu lăsa apa să treacă, de parcă ar fi fost construit de un zidar 
cu experiență. Din rezervorul de combustibil al unui tractor mare, a 
construit un duș. Patruzeci de galoane de apă, care încăpeau într-un 
recipient, erau încălzite de o lampă de încălzire. Adevărat, pentru cei 
care au făcut prima duș, o cascadă întreagă a ieșit din apă cu un 
amestec de motorină. Deși am spălat rezervorul de mai multe ori, apaa 
dat încă combustibil mult timp. 


Seara, o mulțime întreagă de soldați se adunau la coadă pentru dușuri, 
care țipau și se împingeau; printre ei au dat peste și autorităţi. 
Campionatul a fost dat celui care avea cele mai multe țigări sau rații 
de pâine. Odată, sergentul nostru major, Laus, a plătit trei sute de 
ţigări. Spălarea începea întotdeauna după o masă de cinci ore și 
continua până la întuneric. Aici au avut loc adevăratele bătălii. Cei 
care făceau duș erau adesea împinși direct înăuntru 
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murdărie. Nu aveam un staţion de acces sau alte reguli care au fost 
stabilite în cazarmă. După ce am făcut treaba zilei, am putea să stăm 
pe spate și să bem toată noaptea, dacă dorim. 


Așa că am petrecut aproape o săptămână; zilele erau liniștite, nu 
bogate în evenimente. Pentru a livra mărfuri, au trebuit să treacă 
printr-o mlaștină de noroi, care a devenit din ce în ce mai mult. Ne-am 
întors în prima linie de încă trei ori; de fiecare dată se lăsa o 
tăcere incredibilă. Purtam provizii trupelor pe cai sau căruțe. Atârnau 
haine pe toate meterezele care acopereau tranșeele. La fel au făcut și 
rușii de cealaltă parte a Donului. 


Am vorbit cu soldatul cu barbă: 
- De ce esti asa tacut? 


„Poate că războiul s-a terminat. Hitler și Stalin au fost de acord. Nu 
am văzut niciodată să se întâmple ceva atât de mult timp. Ivanii toată 
ziua doar beau și cântă cântece. Ei bine, au nervi: merg fără să se 
ascundă chiar în fața armelor noastre. Werk i-a văzut pe trei dintre ei 
mergând pe apă. Am dreptate, Werk? Se întoarse către soldatul cu chipul 
viclean care își clătea picioarele în noroi. 


— Exact, spuse Werk. Pur și simplu nu am putut trage. Poate vom arăta 
nasul fără a primi un glonț între ochi. 


Speranța a predominat. Poate s-a terminat războiul? 


— Și ce, poate, spuse Hals. „Soldații de pe front sunt întotdeauna 
ultimii care aud vestea. Dacă acest lucru este adevărat, vom fi 
informaţi în câteva zile. Vei vedea, Sayer. Vom merge acasă în curând. 
Ei bine, să sărbătorim! Nu, ceva este de necrezut. Este cu adevărat 
adevărat? 


„Găinile se numără toamna”, a spus soldatul mai în vârstă. 


Cuvintele Lui ne-au făcut să coborâm din cer pe pământ. 


Ca de obicei, am pornit de-a lungul potecii — sau mai bine zis, de-a 
lungul canalului de noroi lichid care ducea spre tabără. Ne-am oprit o 
clipă pentru a vorbi cu Ernst, a cărui unitate repara camionul. 


„Dacă acest lucru continuă”, a remarcat el, „vom călători cu barca”. 
Două camioane au trecut. Pietrele pe care le-am aruncat în noroi s-au 
scufundat. E grozav în tranșee acum! 
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„Da, au înţeles”, a spus Hals. - Complet descurajat. Nu m-aș mira dacă 
ar depune armele. Cu noi și cu Ivanov, asta s-a întâmplat... 


— Ei bine, lasă-i să se bucure acum, spuse Ernst. „Se întâmplă ceva 
ciudat. În acel camion cu un post de radio se primesc constant rapoarte 
radio. Și curierii vin în mulțime. Acesta din urmă a fost nevoit să 
abandoneze scuterul și să pălmuiască prin noroi pentru a transmite un 
raport comandantului. 


— Poate o telegramă de felicitare pentru dușul tău, spuse Hals. 


— Îmi place ideea ta. Dar mă îndoiesc de ceva. Dacă acești băieți 
intră, restul vor veni în curând. 


„Defetist”, a lătrat Hals când plecăm. 


Revenind în tabără, am văzut că nimic nu s-a schimbat — cel puţin în 
exterior. Am devorat amestecul aburind servit de bucătar și ne-am 
pregătit pentru o altă seară liniștită. Și apoi a sunat fluierul lui 
Laus: a convocat o întâlnire. 


Doamne, mi-a trecut prin minte. Neubach avea dreptate. Începe din nou. 


— Mă abțin să comentez specia ta, spuse Laus. - Fa-ti bagajele. Putem 
pleca în orice moment. Tot clar? 


— La naiba, spuse o voce. „Toate lucrurile bune se termină repede. 


„Și ce ai crezut, ai sta aici și te-ai răcori?” Războiul nu s-a 
terminat. 


Deoarece s-a ordonat „împaturile bagajelor”, a fost necesar să se 
pregătească pentru revizuire: a pune uniformele în ordine, lustruiţi și 
fixați curelele și cataramele conform așteptărilor. Deci, cel puţin, a 
fost în Chemnitz și Bialystok. Aici, bineînțeles, a căzut disciplina, 
dar totul depindea de starea de spirit a inspectorului: putea să 
găsească greșeli la felul în care era unsă pușca și la felul în care 
erau lustruite cizmele, iar rezultatul era o muncă grea sau o gardă 
continuă. 


Îmi amintesc încă cele patru ore de gardă pe care le-am primit la 
câteva zile după sosirea în Chemnitz. Locotenentul a făcut un cerc pe 
podeaua de ciment a terenului de paradă unde soarele strălucea cel mai 


tare. Aici a trebuit să așez „saci de penalizare” plini cu nisip, 
cântărind aproape treizeci de kilograme. Și am cântărit doar cincizeci 
și doi. Două ore mai târziu, casca s-a fierbinte la soare, genunchii 
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clătinat, ca să nu cadă, a trebuit să facă eforturi disperate. De 
câteva ori aproape că am izbucnit în lacrimi. Așa am învățat lecţia: un 
soldat adevărat nu se plimbă prin curtea cazărmii cu mâinile în 
buzunare. 


Prin urmare, am preluat rapid forma și, parcă posedaţi, am început să 
ne lustruim cizmele murdare. 


- Și nu vom merge zece metri, căci totul va fi din nou acoperit cu 
noroi! 


Am avut o oră la dispoziție pentru a ne aduce bunurile într-o stare mai 
mult sau mai puțin decentă. Și mai rămăseseră douăzeci și patru înainte 
ca vacanța rurală pe Don să se transforme într-un coșmar. 


A doua zi, după o adunare grăbită, am fost pus în gardă. Ora de 
serviciu a fost stabilită de la miezul nopții până la două și jumătate. 
Adunându-mi ultima răbdare, am stat pe cutiile goale de muniţie, 
așezate astfel încât santinelă să nu se înece în noroi. În spatele 
ridicării lăzilor, era o gaură plină cu apă, în care santinelul 
însărcinat cu benzina putea să cadă cu ușurință, de îndată ce aținea. 


Nu a fost o noapte foarte rece. Vântul purta nori groși albi pe cer, în 
spatele cărora uneori apărea o lună mare. În dreapta erau siluetele 
camioanelor și corturilor. Cerul s-a contopit în întuneric nemărginit 
cu un orizont muntos. La o distanţă de cinci mile de prima linie de 
tranșee germane, Donul strălucea argintiu în lumina lunii. Între noi și 
râu, câteva mii de soldați dormeau în noroiul incredibil. Vântul ducea 
sunetele motoarelor. Ambii beligeranţți și-au mutat spatele și trupele 
sub acoperirea întunericului. Două santinelele s-au apropiat, patrulând 
graniţele lagărului; am schimbat câteva cuvinte care se spun de obicei 
într-un astfel de caz. Unul dintre soldați a spus ceva amuzant; Eram pe 
cale să răspund. Și apoi întregul orizont, de la nord la sud, a fost 
luminat de fulgere strălucitoare. 


Pământul tremura sub mine, iar tunetele au bubuit prin aer. 


I” 


- Doamne! strigă polițistul. „Poate că atacul este pornit 


Din lagăr veneau semnale, cineva dând ordine pe fundalul exploziilor 
îndepărtate. Mai multe persoane au fugit pe lângă. Tunarii treziți au 
fugit la tunuri, stând pe marginea unui aerodrom abandonat. Deoarece 
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nu a fost ordin să părăsesc postul, am rămas pe loc, întrebându-mă ce 
instrucțiuni primesc camarazii mei. A continua furnizarea de provizii 
în mijlocul unor astfel de bombardamente ar însemna lansarea unui gen 
de operațiuni complet diferit față de cele cu care ne-am obişnuit. În 
depărtare, se mai auzeau zgomote de împușcături, amestecate cu vuietul 


armelor noastre. Cu sclipiri de lumină, soldații care fugeau păreau 
niște păpuși într-un teatru de umbre. 


Parcă vreun uriaș, supărat pe lume, zguduia pământul: fiecare om s-a 
transformat într-un grăunte de nisip, pe care colosul îl va termina 
dintr-o lovitură și nici măcar nu-l băga în seamă. În ciuda faptului că 
pericolul era încă departe, eram gata la primul semnal să mă arunc 
într-o groapă plină cu apă. Două tractoare s-au apropiat de mine cu 
farurile stinse, roţile și șenile transformând pământul într-un nămol. 
Doi soldați au sărit din ei și aproape că s-au aruncat cu capul înainte 
în nămol. 


„Hai, santinelă, dă-ne mâna”, a ordonat unul dintre ei. 


Din împuşcătura neîncetată au ars cerul şi pământul. Am umplut 
tractorul cu benzină. 


„Întotdeauna se aude ceva zgomot”, mi-a spus unul dintre șoferii de 
tractor. 


„Mult noroc”, i-am răspuns. 


Puțin mai departe, militarii unității mele au încercat să facă față 
cailor, căzând în noroi și nechezând cu disperare. Camioanele au venit 
de mai multe ori să ridice recipiente cu benzină; în zorii zilei, când 
încă nu eram uşurat, m-am întrebat dacă mai rămâne ceva de păzit. 
Bombardamentul a continuat cu aceeași intensitate ca înainte. Eram 
obosită și refuzam să înţeleg ce se întâmplă. Au venit băieții de la 
compania mea, conduși de un sergent, care mi-a făcut semn să mă alătur 
lor. Chiar în acel moment, una dintre obuzele cu rază lungă de acțiune 
a explodat la aproximativ o sută de metri de noi. Am fost aruncaţi în 
sus și am alergat cât am putut de repede. Pe fugă, n-am căutat decât în 
zadar umerii largi ai lui Hals. 


Pe tabără cădeau tot mai multe obuze; arzând peste tot. Ne-am aruncat 
la pământ și ne-am ridicat din nou, cu toții acoperiți de noroi. 


— Nimic de care să se tăvălească în zadar, spuse sergentul. Uită-te la 
mine și fă așa cum fac eu. 


Ceva mi-a strigat în urechi; l-am urmat pe sergent direct în mizeria 
noroioasă. De la cea mai puternică explozie respirația a fost 
întreruptă, apoi am fost acoperiţi cu bulgări de murdărie. 
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Ne-am îndreptat din nou și ne-am întins din nou, când în apropiere s-au 
auzit trei sau patru explozii. Un incendiu a izbucnit în spatele 
nostru. Imediat ce pericolul a trecut, ne-am repezit la depozitul de 
muniții. 

Simpla vedere a unui munte de cutii acoperite cu pânză ne-a făcut rău. 
Dacă chiar și cel mai mic proiectil ar lovi aici, nu ar fi nimic viu la 
o sută de metri. 


— Doamne Dumnezeule, spuse sergentul. - Nu e nimeni aici. Incredibil. 


Disprețuind pericolul, s-a cocoțat pe vârful unui munte de dinamită și 
a început să verifice numerele de pe cutii pentru indicaţii. Și am stat 
și ne-am uitat la el, ca niște prizonieri condamnați, cu picioarele 
depărtate, cu capetele goale, așteptând ordine. Doi soldați acoperiţi 
de noroi au venit în fugă. Sergentul a început să le strige ceva. În 
ciuda vuietului de arme, ei au salutat. 


Ești de pază aici? 

„Da, domnule sergent”, au răspuns ei la unison. 
- Deci unde ai fost? 

„Chemarea naturii”, a spus unul dintre paznici. 


Au mers doi deodată? Mâzgălituri! Asta se întâmplă aici, nu glumă. 
Spuneţi numele și conexiunile dvs. 


Sergentul nici nu s-a gândit să coboare. 


L-am înjurat în tăcere: un porc, chiar și aici gândindu-se la 
disciplină, stând acolo, pregătind un raport, de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic deosebit. Mai multe explozii, sunând foarte aproape, 
ne-au aruncat la pământ, doar un sergent nu le-a dat atenție. 


„Ne eliberează spatele”, a spus el. - Presupun că și-au lăsat 
blestemata infanteriei să iasă. Ei bine, ce mai aștepți, intră aici și 
ajută-mă. 


Paralizaţi de frică, am urcat pe gura vulcanului. Flash-urile, luminând 
totul în jur, dădeau figurilor noastre o privire tragică. Câteva minute 
mai târziu alergam cât puteam de repede, încărcați cu cutii grele. 


A început zorii. Flashurile erau aproape invizibile, orizontul era 
învăluit de fum gros. Până la prânz, artileria noastră a început să 
tragă. Am fugit, executând un ordin, apoi altul, deși am căzut de 
oboseală. Imi amintesc că Hals, Lensen și cu mine am stat pe marginea 
unei pâlnii uriașe, ascultând exploziile obuzelor puternice. 
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Cu greu am dormit două zile la rând. Același dans al morţii a 
continuat. Căram din ce în ce mai mulți răniți în adăposturi pe 
jumătate pline cu apă; au fost puși chiar acolo pe o targă tăiată din 
bușteni. Medicii de teren au acordat primul ajutor. Curând spitalele, 
în care gemetele răniților nu s-au oprit, au fost supraaglomerate; 
trebuiau puse altele noi în aer liber, chiar pe pământ. Chirurgii au 
efectuat intervenții pe muribunzi pe ici pe colo. Cioturile umane 
constau din sânge și murdărie. 


În dimineaţa celei de-a treia zile, bătălia a devenit și mai intensă. 
Ne-am prăbușit de epuizare. Bombarderea a continuat până la întuneric, 
apoi s-a oprit imediat. Erau nori de fum pe tot frontul. Am simţit 
constant prezența morții: nu era doar mirosul cadavrelor în 
descompunere, ci mirosul emanat de moarte, când numărul celor uciși 


atinge valori prohibitive. Toţi cei care au fost nevoiţi să treacă prin 
astfel de lupte știu despre ce vorbesc. 


Din două din cele opt colibe care compuneau tabăra noastră, a rămas 
doar cenuşă. Restul erau înghesuiți de răniți. Laus, care avea o inimă 
bună, a permis tuturor două ore de somn. Am căzut chiar la pământ, unde 
am stat, parcă ne-am simţit brusc sedați. Când timpul de odihnă a 
trecut și ne-am trezit, părea că am dormit doar câteva minute. 


Și din nou a trebuit să port schilopi agonizanți sau să scormonesc prin 
cadavre arse, căutând plăcuțe cu un număr. Ei au fost apoi trimiși la 
familiile lor acasă cu inscripția: „Au murit ca un erou pe câmpul de 
luptă pentru gloria Germaniei și pentru Fuhrer”. 


În ciuda a mii de morți și răniți, a doua zi după ce împușcăturile au 
încetat, germanii au celebrat bătălia de pe Don ca fiind victoria lor. 
Gurile muribunzilor au fost deschise pentru ca și ei să se bucure de 
asta bând vodcă. Pe toată lungimea frontului de treizeci de kilometri, 
generalul Jukov și armata sa „siberiană”, care tocmai provocase 
înfrângerea germanilor la Stalingrad, au încercat să spargă linia 
frontului pe Don, la sud de Voronezh. Dar atacurile disperate ale 
rușilor au fost spulberate de rândurile noastre de luptă neînduplecate. 
Mii de soldați sovietici au plătit cu viața pentru această încercare 
nereușită, dar ne-a costat scump și pe noi. 


Trei sferturi din compania mea au plecat în acea seară. Camioanele erau 
pline de răniți, întinși aproape unul peste altul. De ceva vreme am 
rămas fără Hals și Lensen. 
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Prietenia în război a valorat mult: poate a fost promovată de o ură 
comună care a adunat oamenii. În viața obișnuită pașnică, o astfel de 
prietenie era imposibil de conceput. Acum m-am trezit cu câțiva 
soldaţi, cu care ar fi putut fi interesant să discut, dar nu am reușit 
să schimb o vorbă. Cu prima ocazie, i-am părăsit, am urcat în camion și 
am încercat să-mi adun puterile. 


În dimineața devreme a zilei următoare, a sunat semnalul de adunare. am 
deschis ochii. În cabina camionului era un pat excelent: în sfârșit am 
dormit puțin. Dar mușchii mi s-au înțepenit din cauza oboselii și, în 
ciuda somnului, m-am chinuit să mă ridic în picioare. După ce am ieșit, 
am citit aceeași oboseală pe fața tuturor. 


Nici măcar Laus nu se poate spune că este plin de energie. El, ca și 
restul, a dormit într-o îmbrățișare cu cutii. Laus a spus că ne 
îndreptăm spre vest. La început, trebuie să fim pregătiţi să-i ajutăm 
pe sapătorii să încarce sau să distrugă ceea ce nu poate fi luat cu 
noi. Ne-am adunat la un ibric mare, din care ne-au turnat o băutură 
fierbinte, pe care nici nu au încercat să o numească cafea, apoi s-au 
dus la sapăni. 


Întreaga Wehrmacht de pe malul de vest al Donului a primit ordin să se 
retragă. Am fost trimiși să curățăm tot teritoriul lăsat de trupe. S-a 
dat ordin să se ia tot ce putea fi luat. Inamicul nu ar trebui să 
primească nimic. Se pare că toată lumea a plecat. Spre vest au 


mărșăluit șiruri lungi de soldați de infanterie mânjiți cu murdărie. De 
ce a fost necesar să rezistăm eroic trei zile întregi, apoi să ne 
retragem, nu am putut înțelege. 


Majoritatea dintre noi nu bănuiau că au avut loc schimbări majore pe 
Frontul de Est din ianuarie. După căderea Stalingradului, ca urmare a 
unei puternice ofensive a trupelor sovietice, aceștia au reușit să 
ajungă la limitele Harkovului, să treacă Doneţul și să ia direcţia spre 
Rostov, întrerupându-i pe germani de ofensiva din Caucaz. Trupele 
germane staționate acolo au fost nevoite să se retragă în Marea Azov, 
suferind pierderi grele. Ziarul „Frontul Vostochny” a relatat că lupte 
intense au loc în apropiere de Harkov, în Kuban și chiar în Anapa. 


Deoarece majoritatea soldaților aveau doar o idee vagă despre geografia 
Rusiei, nu aveam idee despre ce se întâmplă. Cu toate acestea, o 
singură privire asupra hărţii ar fi 
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suficient pentru a înțelege că malul vestic al râului Don reprezintă 
punctul cel mai estic al poziţiilor germane din Rusia. Din fericire 
pentru noi, Înaltul Comandament a dat ordin de retragere chiar înainte 
ca trupele ruse, încuind clești din nord și sud, să ne desprindă de 
bazele situate în Belgorod și Harkov. Donul nu mai era linia noastră de 
apărare. Gândul că am putea fi prinși în capcană în timp ce apărătorii 
lui Stalingrad mi-a îngheţat venele. 


În două zile, infanteriștii au plecat: fie pe jos, fie în camioane. 
Curând, doar o mică unitate de tancuri a companiei a rămas în tabăra 
aproape complet pustie. Aerodromul Luftwaffe era o priveliște ciudată: 
mii de camioane, tancuri, tractoare și oameni care roiau printre 
râurile de noroi. 


Și eram în epicentrul acestui sirop: sarcina noastră era să distribuim 
proviziile rămase. Sapiii lucrau cu noi: se pregăteau să arunce în aer 
muniția cu care am înconjurat șopronele, atașând de cadrele lor 
rămășițele a opt camioane sparte. Până la prânz am pregătit un adevărat 
foc de artificii. Căruţe, sănii și colibe zburau în aer; toate au ars. 
Ar fi trebuit distruse și două obuziere de calibru mare care nu puteau 
fi scoase din mlaștină cu ajutorul tractoarelor. Am împins primii 
explozibili care au intrat în bot și am sigilat corespunzător gaura. 
Obuzierele s-au despărțit în jumătate din cauza exploziilor, schije 
mortale au plouat în toate direcțiile. Și am fost plini de un fel de 
bucurie liniștită. Seara, pe teritoriul lagărului au fost găsiți mai 
mulți ofițeri de informaţii sovietici, care au apărut aici pentru a 
afla ce se întâmplă. Trupele care acopereau unitatea de tancuri au dat 
un semnal că inamicul a pătruns în fostele poziţii germane în mai multe 
direcții. Ordinul de retragere a fost dat în grabă. Nu am mai putut 
ține presiunea rușilor. În ultima oră înainte de plecare, am ajuns sub 
focul de artilerie ușoară. Și apoi au pornit la drum. 


Îmi duceam lucrurile cu mine, căutând cu ochii o mașină, când 
sergentul-major m-a pus la volanul unui camion capturat; conţinea 
răniții. 


- Pune pe gaz! el a strigat. 


Se credea că toţi soldații Wehrmacht-ului știau să conducă o mașină. In 
timpul exerciţiilor din Polonia, am învăţat și asta, dar 
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pe mașini complet diferite și deloc pe Tatra. Cu toate acestea, 
comenzile nu trebuiau discutate. Pe tabloul de bord, toate săgețile 
erau la zero; erau mai multe butoane chiar acolo, iar sub ele era scris 
ceva într-un font de neînțeles. Sapatorul ne-a atașat camionul de 
rezervor cu o frânghie. In orice moment va fi dat semnalul de a începe 
mișcarea și trebuie să pornesc mașina prin toate mijloacele. M-am 
gândit să ies și să raportez că nu știu să conduc un astfel de camion, 
dar atunci mi s-ar putea oferi o sarcină mai dificilă sau chiar mi s-ar 
putea oferi să mă urc pe cont propriu. 


Dacă nu plec, voi fi luat prizonier de bolșevici — doar gândul la asta 
mi-a străbătut pielea. Am apucat cu disperare volanul și apoi s-a 
întâmplat un miracol. Ochii mi-au căzut asupra lui Ernst, care căuta pe 
cineva care să-l ducă. am fost salvat! 


— Ernst! Am strigat. - Aici. Am destul spaţiu! Prietenul s-a urcat 
fericit în camion. 


„Și eram pe cale să urc pe spatele tancului”, a spus el. Mulţumesc că 
ai părăsit locul. 


„Ernst”, am întrebat pe un ton conspirativ. „Știi cum să pornești 
mașina aia? 


- Ei bine, dai: te-ai așezat aici și nu știi ce să faci. 


Nu era timp de explicații. Privind din mașină, unul dintre cisterne a 
ordonat să se miște. Nei-bah întoarse cheile de pe tabloul de bord. S-a 
auzit un mârâit ca răspuns. Am apăsat pe accelerație: erau mai multe 
evacuari. 


„Fii atent”, mi-a strigat cisternul. 


Am zâmbit, am dat din cap și am eliberat pedala. Noi am mers. Cu ce 
viteza? De unde să știu! Principalul lucru este să nu dai înapoi. 
Tremurând, camionul și-a continuat drumul; în spate erau blesteme. 


După război, în Franţa, un prost care și-a imaginat mult m-a învățat să 
conduc un Renault 4 CV, de parcă ar fi comandat un transatlantic. 
Pentru o bucată de hârtie roz care îmi dădea dreptul de a conduce o 
mașină, trebuia să trec prin cele mai stupide exerciţii. Nici nu am 
încercat să-i explic că trecusem de Rusia într-un camion, nici măcar 
de-a lungul drumului, ci de-a lungul râului, ci cu marfă. Vick era în 
remorcare la rezervor, care s-a clătinat astfel încât era pe cale să 
amenințe că va demola partea din față a mașinii mele. 


Nu m-ar fi crezut niciodată. La urma urmei, mentorul meu aparținea 
armatelor victorioase ale aliaților. Toate 
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au jucat eroi ca soldații francezi pe care i-am întâlnit după război. 
Doar câștigătorilor li se acordă dreptul de a spune povești. Cei 
învinși - până atunci transformați în nenorociţi și pe jumătate 
deștepți - au trebuit să tacă în legătură cu amintirile, fricile și 
bucuriile lor. 


Starea de fapt în prima noapte a retragerii a fost îngreunată de o 
ploaie de ploaie, ceea ce ne-a impus pe Ernst și pe mine să facem 
acrobaţii. La urma urmei, uneori a trebuit să ne urmăm propriul curs 
de-a lungul drumului trasat de rezervor. Fără el, nu am fi ieșit 
niciodată din această mlaștină. Cisternul apăsa iritabil acceleraţia, 
trăgând din când în când „Tatra” în spate, care părea gata să se 
destrame în două. Şenile tancurilor au transformat pământul în sirop, 
iar ploaia l-a transformat în supă. Parbrizul era acoperit de murdărie, 
Ernst trebuia să iasă și să alerge înainte ca să-l ștergă cu mâinile. 


Doar o mică parte din faruri au rămas fără murdărie; dar în curând au 
fost complet acoperiţi de noroi și nici măcar rezervorul nu se vedea, 
deși nu se mișca la mai mult de cinci metri de noi. Tancul ne-a tras 

camionul pe drum de mai multe ori și de fiecare dată când se întâmpla 
asta, mă întrebam dacă roţile din față au căzut. 


Și în spate, răniții nu mai gemeau. Poate că toți au murit - ce 
diferență mai face acum! Convoiul înainta inexorabil; razele soarelui 
răsărit luminau feţele epuizate ale soldaţilor. Nu a fost nicio ordine. 
Nu mai contează dacă suntem în întârziere sau înainte de termen. Brusc, 
șoferul tancului a virat la dreapta de pe drum, pe care acum este 
imposibil de trecut chiar și pe un rezervor, și a condus pe marginea 
drumului, zdrobind tufișurile de sub el. 


Camionul nostru, ale cărui roţi nu se mai vedeau de sub murdăria care 
se lipise de ele, a fost târât înainte cu un motor care zdrăngănește 
neputincios. Apoi totul s-a oprit. Aceasta a fost a doua oprire de când 
am început călătoria noastră. Odată ne-am oprit deja noaptea pentru 
realimentare. Soldaţii au sărit din tanc chiar pe ramurile rupte. 
Spatele lor ardeau cu un motor încins, iar restul trupurilor lor 
înghețară în ploaia rece. A avut loc o încăierare între sergentul major 
din trupele de sapători și comandantul tancului. Schimbul de plăcere a 
dus aproape la o luptă. Restul au profitat de răgaz pentru a se 
alimenta. 


4 Guy Sayer „Ultimul soldat 97 


Al treilea Reich" 


- 0 oră pauză! — strigă sergentul-major, care a preluat comanda 
detașamentului. - Folosește-l la maxim. 
- La dracu', - lătră tancul, care nu voia să asculte ordinele proaspăt 


făcut de comandant. Vom pleca când voi dormi bine. 


— Până dimineaţă ar trebui să fim la Belgorod, spuse sergentul-major cu 
o voce de oţel. Era clar bântuit de visul de a deveni ofiţer. Apoi, 
punând mâna pe pistolul atârnat lângă el, adăugă: — Să mergem la 
ordinele mele. Am un rang mai înalt, așa că va trebui să mă supun. 


„Impușcă-mă dacă vrei și vei conduce singur tancul. Nu am dormit de 
două zile, iar acum nu mă voi clinti. 


Sergentul-major se înroși, dar rămase tăcut. Apoi s-a întors către noi: 


- Voi doi! În loc să doarmă din mers, îi ajutau pe răniți. Au și ei 
nevoi. 


— Exact, spuse tancul, căutând clar probleme. — Și când vor termina, 
Herr Feldwebel le va șterge fundul. 


— Vită-te la mine, voi depune un raport, spuse sergentul major, 
respirând greu. S-a albit chiar de furie. 


În ciuda tremurului, răniții care zăceau pe spate erau încă în viață. 
Nu scoteau nici un sunet, iar bandajele erau îmbibate cu sânge 
proaspăt. Luptând cu oboseala, i-am ajutat pe toţi să se simtă 
confortabil, cu excepția unuia căruia îi lipseau ambele picioare. Toţi 
au cerut de băut, iar noi, neștiind cât de periculos este, le-am dat 
atâta apă și alcool cât au cerut. Acest lucru, desigur, nu s-a putut 
face: în curând doi au murit. 


Le-am îngropat în noroi, însemnând mormintele cu bastoane cu căști pe 
ele. Apoi ne-am așezat cu Ernst în camion, intenționând să dormim 
puțin, dar somnul nu a venit și am stat acolo și am vorbit despre lume. 
Două ore mai târziu, comandantul tancului a dat ordin de plecare - după 
cum a spus el. A trecut jumătate de dimineaţă. Era o zi senină, fulgi 
mari de zăpadă cădeau încet din copaci. 


— Ha! spuse cisternul. Generalul a scăpat în timp ce noi dormim. 
Trebuie să fi vrut să facă o plimbare! 


Și într-adevăr, sergent-major a dispărut. Poate că a fost ridicat într- 
unul din camioanele care au trecut pe lângă noi în timp ce ne relaxam. 
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— Nenorocitul ăsta va face un raport, strigă tancul. „Ei bine, dacă îl 
găsesc, îi voi trage răsuflarea ca pe un bolșevic blestemat.” 


Ne-a luat ceva timp să ieșim din tufișurile în care ne mutasem. Dar 
două ore mai târziu am ajuns cu mașina într-un sat al cărui nume fusese 
șters din memorie; era situat la treizeci de kilometri de Belgorod. 
Peste tot roiau soldaţi din diverse ramuri ale armatei. Străzile din 
sat sunt perfect drepte; casele erau joase, iar acoperișurile arătau ca 
niște capete fără frunte: părul creștea imediat în sprâncene. Vagoanele 
se deplasau cu echipamente acoperite cu noroi. Soldații au fugit, 
căutându-și regimentele. Drumul a devenit mai lin. 


Ne-am desprins din rezervor și am luat cu noi zece sapatori călare pe 
el. In cele din urmă, am oprit camionul și am început să-mi caut firma. 
Doi militari mi-au spus că a plecat în direcția Harkov, dar nu erau 
complet siguri de acest lucru și mi-au recomandat să iau legătura cu 
centrul de trimitere organizat în remorcă. Conţinea trei ofițeri. Când 
am reușit în sfârșit să le atrag atenția, m-am enervat că am rămas în 


urmă. M-ar trimite la tribunal dacă era timp. Domnea deplină confuzie; 
infanteriști cu strigăte și râsete au ocupat colibe rusești: 


„Mai bine dormi cât timp lucrurile se liniștesc”. 

Aveau nevoie de un colț uscat pentru a se întinde, dar fiecare colibă 
era atât de împachetată încât aproape că nu mai era loc pentru rușii 
înșiși care locuiau în ele. 

Nu știam ce să fac și am început să-l caut pe Ernst, care a mers la 
spitalul de campanie și s-a întors în „Tatra” cu un medic care a 
examinat răniții. 


„Vor rezista în continuare”, a spus doctorul. 


- Ce? întrebă Ernst. „Dar noi am îngropat deja două. Măcar i-ai 
bandajat. 


- Nu vorbi prostii. Dacă scriu că au nevoie urgentă de ajutor, zac în 
stradă, așteaptă să vină rândul; veți ajunge mai devreme la Belgorod - 
în același timp nu veți cădea în capcana, care este clar conturată 
aici. 

- Este dificilă situația? întrebă Ernst. 

- Da. 

Astfel, eu și Ernst am fost responsabili pentru soarta a douăzeci de 
răniţi, dintre care unii erau în cea mai grea stare; au așteptat câteva 
zile pentru primul ajutor. Nu știam ce să spunem 
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data, care, zvârcolindu-se de durere, a întrebat dacă vom ajunge în 
curând la spital. 


— Să mergem, spuse Ernst, încruntat. 
Poate avea dreptate. 
Am stat doar câteva minute la volan când Ernst m-a bătut pe umăr: 


„Hai, iubito, oprește-te. Dacă se întâmplă așa, vei ucide pe cineva. 0 
să conduc singur. 


— Dar trebuie să conduc, Ernst. Sunt în departamentul șoferului. 

- Nu contează. Nu ne vei scoate de aici. 

Era adevărul pur. Deși am încercat tot posibilul, camionul a fost 
aruncat de pe o parte pe alta a drumului. Mii de soldați au mărșăluit 


pe ambele părți ale drumului. 


Am ajuns la ieșirea din sat, unde era un lung șir de camioane care 
așteptau să se umple. După ce am mers înainte, noi, fără să acordăm 


atenție la coadă, am început să realimentăm. Jandarmul s-a apropiat de 
noi. 


De ce nu aștepți ca toți ceilalți? 

— Trebuie să plecăm imediat, domnule jandarme. Suntem răniți. 

— Rănită? Greu? Ca orice polițist, vorbea pe un ton neîncrezător. 
- Cu siguranţă. 

Polițistul și-a băgat capul sub prelată. 

„Nu cred că sunt atât de rele. 


Au fost blesteme. Răniţii și-au folosit poziţia pentru a insulta 
jandarmul. 


— Nenorocitul, a răcnit unul, cu o parte din umăr smulsă. „Acești 
ticăloși ar trebui trimiși pe front. Lasă-ne să trecem sau te sugrum cu 
brațul meu bun. 


Depășind durerea, infanteristul s-a ridicat, făcându-i să curgă sângele 
de pe faţă. Părea că ar putea duce la îndeplinire ameninţarea. 


Jandarmul se înroși; nervii lui nu puteau suporta vederea a douăzeci de 
infirmi. Poziţia unui poliţist dintr-un oraș mare care certa un burghez 
pentru că ia semaforul roșu este complet incomparabilă cu poziţia unui 
jandarm militar care se ocupă cu veteranii care își ţin mâna pe 
măruntaie. Și ei înșiși, poate, au doborât măruntaiele inamicului. Pe 
chipul jandarmului a apărut un zâmbet. 
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— Ieși afară, spuse el pe tonul unui bărbat căruia nu-i pasă deloc. 
Când camionul a început să se miște, a adăugat: „Du-te, vei muri în 
altă parte”. 


A fost greu să obținem chiar și treizeci de litri de benzină, iar când 
am umplut cu combustibil, mașina noastră uriașă a înghițit-o imediat. 
Dar ne-am bucurat și asta, fie și numai pentru a obţine cea mai bună 
sănătate. Au încercat să readucă drumul la normal, dar mai erau petice 
de pământ neacoperit, transformate în gropi groaznice care trebuiau 
evitate cu orice preț. Am circulat atât pe autostradă, cât și pe 
marginea drumului, în funcţie de circumstanţe. 


În dreapta noastră se afla, aparent, o unitate încă neconstituită. 
Soldaţii purtau uniforme noi. Am fost opriţi de un alt detașament de 
jandarmi care ne-a verificat actele. Au inspectat camionul, ne-au 
verificat cărțile de identitate și destinația... Jandarmii înșiși ar fi 
trebuit să ne spună ultimul lucru. Unul dintre ei s-a uitat la manualul 
atârnat de gât și a lătrat: cap spre Harkov. 


Am îndeplinit această instrucțiune cu mare neplăcere: noul drumera o 
mlaștină. 


Mai avem puțină benzină. Pe parcurs, au dat peste tot mașini abandonate 
în noroi: fie s-au stricat, fie au rămas fără combustibil. Încă nu 
reușisem să conducem nici măcar câțiva kilometri, când ne-a oprit un 
detașament de infanteriști, vreo cincizeci de oameni. Au luat cu asalt 
camionul. Printre ei s-au numărat și mai mulți răniți, care și-au scos 
cârpele murdare și au mers cu răni deschise. 


„Hai, fă loc, băieţi”, au spus ei. 
Vezi ca nu avem loc! strigă Ernst. 


Dar nu am putut scăpa de ei. Și-au făcut loc în trup, au început să 
înghesuie răniții. Eu și Ernst am încercat să-i oprim, dar fără 
rezultat: soldații au urcat peste tot. 


„la-mă”, strigă unul dintre ei, zgâriind ușa cu mâinile însângerate. Un 
altul flutura un permis expirat. Ordinea a fost restabilită prin 
sosirea unui autoturism urmat de două camioane. Un căpitan SS a ieşit 
din ea. 


- Ce fel de furnică este asta? Deci nu mult timp și sparge camionul! 


Străinii, lăsând răniții, au fugit imediat. Ernst salută și explică 
situația. 
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— Foarte bine, spuse căpitanul. „Lui cu tine, împreună cu răniții tăi, 
încă cinci. Vom mai lua cinci, iar restul va trebui să plece până 
sosesc ordonanţii. Pentru afaceri. 


Ernst a explicat că rămânem fără combustibil. Căpitanul a făcut semn 
soldaților, care ne-au dat douăzeci de litri de benzină. Câteva minute 
mai târziu eram din nou pe drum. 


Când am trecut pe lângă un grup de soldaţi care își făceau drum prin 
noroi, nu ne-am oprit, în ciuda cererilor de plimbare. Până la prânz, 
pe ultimele picături de benzină, am ajuns în localitatea în care mergea 
formația de front. Incă puțin - și aș deveni prematur infanterist. 


A trebuit să așteptăm până a doua zi înainte de a putea folosi cei 
douăzeci de litri de combustibil pe care Ernst îi elimină. In 
depărtare, s-au auzit salve de arme de calibru mare. Am crezut că ne-am 
mutat departe de front, iar acum eram perplexi. Pe atunci încă nu știam 
— am aflat despre asta mulți ani mai târziu — că traseul nostru mergea 
paralel cu linia Belgorod-Harkov. 


Cu toate acestea, după ce am descărcat doi dintre morți pentru a face 
loc pentru încă trei răniţi, am plecat imediat. Dar după-amiaza totul a 
mers prost din nou. 


Camionul nostru era într-un convoi de zece vehicule. Am trecut pe lângă 
o formaţiune de tancuri care părea o copie uriașă a creaturilor care 
trec prin noroi. Evident, se îndreptau spre inamic. Ernst și cu mine am 
schimbat priviri îngrijorate. Unii soldați care au montat un tun 
antitanc ne-au oprit. 


„Trageţi-l în sus, băieţi”, a strigat ofiţerul în timp ce încetinim. 
Ivan este aproape. 


De data asta avem niște explicații. Dar nu puteam înțelege cum au putut 
rușii, care erau cu vreo șaptezeci de kilometri în urmă, să ajungă aici 
atât de repede. Ernst, care conducea, a călcat pe gaz. Șoferii altor 
camioane au procedat la fel. Deodată, cinci avioane au apărut pe cer la 
altitudine medie. I-am arătat lui Ernst. 


— Sunt iacii, strigă el. - În acoperire! 


Eram înconjurați de noroi, din când în când apăreau tufișuri. Din cer a 
venit focul de mitralieră. Coloana a accelerat, îndreptându-se spre un 
deal care ar putea cumva 
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protejează-ne. M-am aplecat pe fereastră, urmărind ce se întâmpla. Doi 
Focke-Wulfsl au apărut pe cer și au doborât Yakovul. 


Până la sfârșitul războiului, forțele aeriene ruse nu au putut rezista 
Luftwaffe-ului. Chiar și în Prusia, unde aviația rusă era cea mai 
activă, Messerschmits-109 sau Focke-Wulf au pus la zbor o duzină de Il- 
uri blindate. În mijlocul războiului, când Luftwaffe avea o mulțime de 
rezerve, chiar și un număr mare de avioane rusești nu reprezentau un 
pericol grav. 


Doi dintre cei trei iaci rămași au fugit. Au fost urmăriţi de 
aeronavele noastre. Dar un avion inamic încă a pătruns în convoi. 
Focke-Wulf l-a urmărit. 


Am ajuns la deal. Avioanele sovietice au căzut. Camioanele dinaintea 
noastră s-au oprit brusc; cei care se puteau mişca au sărit direct în 
noroi. Deschisesem deja ușa și am coborât când am auzit împușcături de 
mitralieră. 


Aruncându-mă în noroi, acoperindu-mi capul cu mâinile și închizând 
mecanic ochii, am auzit urletul motoarelor. Apoi a urmat o explozie 
puternică. Am ridicat privirea și am văzut avionul cu crucile negre 
urcând. La trei sau patru sute de metri depărtare, un iac naufragiat a 
căzut, ascunzându-se în spatele unui nor de fum. Toţi cei din camioane 
s-au ridicat. 


— Ei bine, încă s-a terminat cu un nenorocit, spuse cu voce tare 
caporalul gras, care se bucura că încă mai trăia. 


Mai multe voci au salutat Luftwaffe. 


- A fost cineva rănit? Nu? strigă unul dintre sergenți. "Atunci să 
mergem." 


M-am apropiat de Tatra, ștergând murdăria care se lipise de uniforma 
mea. Erau două deschideri în ușă, pe care le deschisesem la ieșire și 
care acum se închideau de la sine. Peste tot era vopsea. Îngrozită, am 
deschis ușa și înăuntru am văzut un bărbat pe care nu-l voi uita 


niciodată: stătea, ca de obicei, pe scaunul șoferului, doar partea 
inferioară a feţei i s-a transformat într-o mască însângerată. 


1 „Focke-Wulf” - denumirea aeronavei militare în diverse scopuri, 
produsă de concernul „Focke-Wulf GmbH”, fondat în 1924 de designerul de 
aeronave N. Focke și omul de afaceri G. Wulf la Bremen. 
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— Ernst? Vocea îmi tremura. — Ernst! — M-am repezit la el. — Ernst! Ce? 
Da, măcar spui ceva! Am încercat cu disperare să-i disting 

trăsăturile feţei. — Ernst! - Aproape am plans. 


Convoiul se pregătea să plece. Două camioane în spatele meu au claxonat 
ca să mă mișc. 


- Hei! — Am fugit la primul camion. - Aștepta. Vino cu mine. Am unul 
rănit. 


Eram în disperare. Ușa camionului s-a deschis, dezvăluind capetele a 
doi soldați. 


- Ei, băiete, mergi sau nu? 
- Stop! am strigat și mai tare. - Sunt rănit. 


„Avem treizeci de răniţi”, mi-a strigat soldatul. - Haide. Spitalul 
este aproape. 


Zgomotul motoarelor camioanelor care treceau mi-a înecat strigătele 
disperate. Am rămas singur, cu un camion rusesc plin de răniţi, printre 
care și Ernst Neubach, mort sau pe moarte. 


- Nemernici! Aștepta! Nu pleca fara noi! 


Am izbucnit în lacrimi și am ascultat de impulsul nebunesc. A luat 
pușca rămasă în camion. Totul înota în fața ochilor mei, cu greu vedeam 
nimic. Bâjbâi după trăgaci și, îndreptând botul spre cer, trase în 
toate cele cinci cartușe, în speranța că măcar cineva din camioane va 
lua asta ca pe un apel de ajutor. Dar nimeni nu s-a oprit. Camioane au 
condus în jurul meu, turnând noroi din toate părţile. Disperat, m-am 
întors în cockpit și am deschis trusa de prim ajutor. 


„Ernst”, am spus. - 0 să te bandajez. 


Nu am înţeles ce făceam. Sângele curgea pe pardesiul lui Ernst. Luând 
bandajele, m-am uitat la prietenul meu. Gloanţele au lovit maxilarul 
inferior. Dinţii amestecați cu fragmente de os; Am putut vedea mușchii 
feței contractându-se. 


Într-o stare aproape de șoc, am încercat să pun un bandaj pe această 
rană. nu am reusit. Apoi am introdus un ac în tubul de morfină și am 
încercat să străpung țesutul gros, dar fără succes. Plângând ca un 
copil, mi-am mutat prietenul la celălalt capăt al scaunului. Ochii lui, 
așezați într-o faţă schilodă, s-au uitat la mine. 


— Ernst! Am ţipat printre lacrimi. — Ernst! 


Și-a ridicat încet mâna și mi-a pus-o pe cot. Îngrozit, am pornit 
motorul și am încercat să conduc fără să tremur. 


104 


Timp de un sfert de oră am condus camionul cu un ochi pe prietenul meu. 
Mi-a strâns mâna mai tare, apoi și-a slăbit strânsoarea. Țipetele lui 
înecau uneori zgomotul motorului. 


M-am rugat fără să aleg un cuvânt, spunând primul lucru care mi-a venit 
în minte: 


Salvează-l, Doamne. Salvează-l pe Ernst. El crede în tine. Salveaza-l. 
Fă o minune 


Dar miracolul nu s-a întâmplat. În cabina unui camion rusesc gri, 
undeva printre câmpurile întinse ale Rusiei, a avut loco luptă 
disperată între un bărbat și un adolescent. Bărbatul s-a luptat cu 
moartea, iar adolescentul cu disperarea. Și Dumnezeu, Domnul 
atotvăzător, nu a făcut nimic. Muribundul respira greu, cu fiecare 
respirație bule de sânge și salivă formate pe rană. Am luat în 
considerare toate posibilitățile. Aș putea să mă întorc și să merg să 
caut ajutor sau să forţ, dacă este necesar, sub ameninţarea armei, pe 
cineva să aibă grijă de Ernst, sau chiar să-l ucid pentru a-și pune 
capăt suferinţei. Dar știam prea bine că nu o pot face. 


Lacrimile mi-au uscat, lăsând urme pe fața mea noroioasă. Ochii 
inflamați priveau radiatorul, a cărui linie, într-un mod de neînțeles, 
trecea dincolo de orizontul nemărginit. De fiecare dată când Ernst îmi 
strângea mâna, am intrat în panică. Nu am putut să mă uit la fața lui 
însângerată. De sus se auzi zgomotul avioanelor germane care zburau pe 
cerul înnorat; fiecare celulă a corpului meu, încercând să transmită 
gânduri la distanţă, le-a cerut ajutor. Dar poate că erau avioane 
rusești. Nu contează. Nu am avut timp. Nu trebuie pierdut: aceste 
cuvinte abia acum, așa cum se întâmplă adesea în război, și-au arătat 
adevăratul sens. 


Ernst m-a prins de braț într-o convulsie. A ţinut-o atât de mult încât 
am luat piciorul de pe accelerație și m-am oprit, temându-mă de ce e 
mai rău. M-am întors și m-am uitat la fața mutilată, ai cărei ochi 
păreau să privească acolo unde cei vii nu mai privesc. S-au acoperit cu 
un film ciudat. Inima îmi bătea atât de repede încât mă durea cu 
adevărat. Am refuzat să cred ceea ce era deja clar. 

— Ernst! Am strigat. 

Din spatele camionului se auziră și alte ţipete. 


Mi-am coborât tovarășul pe scaun, implorând cerul să-l învie. Dar 
trupul lui Ernst lovise deja puternic de cealaltă parte a cockpitului. 
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Iată, moarte! El a murit! Mamă! Ajutor! 


Îngrozit, m-am rezemat de ușa camionului și m-am tremurat până la 
podea. Am încercat să mă conving că tot ce se întâmpla nu era decât un 
coșmar. 


În timp ce stăteam acolo gândindu-mă, nu voiam să înțeleg groaza a ceea 
ce se întâmplase. M-am gândit cum va merge viața când mă voi scutura de 
coșmarul în care a murit prietenul meu. Dar ochii mei au văzut doar 
murdărie lipită de cizme. 


Două capete au apărut în geamul cabinei camionului. Ei strigau ceva, 
dar nu am auzit nimic. M-am ridicat, am coborât din mașină și am făcut 
câțiva pași. Un mic efort fizic mi-a dat din nou speranţă și 
vitalitate. Am încercat să mă conving că totul a fost o imaginație, 
totul a fost un vis urât care ar trebui uitat. Am încercat să-mi pun un 
zâmbet pe buze. Cei doi răniți m-au urmat din camion pentru a face o 
plimbare. M-am uitat la ei fără să observ nimic. Speranţa a cucerit 
gândurile întunecate. M-am gândit că, fără îndoială, toți soldaţii 
germani din Rusia vor fi trimiși în ajutorul nostru. Și ea vine la noi. 
Mi-am amintit brusc de francezi. Sunt pe drum: toate ziarele vorbeau 
despre asta. Eu însumi am văzut fotografiile. 


m-am animat. Moartea lui Ernst va fi răzbunată: moartea unui biet om 
care nu a rănit niciodată nicio muscă, care nu a făcut altceva decât să 
ușureze viața soldaților care tremurau de frig. Și sufletul lui! Vor 
sosi francezii, iar eu voi fi primul care va alerga spre ei. Ernst îi 
iubea, ca pe germani. Nu știam mare lucru pe atunci. Nu știam, de 
exemplu, că francezii au decis să nu lupte deloc de partea noastră. 


- Ce s-a întâmplat? întrebă unul dintre răniţi, cu o pată gri peste 
ochi. - Rămas fără combustibil? 


- Nu. Prietenul meu tocmai a murit. 
S-au uitat în carlingă. 
„La naiba... ei bine, nu e deloc rău. Cel puţin nu trebuia să sufere. 


Știam că nu era. agonia pe moarte a lui Ernst a durat o jumătate de 
oră. 


„Trebuie să-l îngropăm”, a spus unul dintre răniți. 


Noi trei am scos cadavrul. A început deja să se înțepenească. M-am 
mișcat ca un automat, fața mea nu arăta nimic. Am văzut o movilă mică, 
al cărei pământ era mai puțin călcat în picioare decât în jur; acolo l- 
am mutat pe Ernst. 


z 
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Nu aveam lopeți. Am săpat pământul cu căștile, cu patul puștilor și pur 
și simplu cu mâinile. Am adunat documente și jetoane prin care Ernst 
putea fi identificat. Doi colegi de călători au acoperit cadavrul cu 
pământ și l-au lipit cu cizmele lor, în timp ce aruncam o ultimă 
privire la fața stricat. Am simțit ceva blocat în sufletul meu pentru 
totdeauna. Nimic mai groaznic nu se putea întâmpla. Am înfipt un băț în 


movilă și am atârnat casca lui Ernst de ea. Cu baioneta, am despicat 
batul si i-am atasat o bucata de hartie din caietul pe care Ernst o 
purta mereu cu el. Pe el am scris în franceză: „In acest loc am 
îngropat un prieten, Ernst Neubach”. 


Apoi, ca să nu se dezlege din nou, s-a întors și a fugit la camion. 


Am pornit la drum. Unul dintre răniți a făcut un pas înainte și i-a 
luat locul lui Ernst: un prost care a adormit aproape imediat. Zece 
minute mai târziu, motorul a strănutat și a murit. Impactul l-a trezit 
pe tovarășul meu de dormit. 


— Ceva cu motorul? 
— Nu, am spus fără să mă gândesc. - Nu mai avem benzină. 
- Rahat. Și acum ce? 


- Hai să mergem pe jos. E plăcut să mergi într-o zi atât de însorită. 
Cei care sunt mai puternici vor trebui să-i ajute pe restul. 


Moartea prietenului meu m-a făcut un cinic; Aproape că m-am bucurat că 
ceilalţi, ca și mine, vor trebui să sufere. Insoţitorul meu m-a privit 
în sus și în jos. 


- Ce vrei sa spui cu asta? Nu putem merge. 


Încrederea lui nebună m-a înfuriat. Un ticălos care nu se gândește 
niciodată la nimic; și a plecat la război pentru că a fost trimis. Apoi 
o grenadă rusească a explodat prea aproape și l-a rănit. Asta era tot 
ce știa și simţea. De atunci, se droghează cu sulfonamidă. 


„Poţi să stai aici și să aștepți să vină ajutorul sau Ivan. Și eu plec. 


M-am urcat la cadavru, am deschis tabla și i-am explicat situaţia. 
Înăuntru era un miros dezgustător. Răniţii au fost împrăștiați. Unii 
nici măcar nu mi-au auzit cuvintele. Și îi era rușine de cruzimea lui. 
Dar ce mai rămâne 


107 


elan face? Șapte sau opt bărbaţi răniţi s-au ridicat cu greu. 
Trăsăturile feţei lor erau ascuțite. Obrajii îi erau împietrit, iar 
ochii îi străluceau febril. M-am pocăit deja. A meritat să le fac să 
plece? Când cei care puteau merge au coborât din mașină, am discutat 
despre soarta celorlalți. 


- Nu pot fi ridicate. Să mergem, să nu le spunem nimic. Poate cineva va 
trece pe aici și îi va ajuta. Camioanele ne urmăresc. 


Echipa noastră nefericită a pornit. Eram bântuiţi de fantomele 
muribunzilor care au rămas în Tatra. Dar ce altceva era de făcut? 


Eram singurul care nu avea răni și care purta o armă. Le-am oferit un 
pistol Neubach, dar nimeni nu a vrut să-l ia. Curând ne-a ajuns din 
urmă o mașină; s-a oprit deși nu am dat un semnal. In ea se aflau doi 


soldați din forțele blindate - doi oameni nobili. Unul a lăsat locul 
rânitului, și-a adunat bunurile, a plecat și a plecat cu noi. Cumva a 
reușit să strângă încă trei răniți în mașină. 


Așa că iar un bărbat voinic și tânăr mi-a ţinut companie; gestul lui 
nobil mi-a trezit sentimente calde. Nu-i mai amintesc numele, îmi 
amintesc doar că am vorbit foarte mult. El a spus că rușii au lansat o 
ofensivă destul de brusc și că în acest teritoriu vast am putea fi 
opriți în orice moment de unitatea lor de tancuri. Aveam gura uscată, 
dar însoţitorul meu nu se îndoia nici de puterea lui, nici de 
capacitățile armatei noastre. 


„A venit primăvara, așa că vom relua ofensiva. Să-l aruncăm pe Ivanov 
peste Don și peste Volga. 


Este uimitor cum cineva care se simte complet copleșit are nevoie de 
asigurare și încurajare. Părea că Cerul însuși ar fi trimis acest 
soldat la mine pentru a-mi ridica spiritul. Desigur, aș fi fost mai pe 
placul meu dacă Neubach ar fi supraviețuit, dar în fața Providenței nu 
are rost să protestez. La urma urmei, eu, nu Neubach, trebuia să conduc 
și să moară. 


Seara am ajuns la o fermă singuratică. Ne-am apropiat cu toată 
prudența. Partizanilor le plăcea să se ascundă în astfel de locuri: 
alegerea lor a fost aceeași cu a noastră, iar un acoperiș deasupra 
capului lor este un acoperiș pentru toată lumea. 


Soldatul înalt care mergea cu mine a înaintat, încet și cu grijă, cu 
mâinile încă pe arme. Pe 
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o vreme s-a ascuns în spatele clădirilor. Un fior ne curgea pe spate. 
Dar curând s-a uitat din nou afară și ne-a făcut semn să venim. Rușii 
locuiau în fermă și făceau totul pentru a alina suferința răniților. 
Femeia ne-a pregătit o masă caldă. Țăranii au spus că îi urăsc pe 
comuniști. Au fost trimiși de la ferma lor mică, situată în vecinătatea 
orașului Vitebsk, să lucreze la o fermă colectivă mare prin care am 
trecut. Ei au spus că adesea oferă adăpost soldaților germani. Într-o 
magazie au un Volkswagen care s-a stricat și a fost abandonat de vreun 
batalion german. Nu sunt deranjați de partizani, deși știu că ei 
adăpostesc adesea soldaţii Wehrmacht-ului. Colegului nostru de 
călătorie înalt nu i-a plăcut prea mult discuțiile despre Volkswagen: 
poate că toți au minţit și pur și simplu l-au furat. Am încercat să 
pornim mașina, dar, deși motorul mergea, nu s-a clintit. 


— 0 reparăm mâine, spuse soldatul. „Acum trebuie să ne odihnim. Voi fi 
primul la datorie și mă vei ajuta la miezul nopţii. 


- Să păzim? am întrebat uimită. 


- Trebuie să. Acești oameni nu pot fi de încredere. Toţi mincinoșii 
ruşi. 


Asta înseamnă că nu vei putea dormi liniştit noaptea. M-am dus în 
spatele hambarului, care era semiîntuneric. Din baloturi de fân și paie 


a pregătit un pat moale. Eram pe cale să-mi scot cizmele când un 
prieten m-a oprit. 


- Mai bine nu. Nu le vei putea purta mâine. Lăsaţi să se usuce chiar pe 
picioare. 


Eram pe cale să răspund că pielea umedă a cizmelor îmi va împiedica să 
se usuce picioarele, dar nu am spus nimic. La urma urmei, ce diferență 
are dacă mi se udă cizmele sau picioarele? M-am simțit epuizat, murdar 
și complet rupt... 


Dar merită să vă spălați picioarele. Te va înveseli, dar mâine. Ei 
bine, ce fel de persoană? El, ca și mine, era acoperit de noroi, dar 
părea că fierbe de energie, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic care 
să-i fi schimbat modul obișnuit de viaţă. 


— Sunt al naibii de obosit, am spus. 
El a râs. 


M-am aruncat pe spate, depășind epuizarea, de care mă durea mușchii 
spatelui și a gâtului. M-am uitat în întuneric. Prin întuneric se 
vedeau doar tavanele murdare. 
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Raya. Somnul a fost sărac, fără vise. Doar oamenii fericiți au 
coșmaruri din cauza supraalimentării. Pentru cei care trăiesc într-un 
coșmar, somnul este ca o gaură neagră în care nu există timp, precum 
moartea. 


Pentru că cineva se mișca în apropiere, m-am trezit. S-a așezat încet. 
Era deja zori, prin ușa largă deschisă a șopronului se vedea cerul 
senin. La uşă, cufundat în somn, stătea prietenul meu de ieri. Am sărit 
în sus de parcă ar fi fost înțepată. Mi-a trecut prin creier: și dacă 
era deja mort? M-am convins că viața și moartea sunt atât de împletite 
încât poţi trece cu ușurință dintr-o stare în alta și nimeni nu va 
observa nimic. S-au auzit explozii în aerul curat al dimineţii. 


M-am dus la tovarășul meu mai în vârstă și i-am dat o scuturare bună. 
A mormăit ceva. 
- A urca! 


Se ridică imediat și întinse mecanic mâna după armă. chiar m-am 
speriat. 


— Da?.. Ce sa întâmplat? - el a intrebat. — La naiba, e deja zori. Am 
adormit la datorie, la naiba. 


Era atât de supărat încât nu am putut să râd. Cu toate acestea, 
supravegherea lui ne-a permis amândoi să dormim. Deodată arătă cu pușca 
spre ușa deschisă. Chiar înainte să mă întorc, am auzit vocea altcuiva. 
Unul dintre rușii care ne-a adăpostit ieri a intrat și a stat în 
deschidere. 


— Tovarăşe, spuse el în germană. - Azi dimineaţă nu e bine. Bang bang 
este aproape. 


Am părăsit hambarul. Pe acoperișul unei clădiri mici din faţa noastră, 
niște ruși stăteau și inspectau împrejurimile. Am auzit mai multe 
explozii. 


„Bolșevicii sunt deja aproape”, repetă ucraineanul, întorcându-se către 
noi. Plecăm cu soldaţii germani. 


- Unde sunt răniții? a întrebat tovarășul meu, enervat că a fost luat 
prin surprindere. 


„Unde le-au pus ieri”, a răspuns Ivan. — Mor doi germani. 
Noi, neînțelegând nimic, ne-am uitat la el. 
„Du-te, ajută-ne”, a spus tovarășul meu. 


Doi dintre cei răniți grav au murit. Au fost patru cărora le-a fost 
greu. Unul dintre ei a gemut și s-a ţinut de mâna dreaptă, căreia îi 
lipsea o mână. Gangrena s-a instalat, consumându-și ultimele puteri. 
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„Săpaţi două morminte acolo”, a ordonat soldatul înalt. Trebuie să-i 
îngropănm. 


„Nu suntem soldați”, a răspuns Ivan zâmbind. 


„Tu... sapi un mormânt... două morminte”, a insistat germanul, 
îndreptându-și pistolul către ruși. „Două morminte și grăbește-te!” 
Ochii rusului, care se uita la botul pistolului, străluceau. A spus 
ceva în rusă. Restul s-a pus pe treabă. 


Am început să schimbăm bandajele pentru răniți și apoi am auzit 
zgomotul unui motor în curte. Fără să se gândească, au fugit afară. Au 
urcat mai multe vehicule blindate, soldații germani au sărit din ele și 
au fugit la fântână. Vehiculele au fost urmate de patru tancuri Mark-4. 
A ieșit ofițerul. Ne-am grăbit să-l întâlnim și i-am explicat cine 
sunt. 


— În regulă, spuse ofițerul. Ajută-ne să descarcăm. Vino cu noi. 


Am încercat să mutăm Volkswagen-ul, dar s-a dovedit a fi peste puterea 
noastră. Apoi l-au târât afară din hambar și au aruncat o grenadă. 0 
secundă mai târziu, mașina s-a spart în bucăţi. Au sosit mașini noi. Nu 
puteam înțelege ce se întâmplă. Exploziile au continuat în sud-est. 
Autostrada care trecea prin ferma colectivă era acum înfundată. Când 
camioanele s-au oprit, am întrebat dacă soldații știau despre compania 
mea, dar nimeni nu avea idee despre asta. Se pare că tovarășii mei din 
compania a 19-a au reușit să meargă departe spre vest. 


Acum am întors din nou spre vest, trecându-mă într-o mașină în compania 
soldaților adunați din mai multe unități de infanterie. Se pare că am 
călătorit paralel cu linia frontului, perpendicular pe poziţiile 
rușilor, care dinspre nord au lansat o ofensivă în direcția sud, 
sperând să încercuim trupele noastre, care se aflau încă în triunghiul 
Voronej -Kursk-Harkov. Timp de o zi și jumătate am condus cu vehicule 
care fuseseră folosite în Rusia de la ofensiva germană din 1941. 


Trupele noastre au fost nevoite să abandoneze un număr mare de 
camioane, tractoare și tancuri. 


Tancurile au avut un moment deosebit de greu: s-au trezit în condiţii 
pe care dezvoltatorii lor nu și-ar fi putut imagina. Nu era neobișnuit 
să vezi un rezervor trăgând cinci camioane în spatele lui. Dar când 
rușii au lansat o contraofensivă, a devenit clar că tancurile noastre 
ușoare nu pot concura cu celebrele 1-34, cu atât mai mult. 
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crescător „Mark-2” și „Mark-3”. Mai târziu, în arsenalul nostru au 
apărut „tigri” și „pantere”, capabile să reziste la „T-34” și „KV”. 


Din păcate, atât la sol, cât și în luptele aeriene, a trebuit să luptăm 
cu forțe inamice superioare și, în plus, pe două fronturi. În esenţă, a 
fost apărată cetatea, al cărei perimetru era de cincisprezece mii de 
kilometri. Iată doar un exemplu. În timpul luptei de pe Vistula, la 
nord de Cracovia, o armată germană de douăzeci și opt de mii, susținută 
de treizeci și șase de tancuri Tiger și douăzeci de Pantere, a fost 
neputincioasă împotriva a două armate sovietice puternice, formate din 
șase sute de mii de soldați și șapte regimente, la al căror depozit se 
aflau o mie o sută de tancuri cu diverse nume. 


Pe la prânz a doua zi am ajuns într-un sat la aproximativ cincisprezece 
mile nord-est de Harkov. Se numea Oamenii de Știință, sau ceva de 
genul, nu-mi amintesc exact. Peste tot ardeau sate și, judecând după 
sunetele care veneau din ele, bătălia încă dădea în apropiere. 


Mașina de pasageri a ofițerului care ne-a dus cu el la ferma colectivă 
a trecut înainte. Am coborât din camioane. În faţă, la o distanţă de 
opt kilometri, linia frontului pâlpâia cu rachete iluminate. Soldaţii 
care au ieșit cu mine s-au sprijinit de gard și au scos provizii de 
mâncare din rucsacuri. Feţele lor nu arătau nimic. Nu am reușit 
niciodată să mă comport indiferent în fața pericolului; cu toate 
acestea, am încercat să ascund frica care mă cuprinse. Poate că nici 
ceilalți nu au vrut să arate că le era frică. Ofiţerul s-a întors; doi 
sergenți ne-au transcris numele. Apoi am fost împărţiţi în detașamente 
de cincisprezece oameni sub comanda unui sergent sau caporal șef. 
Ofiţerul s-a urcat pe scaunul mașinii și ni s-a adresat fără să 
irosească cuvinte: 


Inamicul ne-a tăiat de pe linia retragerii. Pentru a flanca inamicul, 
ar trebui să ne întoarcem spre nord, într-o câmpie unde nu există 
drumuri. Acolo terminăm. Prin urmare, pentru a ne ocupa noile poziţii, 
care sunt deja apropiate, va trebui să depășim blocada. După aceea, vei 
începe să te aperi până la noi comenzi. Noroc! Traiasca Hitler! 


Eram pe cale să explic că sunt în regimentul de transport, dar mi-am 
dat seama că este inutil. a deschis cutiile 
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cu muniție, și-au distribuit conținutul. Buzunarele mele erau pline 
până la debordare; Am primit două grenade, pe care nu știam să le 
manipulez. Au mers împreună la marginea satului ars. Unii dintre 
soldați au avut grijă de răniți. Mașini germane arse fumau. 
Locotenentul mi-a ordonat mie și alți cinci soldați să mergem cu el. 
Ne-am deplasat pe o stradă lungă, care era aproape nedeteriorată. S-a 
auzit un fluier de la un proiectil zburător și ne-am repezit la pământ. 
A explodat undeva în centrul satului, la șapte sute sau opt sute de 
metri de noi. Fragmente au plouat între două rânduri de clădiri. 


Am mers cincisprezece minute, lipindu-ne de clădiri. Deodată s-a auzit 
o explozie automată. Din norul de fum au ieșit mai mulți oameni. 


- Ai grijă! strigă locotenentul. 


Ne-am repezit la pământ, pregătindu-ne să deschidem focul, dar ne-am 
oprit când am văzut uniformele germane. Alți soldați alergau deja să ne 
ajute. 


Soldații din detașament, pe care i-am confundat la început cu ruși, au 
fugit mai aproape. 


L-am văzut pe unul dintre ei, fără armă, ţinându-și coapsa dreaptă cu 
ambele mâini. A căzut, s-a ridicat din nou și a căzut din nou. Alţi doi 
l-au urmat. Am auzit un strigăt: 


- Mie! 


Această exclamație s-a auzit în limba mea maternă. Aici s-a reluat 
împușcarea. O parte din detașament s-a repezit să se adăpostească, dar 
doi au continuat să alerge spre noi, în ciuda pericolului. Au fugit la 
ușa șopronului, au dat-o afară fără dificultate și au rămas în 
deschidere, înjurând în franceză. 


Fără să mă gândesc la pericol, am traversat strada în fugă și, ca un 
uragan, m-am trezit lângă ei. Soldații nu mi-au dat atenţie. 
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„Hei,” am spus, apucându-l pe unul dintre ei de centura pistolului. - 
Ești francez. 


Pentru o fracțiune de secundă s-au uitat la mine în tăcere. Apoi, ochii 
lor s-au întors spre un nor de praf și fum care ieșea din casa care 
tocmai luase foc. 

- Nu. Boulder Division, spuse unul fără să întoarcă capul. 


Din mai multe pauze, ne-am aplecat involuntar umerii. 


„Nemernicii ăștia trag în noi ca pe iepuri. Ei nu iau prizonieri, 
porci. 


„Sunt francez”, am spus cu un zâmbet nesigur. 
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„Atunci ai grijă. Voluntarii nu sunt capturați. 
Dar nu sunt voluntar! 


S-au auzit din nou focuri de armă afară, mai aproape acum. Acoperişul a 
căzut la douăzeci de metri distanță. Locotenentul făcu semn de 
retragere. Am alergat cât am putut de repede pe acelaşi traseu pe care 
venisem aici, urmăriți de focul mitralierei. Doi sau trei soldați au 
căzut la pământ țipând. Aproape că am dat peste doi soldați înarmaţi cu 
o mitralieră grea, din care au încetat să tragă, în timp ce le-am 
blocat vederea. 


Mai mulți oameni au ajuns pe stradă perpendiculară pe cea de-a lungul 
căreia ne deplasam; toată lumea s-a adăpostit în spatele molozului. 
Locotenentul a fluierat din nou pentru a ne regrupa când deodată au 
apărut două tancuri Mark-3. S-au apropiat de locotenent, care i-a 
oprit, fluturând brațele. După o scurtă conversație, tancurile s-au 
deplasat pe strada de pe care tocmai fugisem, urmărind inamicul. 
Locotenentul ne-a regrupat rândurile, iar noi am mers după tancuri, ale 
căror trepte au împrăștiat molozul care acoperea străzile. Am fugit de 
la colțurile clădirilor până la grămezi de moloz, pe lângă mine de 
frică, neînţelegând ce făceam, nevăzând posibile ținte. 


De câteva ori rezervoarele au dispărut din vedere, ascunse de praf, 
nisip, foc, dar apoi au reapărut; tunurile lor trăgeau continuu. Curând 
am ajuns la locul de unde ne-a început retragerea. Era o zonă deschisă, 
înconjurată de colibe țărănești care stăteau în jurul iazului. 
Tancurile au înconjurat iazul, zdrobind toate obstacolele. Pe partea 
îndepărtată a iazului, se vedeau clar siluetele de oameni, fugind din 
tancuri. Ne-am așezat pe mal și am deschis focul. 0 altă companie 
germană a apărut în dreapta noastră și a început să arunce grenade în 
cabane. 


Tancurile ajunseseră deja de cealaltă parte a iazului și au început să 
distrugă poziţiile tocmai lăsate de inamic. În cele din urmă, am avut 
ocazia să-i împușc pe ruși. Erau la doar treizeci de metri distanță - 
au ieșit în fugă dintr-o casă aruncată în aer de grenadele soldaților 
noștri. S-au tras focuri din zece puști și nici măcar un rus nu s-a mai 
ridicat. Ne-a încurajat faptul că avansăm, că am preluat în sfârșit 
controlul asupra situației. Am învins un inamic superior numeric - asta 
s-a întâmplat întotdeauna în Rusia; mândria noastră în noi înșine părea 
că ne dă aripi. 
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Atacatorii acționează întotdeauna cu mai mult entuziasm decât cei din 
defensivă. Numai trupele care avansează sunt capabile de o ispravă. Așa 
a fost și cu armata germană: a fost organizată în ofensivă, iar tactica 
ei defensivă consta în încetinirea înaintării inamicului cu ajutorul 
unui contraatac. Câţiva dintre soldaţii noștri au confiscat armele 
rusești și le-au întors imediat și au început să tragă. Tancurile 
noastre și această artilerie improvizată au început să lucreze la 


unison: tunul trăgea cu obuze capturate de la ruși în ținte alese cu 
grijă. 


Dar apoi tancurile s-au întors și au plecat, lăsându-ne să apărăm zona. 
Sub conducerea locotenentului, ne-am ocupat de poziţii și ne-am 
pregătit pentru apărare. Au fost împușcături de jur împrejur. A început 
să plouă puternic. 


Amurgul cădea. Noi, ca mai înainte, am făcut schimb de foc cu inamicul; 
rândurile rușilor creșteau, se pregăteau să returneze pozițiile 
abandonate. Odată cu apariția întunericului, focul a încetat. 
Locotenentul a trimis un soldat să ia rachete. Spre sud-vest, orizontul 
ardea cu rafale de foc de artilerie. Fără să bănuim nimic, am devenit 
participanți la a treia bătălie de lângă Harkov, al cărei front se 
întindea în jurul orașului la o distanţă de opt sute de kilometri. 
Pentru compania noastră, bătălia a luat sfârșit. Am auzit zgomotul 
îndepărtat al mitralierelor peste zgomotul motoarelor în funcțiune. 
Camioanele noastre au încercat să folosească întunericul pentru a 
sparge blocada rusă. Și ne-am ascuns, așteptând atacul rusesc. Un 
Volkswagen a apărut în spatele nostru cu farurile aprinse. Şoferul a 
schimbat câteva cuvinte cu comandantul și a înmânat mine celor patru 
dintre soldaţii noștri. 


Cu feţele albite, au mers în întuneric pentru a pune mine pe ambele 
maluri ale iazului. Cinci minute mai târziu, un țipăt înăbușit a venit 
din stânga și, la scurt timp, doar doi soldaţi s-au întors. După ce am 
așteptat încă o jumătate de oră, ne-am dat seama că ceilalți doi au dat 
peste cuțite rusești. 


Mai târziu în acea noapte, în timp ce adormeanm cu toții, am asistat la 
o tragedie care ne-a înghețat sângele. Am aruncat orbește câteva 
grenade pentru a preveni un posibil atac, când un strigăt lung și 
strident a venit din pâlnia din stânga mea. Se părea că cineva lupta cu 
disperare pentru viața lui. Apoi 
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a fost un apel de ajutor; am sărit din ascunzătoare. Mai multe focuri 
fulgeră în întuneric. Din fericire, nimeni nu a fost rănit. 


Am ajuns la marginea pâlniei. Rusul, lăsând revolverul, ridică mâinile. 
Jos, în pâlnie, încă doi s-au luptat. Unul dintre ei, fluturând un 
pumnal, a zdrobit sub el un soldat din detașamentul nostru. Doi l-au 
luat pe rus, care și-a ridicat mâinile, iar tânărul caporal-șef a 
intrat în pâlnie și l-a lovit pe atacator la ceafă cu o lopată. Rusul 
și-a slăbit imediat strânsoarea; neamţul cu care lupta a sărit în sus. 
Era acoperit de sânge; Cu o mână a ţinut un cuțit, iar cu cealaltă a 
încercat să oprească sângele care curge din rană. 


- Unde este el? strigă furios rănitul. Unde este al doilea? Făcând 
câțiva pași lungi, se apropie de cei doi soldați care țineau 
prizonierul. Inainte să putem face ceva, a înfipt cuțitul chiar în 
burta rusului încremenit. - Tăiat de gât! urlă el, căutând pe altcineva 
pe care să-l rupă în stomac. 


L-am prins pentru a-l împiedica pe soldat să ne spargă liniile. 


- Lasa-ma sa plec! soldatul nu s-a lăsat. „Le voi arăta acestor 
sălbatici cum să mânuiască un cuţit. 


- Taci! lătră locotenentul obosit să aibă de-a face cu un detașament 
format din nimeni nu știe cine. - Intoarce-te în tranșee înainte ca 
Ivan să te zdrobească cu focul de mitralieră. 


Nebunul, a cărui sângerare nu s-a oprit, a fost târât în spate de doi 
soldați. M-am întors în șanț. Încă nu avusesem timp să mă obișnuiesc cu 
gândurile despre evenimentele zilei, iar acum, cu întârziere, am 
început să reacționez la ceea ce se întâmplase. 


De la ploaia, care apoi a început, apoi s-a oprit, hainele noastre s-au 
îmbibat cu apă și au devenit grele. Din iaz venea un miros dezgustător. 
Doi dintre vecinii mei din șanț sforăiau. Toată noaptea, care părea să 
nu se mai termine, am vorbit cu tovarășii mei ca să nu mă desprind. In 
depărtare se auzea zgomotul camioanelor noastre. Cu mult înainte de 
zori, inamicul a trecut din nou la ofensivă. Semnale fulgerătoare au 
fulgerat peste poziţii orbindu-ne cu fulgerări neașteptate. Ne-am uitat 
unul la altul, incapabili să scoatem un cuvânt. Lumina orbitoare dădea 
fetelor noastre o expresie ciudată. 


În zori, artileria inamică a început să bombardeze drumul la un sfert 
de milă depărtare de noi cu obuze de tot felul. 
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librov. Îndrăznind să privesc afară, am văzut ici și colo capete în 
coif care ieșeau din tranșee; obosiţi de tensiunea nesfârșită, soldații 
au încercat să ghicească ce ne așteaptă la baltă. 


Am terminat ultimele firimituri de biscuiti fortificati. Din insomnie 
și epuizare, nici nu am putut înțelege ce se întâmplă exact. Chiar dacă 
ar apărea un mic detașament de ruși, nu i-am putea opri. 


Din fericire, trupele sovietice nu au atacat. A trebuit să suportăm 
doar o oră de foc de artilerie; nouă persoane au fost rănite. Când 
soarele a atins apogeul, ne-am simţit mai bine. La urma urmei, soldatul 
Reich-ului trebuia să fie persistent, să reziste la frig, căldură, 
ploaie, durere, foame, frică. Totul i s-a răsturnat în stomac, sângele 
îi bătea în tâmple. In aer, pe pământ, în toată lumea, ceva nu era în 
regulă. Dar ne-am obișnuit deja atât de mult cu tot, încât am încercat 
să nu observăm dificultățile care ni s-au întâmplat. 


Pe la ora șase seara a venit ordinul de a părăsi postul. Această 
instrucţiune a trebuit să fie efectuată cu multe precauţii. A trebuit 
să parcurgem o distanţă lungă cu toate armele noastre. Doi sapatori au 
mers în spate și au minat poteca pentru inamic. Abia când am ajuns la 
ruinele primei case, ne-am putut îndrepta. Intrând în colibă, am 
început să scotocim prin toate colțurile în căutarea hranei. Îmi 
amintesc cum am terminat cu trei cartofi cruzi - nu am mâncat niciodată 
ceva mai delicios. 


Am ajuns la răscrucea de la care a plecat detașamentul nostru în urmă 
cu o zi. Era încă posibil să recunoaștem două drumuri pe care ne 


mutasem cu o zi înainte; acum suprafața lor a fost dezgropată. Într-un 
nor de fum, oriunde vedea ochiul, pe ruinele caselor zăceau rămășițele 
vehiculelor Wehrmacht abandonate. Aici, în noroi, erau cadavrele 
nemților întinse lângă mașini, așteptând echipa de înmormântare. 


Sapitorii au dat foc camioanelor care blocau trecerea. De ceva vreme am 
trecut prin acest haos, sprijinind răniții. La o sută de metri 
distanţă, un alt detaşament, depăşindu-ne în număr, s-a retras; 
soldații au scos armele și echipamentul. 


L-am urmat pe locotenent până la o clădire dărăpănată, care obișnuia să 
găzduiască ofiţerii responsabili cu apărarea orașului. Nu a mai rămas 
un suflet. Un sergent care stătea pe o motocicletă aștepta în fața 
clădirii să dea instrucţiuni. 
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cei care au căzut în spatele unităţilor lor. Locotenentul ne-a condus 
mai spre vest. 


Am mers încă douăsprezece mile pe jos, sub amenințarea de a fi 
capturați de partizani, gata să deschidă focul fără ezitare. După ce am 
făcut un ocol de douăzeci de mile pentru a evita focul rusesc, am ajuns 
la un aerodrom abandonat al Luftwaffe. Am sperat ca in cladirile din 
lemn, amintind de cele pe care le-am ocupat pe Don, sa mai fie cateva 
produse. Purtând patru răniţi pe targi făcute pe parcurs, am intrat 
într-un hangar, abia târându-ne picioarele de oboseală, și am 
încremenit, șocați de priveliștea cumplită. 


Era un cadavru în partea de jos a buncărului. Două pisici slabe îl 
ronțăiau de braţ. Am devenit prost. 


- Ieși! a strigat tovarășul meu. 


Locotenentul, care nu se simțea mai bine decât mine, a aruncat o 
grenadă. Pisicile au mers pe călcâie, iar explozia a trimis rămășițe 
umane zburând în aer. 


„Dacă pisicile mănâncă morţii”, a spus cineva, „atunci, evident, nu a 
mai rămas hrană aici”. 


Pe un câmp gol stăteau două avioane cu cruci malteze pe aripi. Poate că 
au greșit. Un sunet tulburător s-a auzit din cer, din ce în ce mai 
puternic. Feţele tuturor au devenit albe: ne-am dat seama că stăm lângă 
două avioane chiar în centrul unui câmp uriaș gol. Este puțin probabil 
să nu putem fi observați. 


Ne-am repezit la adăpost fără să așteptăm ordine. Întinși pe pământ, 
speram să ne ascundem de șase puncte negre care se apropie de noi. 
Imediat mi-a venit ideea unui buncăr în care pisicile își potoli 
foamea. Șase dintre tovarășii mei au gândit la fel. Deși am alergat cât 
de repede am putut, am ajuns ultimul, când buncărul era deja plin la 
capacitate maximă. M-am uitat la el disperată, sperând că se va 
întâmpla o minune și buncărul va deveni mai mare. Poate am făcut o 
greșeală și acestea sunt avioanele noastre... Nu. Sunetul aeronavelor 
inamice este de nerecunoscut. 


Bubuitul motoarelor a devenit mai puternic. M-am aruncat la pământ, 
realizând că nimic nu mă va proteja acum, mi-am pus mâinile pe cap și 
am închis ochii, încercând să nu observ exploziile înfundate. Pământul 
se ridica, zguduindu-mi fiecare parte a corpului. Ştiam sigur că nu voi 
supraviețui. Dar furtuna a trecut la fel de repede cum a început. Mi-am 
ridicat privirea și am văzut că avioanele inamice s-au despărțit 


118 


urcând sus pe cerul albastru pal. Soldații s-au ridicat peste tot; 
alergau cât au putut de repede în căutarea unui adăpost mai bun. 
Piloții ruși se regrupaseră și acum ne atacau din nou. Totul în mine s- 
a răcit. Am alergat ca un nebun, deși știam că nu voi ajunge la drum cu 
cratere care să-mi servească drept refugiu. Picioarele, încălțate cu 
cizme grele, s-au afundat în pământ. 


În disperare, ignorând vocea raţiunii, m-am aruncat pe iarba udă, 
simțind că avioanele erau din nou deasupra noastră. Pământul s-a 
cutremurat de la explozii; Am lovit. Am început să zgâriesc pământul ca 
un iepure a cărui ultimă speranţă este să se îngroape. Am auzit țipete 
strigătoare de sânge. Străluciri strălucitoare izbucnesc prin pumnii 
strânși și prin ochii bine închiși. Am stat acolo doar două-trei 
minute, dar mi s-a părut că a trecut o veșnicie. 


Când în sfârșit m-am hotărât să ridic privirea, cele două avioane 
rămase pe aerodrom s-au transformat într-un incendiu. Rușii s-au retras 
în depărtare pentru a se regrupa înainte de un nou atac. M-am pregătit, 
m-am ridicat și, cu ultimele puteri, am alergat, acum într-o altă 
direcție, către clădirile de lemn, care mi s-au părut un refugiu sigur. 
Parcurisem o treime din distanță când avioanele au atacat din nou; au 
lovit exact în șopronele, care s-au făcut bucăţi. După câteva momente 
îngrozitoare, am auzit zgomotul de retragere al motoarelor. Toţi cei 
care au putut s-au ridicat. A fost liniște. Ne-am uitat la flăcări, la 
cer, la rămășițele umane însângerate. Locotenentul, care părea că și-a 
pierdut mințile, deși nu era rănit, a alergat de la un rănit la altul. 


„La naiba”, a strigat cineva. „Încă un astfel de atac și nu vom avea 
niciunul în viață. Ne-au părăsit pentru o vreme. Nu putem ieși... 


- Taci! lătră locotenentul care ţinea rănitul. „Războiul nu este 
picnicul tău. 


Cui i-a spus asta? Ne-am adunat în jur. A ridicat de umeri un soldat 
însângerat, care a râs când era sfâșiat în două. Pentru o secundă am 
crezut că plânge de durere, dar nu, râdea. 

Da, este un Filosof! cineva a spus. 

Nu am observat-o înainte. a explicat prietenul lui. Acest „filozof” 
spunea mereu că se va întoarce acasă fără nicio zgârietură. Noi trei am 
încercat să-l punem în picioare, dar 
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a realizat că este imposibil. Explozii de râs au fost întrerupte de 
cuvinte pe care le-am auzit perfect. Incă mă bântuie. Imi amintesc de 
râsul lui: nu era nimic anormal în asta; era râsul unui bărbat care 
fusese victima unei farse: crezuse în asta, dar și-a dat seama că 
fusese păcălit în jurul degetului. Nimeni nu l-a bătut pe „filozof” cu 
întrebări. El însuși, depășind suferința aproape de moarte, a încercat 
să explice: 


„Acum știu ce se întâmplă... știu ce se întâmplă... Totul este atât de 
simplu... Tâmpenie...” 


Poate am fi aflat la ce se gândea, dar apoi sângele a țâșnit din 
„fzlosof” din gât și a murit. Am săpat morminte pentru noi victime și 
apoi ne-am întins pe cenușa clădirilor arse. 


La căderea nopții, ne-a trezit vuietul de arme. Am trăit o foame și o 

sete groaznică. În ciuda visului, nu a reușit niciodată să-și recapete 
puterile; toată lumea arăta groaznic. Ne-am uitat unul la celălalt cu 

suspiciune: dacă cineva ar avea câteva prăjituri ascunse undeva?, dar 

evident că nimeni nu avea mâncare. Chiar dacă cineva ar fi hotărât să 

ascundă rațiile, cu greu ar fi fost posibil să-l condamne: toți ar fi 

făcut la fel. 


În întuneric, fugind de perdeaua de foc care ne bântuise de la 
retragerea din Don, am auzit din nou zgomotul motoarelor tancurilor. 
Din nou, panica ne-a cuprins. Ploaia, care începuse dimineaţa, nu s-a 
oprit. Ne-am dus după locotenent: Dumnezeu știe unde ne târăște. Toată 
lumea a tăcut. Puterea noastră a fost suficientă doar pentru a ne târâi 
picioarele obosite, grele de noroi. 


În cele din urmă, locotenentul rosti câteva cuvinte: 


— Poate că vor trece fără să ne observe. Știe cineva cum să manevreze 
tunurile antitanc? 


Ne-am întors cei patruzeci și cinci de ani capturați în direcția 
inamicului, intenționând să dăm măcar o respingere inamicului. Din 
fericire, nu mi-am dat seama de gravitatea situaţiei mele din cauza 
oboselii. Faptul că ne-am oprit a adus măcar o clipă de odihnă. Am 
înțeles că frica se va întoarce din nou și eram conștientă de tot ce se 
întâmpla. 


Prima siluetă neagră care a apărut cu farurile aprinse a fost aparent 
un rezervor ușor. Curând am auzit zgomotul omizilor ei. Era imposibil 
să te identifici: acest sunet este terifiant; toți cei care au fost pe 
front știu despre el. 
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Cu cât sunetul era mai puternic, cu atât eram mai panicaţi. Unii 
priveau de unde veneau tancurile, alții, inclusiv eu, s-au întins cu 
fețele îngropate în pământ. La treizeci de metri depărtare au apărut 
două obiecte negre. Au răsunat împușcături cu arme de tanc. Cineva a 
văzut apărând rezervorul și a strigat: 


- Da, are cruce pe el! Prieteni, astia sunt ai nostri! 


Încă nu înţelegeam bine limba germană, iar acest strigăt mi-a sunat ca 
un semnal să fug, am sărit în sus și m-am repezit să fug. Peste tot s- 
au auzit ţipete și blesteme. Detașamentul a luat acţiunile mele ca un 
semnal pentru un zbor general. Toţi au sărit în sus, strigând 
înjurături la tancuri. Doar locotenentul și unul sau doi soldaţi, care 
și-au dat seama ce se întâmplă, au rămas acolo. Mai târziu mi-a trecut 
prin minte că am fi putut fi plini de tancuri germane dacă ar fi fost 
confundate cu ruși. 


Totuși, locotenentul a reușit să explice cine suntem. Am fost primiţi 
de un detașament al Diviziei 25 Panzer, comandat de generalul Guderian. 


Soldații lui Guderian erau bine echipați. Ei nu au participat la 
retragerea noastră. Ne-au pus în spatele tancurilor, pe un motor 
încins. Nimeni nu a întrebat dacă am mâncat. Doar câteva ore mai 
târziu, sub focul artileriei ruse care bombardează Harkov, am primit o 
supă fierbinte, groasă, care ni s-a părut hrana zeilor. 


Aici am văzut prima dată un tanc imens Tiger și două sau trei Pantere. 
Câteva ore mai târziu, o grindină de obuze trase de celebrii Katyushas 
a tras asupra infanteriei germane, care înainta cu pierderi teribile 
prin Slaviansk-Kiniskov, o zonă adiacentă orașului. Tancurile lui 
Guderian ne-au dus direct la Harkov, unde luptele de pe Doneţ se 
desfășurau de câteva săptămâni. Wehrmacht-ul a luat din nou orașul, dar 
în septembrie, după eșecul contraofensivei de lângă Belgorod, l-a 
pierdut complet. 


Zorii ne-au prins în gropile de nisip de la nord-vest de oraș. Ofițerii 
nu au venit cu nimic mai bun decât să formeze noi formaţii de la noi 
care nu aveau un profil strict stabilit. Acestea corespundeau doar 
mărimii totale a armatei indicate în jurnalele de înregistrare militară 
și pe hărțile de la sediu. Din companii cu un număr diferit de soldaţi, 
cel puțin un regiment construit logic nu a funcţionat. Formațiunile 
cărora le-au aparținut inițial le-au atribuit deja numărului de morți 
sau dispăruţi. Pentru armată, acestea au fost neașteptate 
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întăriri, pe care nu există niciun motiv să le salveze. În așteptarea 
ordinelor care trebuiau să ne implice în luptele care se desfășurau, 
soldații stăteau, stăteau întinși, cineva dormea, cineva era încă 
treaz. 


Îmi amintesc și acum cum priveam valea râului Doneț, aceeași cu maluri 
largi de nisip care ajungeau la opt sau zece mile. Din front, care se 
deplasase la douăzeci de mile spre sud, am auzit bubuitul pistoalelor. 
Germanii au atacat din nord și vest. Detașamentele blindate, a căror 
aripă stângă era acoperită de trupe pe Doneț, s-au prăbușit în 
rândurile artileriei ruse, care s-au repezit peste râu, încercând să 
dezvolte o contraofensivă. Acum bateriile au fost din nou duse la râu, 
era imposibil să-l traversezi: podurile au fost aruncate în aer. În 
esență, rușii de aici au făcut aceeași greșeală ca și germanii de la 
Stalingrad, deși nu la aceeași scară. In efortul de a disloca trupele 
noastre, au întins prea mult liniile din spate și au subestimat trupele 
puse împotriva lor. În decurs de o săptămână, o sută de mii de soldați 


ruși au fost înconjurați lângă Slaviansk-Kiniskov, dintre care 
cincizeci de mii au murit. 


Numai multe luni mai târziu am aflat ce se întâmplă în vecinătatea 
Harkovului. Pentru mine, bătălia de pe Doneţ, ca și bătăliile de pe Don 
și din Învățături, au fost doar nori de fum, frică nesfârșită, 
anxietate și mii de explozii. 


Tocmai fusesem transferat la o altă unitate, așteptând instrucțiuni 
ulterioare împreună cu alți o jumătate de duzină de soldați acoperiţi 
cu noroi, când jandarmul mi-a întins o foaie de hârtie. Jandarmii, la 
fel ca și comandanții, erau responsabili pentru livrarea la destinație 
a răpiţilor și a soldaților pierduţi. Pe foaie era o diagramă care 
arată cum să ajungi la companie. 


Nu am pierdut timpul ne pregătim. Teama că vom fi incluși în batalionul 
nou creat ne-a atașat aripile picioarelor. Nu am avut niciodată un simţ 
puternic al direcției, dar în acest haos, nici măcar păsările 
migratoare nu și-au putut da seama unde este nordul. Schema a indicat 
doar punctele principale după care ar trebui să fie ghidat. Pentru 
regimentele staționate la sol, aceste nume însemnau ceva, dar pentru 
noi, care am intrat într-o zonă complet necunoscută, părea aproape 
imposibil să distingem un punct de altul. Semnele separate care au 
rămas pe străzile distruse, în timpul luptelor, nu mai indicau locul 
potrivit; de aceea nu se putea avea încredere în ei. 
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Două zile mai târziu ne-am găsit în sfârșit compania. Am fost instruiți 
temporar să rulăm un cablu telefonic pentru un regiment SS care era în 
atac. Îmi amintesc și acum de terasamentul căii ferate, de-a lungul 
căruia tinerii SS au înaintat sub foc puternic de mitralieră. 


Ne-am adăpostit într-o conductă de scurgere și am așteptat ca SS să 
ocupe zona, ceea ce și-au făcut, suferind pierderi mari. In spatele 
celor doi pereţi de ciment, se auzeau focuri de armă, cioburi fierbinţi 
de metal zburau prin aer. Apoi, la direcția comandanților de regiment, 
am instalat o baterie de obuziere, care timp de câteva zile a luptat un 
duel de artilerie cu tunurile sovietice situate pe malul de est al 
Doneţțului. Transportam obuze grele dintr-un depozit îndepărtat când ne- 
am lovit de oameni de la compania noastră care reparau un buncăr 
prăbușit. 


Prima cunoștință pe care am văzut-o a fost Olensgeinm. 


- Hei! am strigat în timp ce alergam la prietenul meu. - Aceștia suntem 
noi! 


Olensheim s-a oprit pe loc și s-a uitat la mine de parcă ar fi fost 
lovit de fulger. 


Încă patru s-au întors! el a strigat. „Așa că Dumnezeu’ Laus este cu 
noi și te-a eliminat de pe listă cu mult timp în urmă. Mai sunt 
treizeci de dispăruţi. Am decis deja că ai fost ciuruit de gloanțe. 


— Nu crona, am spus. — Unde este Hals? 


- Ăsta e norocos, deci el este. Acum este la Trevda, fiind tratat, în 
timp ce noi săpăm în noroi aici. 


- A fost rănit? 


- Are o zgârietură pe obraz. Prostii. Dar a fost luat cu răniții grav. 
A spus că a rămas inconștient timp de două ore. Intotdeauna exagerează. 


Ce zici de Lensen? 
- El este bine. Acolo schimbă o roată. 
A apărut Laus; am salutat fără ezitare. 


- Mă bucur să vă văd băieţi. Foarte fericit. Ne-a strâns pe fiecare 
dintre noi de mână; chipul bătrânului soldat reflecta sentimentele lui 
copleșite. Apoi s-a dat înapoi câțiva pași. - Anunţțaţi-vă apariția clar 
și distinct, așa cum v-am învățat. 


Am rostit cuvintele cerute de cartă, simțind o dispoziţie prietenoasă. 
Dar în afară de această întâlnire, nu a fost nimic plăcut. Cerul era 
acoperit cu nori joase, ameninţători 
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Pe măsură ce a început să plouă, au fost vizibile fulgerări, precedate 
de fracțiuni de secundă de gheizere întregi de bulgări de pământ. 


Curând, Lensen, care era mai greu și mai puternic decât mine, m-a 
ridicat de pe pământ, bucurându-se că eram din nou împreună. In ciuda 
muncii grele încredințate nouă, ziua părea frumoasă: ne-am cunoscut. 


Două zile mai târziu am ajuns la Travda, la douăzeci și cinci de mile 
de linia frontului. Un soldat mi-a dat un loc în camioneta pe care 
trebuia să o conducă și l-am putut vedea pe Hals. L-am găsit printre 
răniți, fredona ceva pe sub răsuflarea lui. În sfârșit, a venit 
primăvara, iar răniții grav au mers nerăbdători pe potecile mărginite 
de peri. 


Hals nu și-a putut stăpâni bucuria la întâlnirea noastră. Am fost adus 
țipând de soldați plini de miros medicinal. A trebuit să termin tot ce 
mai rămăsese pe fundul sticlelor pe care le deschiseseră, așa că nu am 
putut să ajung la timp să mă întâlnesc cu soldatul care m-a adus. A 
așteptat puțin, apoi s-a săturat de asta, iar șoferul a plecat fără 
mine. Mult mai târziu, am fost condus la locul respectiv de un alt 
șofer desemnat în tabăra mea. I-am promis lui Hals că îl voi vizita din 
nou, dar nu am avut o astfel de ocazie: câteva zile mai târziu, 
doctorul l-a externat, iar el s-a întors în rândurile noastre. 


Lui Hals nu i-au plăcut sarcinile care ni s-au dat; m-a convins să mă 
înscriu la infanterie motorizată. Ne-am săturat să săpăm în pământ și 
să slujim luptătorii. De mai multe ori această decizie ne-ar putea 
costa viața, dar și acum, privind înapoi la trecut, nu regret că m-am 
înscris la actuala unitate. S-a dezvoltat o prietenie pe care nu am mai 
întâlnit-o niciodată. 


Partea a doua 

DIVIZIUNEA „MAREA GERMANIA” 

Campanie de primăvară-vară, 1943 
Capitolul 4 ÎN VACANȚĂ Berlin. — Paula 


Într-o frumoasă ajun de primăvară, ne-am adunat la Trevda, unde Hals 
fusese cândva la infirmerie. Pe un deal acoperit cu iarbă scurtă, unul 
în care fiecare fir de iarbă luptă pentru un loc și care într-o lună se 
va transforma într-o savana înaltă, ni s-au alăturat încă două 
regimente. În total, aici erau aproximativ nouă sute de oameni. Din 
vârful dealului, ofițerii stăteau pe un camion epavă și ţineau 
discursuri. Camionul era înconjurat de douăzeci de steaguri și culori 
de regiment. Despre noi s-au spus numai lucruri bune. Am fost chiar 
felicitați pentru isprăvile realizate în trecut, de la care ne-am 
înroșit de fiecare dată când am auzit reportaje din prima linie. Ne-am 
uitat la ofițeri cu ochii mari. Ei au spus că, având în vedere curajul 
de care am dat dovadă, sunt gata să facă onoare oricăruia dintre noi, 
transferându-l în forțele active. Douăzeci de persoane s-au înscris 
imediat ca voluntari. Ofițerii, recunoscând că suntem prea timizi, au 
încercat să ne spargă rezistența și au continuat să vorbească despre 
același lucru. După o poveste detaliată despre faptele eroice ale 
soldaților germani, încă cincisprezece oameni au ieșit din rânduri, 
printre care se număra și Lensen, care căuta mereu necazuri. Ofițerii 
au menționat apoi o vacanţă de două săptămâni. Alți trei sute de 
voluntari au apărut imediat. După aceea, mai mulți locotenenți au 
coborât de pe estradă și au trecut prin rândurile noastre. Ei au ales 
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soldați și i-a invitat să vină în faţă, în timp ce căpitanul nu s-a 
săturat să descrie avantajele detașamentelor ofensive. 


Viitorii luptători au fost aleși dintre cei mai mari, cei mai sănătoși 
și mai puternici. Deodată, degetul arătător într-o mănușă de piele 
neagră a îndreptat, ca botul unui Mauser, către cel mai bun prieten al 
meu, care devenise fratele meu în război. Hals, parcă hipnotizat, făcu 
trei pași lungi înainte; huruitul ghetelor lui mi-a sunat ca trântitul 
unei uși care se închidea brusc, care să mă despartă — și poate pentru 
totdeauna — de singurul prieten, comunicare cu care singur mă putea 
face să lupt pentru viaţă. 


După o clipă de ezitare, eu, fără nicio presiune, m-am alăturat 
grupului de voluntari. Chipul lui Gals s-a luminat ca fata unui copil 
care a primit un cadou neasteptat si nici nu stie ce sa spuna. De 
atunci, documentele mele scriu: „Caporal Sayer, Batalionul 17, 
Infanterie Ușoară, Divizia Grossdeutschland, Sud”. 


Seara ne-am întors la locația noastră. Absolut nimic nu s-a schimbat. 
Faptul că ne-am oferit voluntari pentru infanterie nu a schimbat cu 
nimic viața pe care o duceam ieri ca șoferi de camion, deși acum am 
devenit luptători în armată. Nu am știut să ne comportăm, dar sergenţii 
nu ne-au lăsat să ne gândim. Ne-au obligat să curățăm și să punem în 


ordine armele care fuseseră avariate în luptele recente. A durat câteva 
zile. Ostilitățile păreau să se fi domolit, deși puternice 
contraatacuri sovietice au incendiat în nord-vest, lângă Slaviansk. Am 
fost implicaţi și în înmormântarea a mii de soldați care au murit în 
bătălia de la Harkov. 


Într-o dimineaţă, în zori, am fost numiţi oficial o petrecere de 
înmormântare. Era întuneric ca noaptea. Laus a spus că în loc de 
vacanţa de două săptămâni promisă nouă, pe care o așteptăm, ne vom 
ocupa de înmormântarea soldaților. De regulă, rușii capturați au fost 
folosiţi pentru aceasta, dar s-a zvonit că aceștia ar fi fost angajaţi 
în jaf, furt de verighete și alte bijuterii. De fapt, cred că bietii 
oameni scotoceau prin cadavre după mâncare. Raţiile pe care le primeau 
erau culmea absurdului - o treime dintr-o oală de supă slabă pentru 
patru prizonieri de război pe zi. Uneori nu li se dădea altceva decât 
apă. 
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Fiecare prizonier care a fost prins furând a fost împușcat pe loc. În 
aceste scopuri, nu existau unități speciale. Ofiţerul fie l-a ucis, fie 
l-a predat soldaților cărora le-a plăcut acest gen de activitate. Intr- 
o zi, am fost îngrozit să văd cum un nenorocit lega prizonierii de 
gratiile porții. După ce le-a fixat bine mâinile, a băgat o grenadă în 
pardesiul unuia dintre ei, a scos știftul și a alergat să se 
adăpostească. Rușii și-au vărsat măruntaiele; Până în ultimul moment au 
strigat după ajutor. 


Deși am reușit să întâlnim o varietate de oameni în timpul războiului, 
ceea ce făceau acești criminali nu a putut decât să ne revolte. Am 
intrat în dispute cu ei, s-au enervat și ne-au insultat. Ei au declarat 
că au reușit să evadeze din lagărul de la Tomvos, unde rușii ţineau 
prizonieri de război germani. Celor care au acceptat să muncească li s- 
au dat raţii, la fel de mici ca ale noastre. Cei care nu voiau să 
muncească nu primeau nimic. Pentru patru persoane - o cană cu mei. Nu 
era suficientă mâncare nici măcar pentru cei care nu refuzau să 
muncească. Unii dintre noii sosiți au fost pur și simplu uciși: metoda 
preferată de execuție a fost introducerea unui cartuș gol în ceafă. 
Rușii s-au amuzat adesea în acest fel. 


Eu însumi cred că rușii sunt capabili de o asemenea cruzime: am văzut 
cum tratează coloanele de refugiați din Prusia de Est. Dar crimele 
rușilor nu justifică faptele pe care le-am comis. Toate cele mai 
dezgustătoare consecinţe ale războiului sunt legate de faptul că 
oamenii pe jumătate înţelepţi fac, din generație în generație, comit 
torturi sub pretextul răzbunării. 


Timp de câteva ore am săpat un tunel lung, care în timpul luptei s-a 
transformat într-un spital de campanie. 


Aici nu era lumină: singura iluminare era asigurată de felinare 
electrice. Au aruncat raze de lumină asupra cadavrelor groaznice, care 
trebuiau scoase cu ajutorul cârligelor. 


În sfârşit, într-o dimineaţă frumoasă de primăvară, care părea ciudată 
în această zonă mohorâtă, devastată, camionul prăfuit a pornit spre 


noua barăcă, în care ne mutasem cu o zi înainte. Întorcându-se, s-a 
oprit la prima clădire, unde făceau curățenie mai multe persoane, 
printre care și eu. Ușa din spate a camionului se deschise; un caporal 
dolofan a sărit din ea, pocnind călcâiele. Fără să salute sau să spună 
nimic, împinse 
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mâna în buzunarul drept de la piept, unde erau depozitate documentele 
militare. Scotând o foaie de hârtie bine împăturită, citi o listă lungă 
de nume. În cursul lecturii, cu o mișcare a mâinii, a lăsat de înţeles 
că cei ale căror nume sunt chemate ar trebui să facă un pas spre 
dreapta. Pe listă erau aproximativ o sută de nume, printre care 
Olensheim, Lensen, Hals și Sayer. Cu oarecare teamă, m-am alăturat 
celor care stăteau în dreapta. Caporalul a spus că avem trei minute să 
ne urcăm în camion cu arme și rucsacuri. A bătut din nou pe călcâie, 
salutând de data aceasta și, fără să scoată un cuvânt, ne-a întors 
spatele și a plecat de parcă ar fi ieșit la plimbare. 


Am început în grabă să ne împachetăm lucrurile. Nu era timp de vorbit. 
Trei minute mai târziu, aproximativ o sută de soldați gâfâind deja se 
înghesuiseră în camion, făcându-i aproape căderea părților laterale. 
Caporalul s-a întors exact la timp. Se uită uimit la rucsacii ciudat 
împachetate, dar nu spuse nimic. Apoi s-a aplecat și s-a uitat la ceva 
sub camion. 


— Camionul nu poate lua mai mult de patruzeci și cinci de oameni, a 
lătrat el. „Plecare în treizeci de secunde. 


A mai făcut o sută de pași. 


Am adulmecat în tăcere. Nimeni nu voia să iasă afară; toată lumea avea 
cele mai convingătoare motive să rămână înăuntru. Doi sau trei soldați 
au fost împinși în urmă. De când eram la mijloc, ca o sardină în 
borcan, nu se punea problema să ies. In cele din urmă, Laus a preluat 
conducerea. A forțat jumătate din cei care se aflau în spate să iasă. 
Au mai rămas doar patruzeci și cinci. Caporalul, urcând deja pe scaunul 
din față, i-a ordonat șoferului să pornească motorul. Laus ne-a făcut 
cu mâna la revedere și ne-a dat instrucțiuni finale. Ultimul lui zâmbet 
ne-a făcut să uităm toate comenzile pe care ni le-a dat. Și în spatele 
lui, cu fețele înghețate, ne priveau dispărând într-un nor de praf, cei 
care trebuiau să coboare din camion. 


Cealaltă jumătate dintre soldații enumeraţți ni s-au alăturat patru zile 
mai târziu, la o sută de mile de linia frontului, în tabăra celebrei 
divizii Grossdeutschland. Majoritatea diviziei, în mare parte răniţi, 
au ocupat tabăra Akhtyrka. Divizia în sine s-a concentrat în vasta zonă 
Kursk-Belgorod. Tabăra era izbitoare prin curăţenia și ordinea ei. Era 
ca în taberele de cercetași, dar îi aprovizionau și mai luxos. Akhtyrka 
a devenit pentru noi o oază în deșertul off-road. 
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La ordinul caporalului, ne-am dat jos din camion și ne-am aliniat pe 


două rânduri. Căpitanul, locotenentul și sergent-major s-au apropiat de 
noi. Micul caporal plinuț salută. Toţi cei trei ofițeri erau îmbrăcați 


foarte ciudat. Căpitanul arăta ca o siluetă de mascarada: o tunică gri- 
verde cu dungi roșii ale trupelor ofensive, pantaloni verde închis ai 
unui călăreț și cizme de cavalerie strălucitoare. Ne-a făcut cu mâna și 
i-a spus ceva sergentului-major, care nu i-a fost cu nimic mai prejos 
ca eleganță. După ce s-a întâlnit cu căpitanul, sergentul-major a venit 
la noi, a pocnit călcâiele și s-a adresat nouă pe un ton cel puţin mai 
puțin ofensator decât cel al caporalului care a venit să ne ia. 

„Bine ați venit în divizia Grossdeutschland!” - el a spus. Cu noi vei 
duce viaţa unui soldat adevărat. Doar o astfel de viață unește cu 
adevărat oamenii. Cu toţii ne considerăm tovarăși, fiecare dintre noi 
poate fi testat în orice moment. Corbii albi, cei cărora nu le place 
camaraderia, nu vor rămâne mult în divizie. Fiecare trebuie să conteze 
pe celălalt, indiferent de modul în care îl tratează. Greșeala unuia se 
reflectă în întreaga echipă. Nu avem nevoie de cei care au ajuns aici 
accidental sau de slobi. Toată lumea ar trebui să fie pregătită să 
respecte ordinul fără ezitare sau să dea singur ordinul. Ofițerii vor 
gândi pentru tine. Sarcina ta este să arăţi că le meriţi. Veţi primi 
uniforme noi și vă veți arunca zdrențurile. 0 regulă imuabilă pentru o 
divizie pregătită pentru luptă este curăţenia completă. Nu tolerăm 
aspectul neîngrijit. A tras adânc aer în piept și a continuat: „Când se 
vor termina pregătirile, Corpul de Voluntari va primi acte pentru 
vacanţa de două săptămâni care le-au fost promise. Dacă nu se specifică 
altfel, concediul va intra în vigoare cinci zile mai târziu, când 
convoiul va pleca spre Nedrigailov. Poţi acționa. Traiasca Hitler! 


A fost o zi frumoasă. Din câte am auzit, comenzile nu au fost jucate. 
Dar o astfel de schimbare a fost clar în bine: înainte de asta, ne-am 
confruntat cu murdărie, groază, panică și suferinţă. Și avem concediu! 
Hals a sărit de bucurie ca o capră de munte. 


Caporalul plinuț ne rezervă încă o surpriză plăcută. Dar eram într-o 
asemenea dispoziţie, încât nimic nu ne putea atenua bucuria. Ne-a 
ordonat să ne spălăm hainele murdare înainte de a le preda depozitului 
unde ne vor da. 


5 Guy Sayer „Ultimul soldat ] 29 
Al treilea Reich" 


formă nouă. Ne-am transformat în spălătorie, stând goale în fața 
jgheaburilor lungi. Lenjeria era atât de saturată de murdărie încât era 
imposibil să o spălăm. Mi-am aruncat pantalonii scurți în aer și mi-am 
rupt tricoul. Aceeași soartă a avut-o și șosetele mele: i-am purtat de 
la începutul retragerii și s-au transformat în găuri solide. Apoi, 
complet goi, am mers pe iarbă spre depozit pentru a ne întoarce hainele 
vechi, care încă picureau, și a lua altele noi. Cele două femei aproape 
că s-au înecat de râs când ne-au văzut apropiindu-ne. 


- Lasă-ţi ghetele! strigă sergentul-major, nu prea surprins de aspectul 
nostru. - Nu sunt cizme! 


Ni s-a oferit totul nou, de la șepci până la truse de prim ajutor. 
Lipseau însă nevoile de bază, precum chiloţii și șosetele. Dar apoi am 
fost copleșiți de bucurie și am închis ochii la toate. 


Schimbându-ne, ne-am dus la clădirea de lemn a cazărmii. Pe ușă era o 
inscripţie făcută cu litere mari, care ne amintea de necesitatea de a 
păstra curatenie: „Un păduche înseamnă moarte!” Micul caporal plinuţ 
care ne-a adus de la Harkov ne-a arătat înăuntru. Am examinat camera cu 
curiozitate, cu un mobilier foarte modest, dar cu o curăţenie 
izbitoare. 


„Din moment ce sergentul nu este aici, voi pune pe unul dintre voi la 
conducere. 


A umblat prin rândurile noastre cu ochii pe jumătate închiși, de parcă 
și-ar fi dorit ca numirea să fie neașteptată pentru cine vrea; de 
asemenea, a făcut decizia mai semnificativă. In cele din urmă, a ales 
un soldat care, la prima vedere, nu era nimic ieșit din comun. 


- Tu! el a strigat. 

Soldatul a făcut un pas înainte. 
- Cum te numești? 

— Wiederbeck! 


„Wiederbeck, până la noi ordine, ești responsabil pentru starea acestei 
camere. Te duci în camera de aprovizionare și iei semnele împărțirii. 
Toată lumea ar trebui să le coasă pe mâneci. 


A enumerat o serie întreagă de îndatoririle noastre, după fiecare din 
care capul bietului Wiederbeck se înclina din ce în ce mai jos. 


Fiecare dintre noi a primit celebrul însemn al diviziei 
Grossdeutschland: numele diviziei scris cu litere gotice argintii pe un 
fundal negru. Dunga 
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am rămas pe mânecă până în 1945, când s-a răspândit un zvon că 
americanii împuşcau pe oricine care nu avea un număr, ci numele unei 
divizii cusut. Într-un moment în care nu avea timp să se gândească, 
puteau foarte bine să doboare pe oricare dintre „Grossdeutschland” sau 
Brandenburg cu aceeași ușurință ca eroul diviziei „Leibstandarte” sau 
„Totenkopf”. Dar acele vremuri erau încă mult înainte. Atunci era 
primăvara lui 1943, eram în teritoriul cucerit. Vremea a fost minunată 
și aveam permise în buzunar pentru o vacanţă de două săptămâni. După 
tot ce trecusem, noua noastră viață părea un rai. 


Cu excepția apelurilor nominale de dimineaţă și de seară, eram liberi 
să mergem oriunde și să ne distrăm. Akhtyrka a fost un loc uimitor. 
Între case sau grupuri de case construite în stil țărănesc rus, iarba 
creștea până la un metru înălțime și se vedeau flori sălbatice de 
stepă. Pajiștile, care erau pline de margarete uriașe și alte flori 
puternic mirositoare pe care rușii le făceau ceaiul, au devenit maronii 
până la sfârșitul verii. Pe câmpuri, floarea-soarelui uriașă le nituiau 
ochii. 


Rușii, în special ucrainenii, sunt oameni foarte veseli și primitori; 
sunt gata să sărbătorească cu orice ocazie. Imi amintesc de câteva 
sărbători în casele lor, în care toată lumea a uitat de durerile 
asociate războiului. Ştiam fete care izbucneau în râs — și asta în 
ciuda faptului că aveau toate motivele să ne urască. Erau complet 
diferite de frumuseţile pariziene, care erau interesate doar de 
aspectul și cosmeticele lor. 


Fiecare grup de case avea propriul cimitir, care nu a fost niciodată un 
loc trist. Dimpotrivă, aici creșteau multe flori, erau mese de lemn 
unde țăranii stăteau adesea și beau. Fiecare grup de case a etalat un 
semn cu un nume modificat al satului: „Frumoasa Akhtyrka”, „Orașul 
nostru, Akhtyrka”, „Dragă Akhtyrka”. 


La patru zile după sosirea noastră, a sosit și a doua parte a 
voluntarilor. Au fost nevoiţi să transpire pentru a ajunge la noi: au 
făcut aproape toată călătoria pe jos. 


1 „Leibstandarte” - o divizie a SS, garda personală a lui Hitler. 
131 


În cele din urmă, în a cincea zi, ne-am ocupat locurile în convoiul 
care se îndrepta spre Nedrigailov. S-a spus că abonamentele noastre de 
vacanță sunt invalide. Ei aveau putere doar la Poznań. Și de acolo a 
trebuit să parcurg mulți kilometri până la locul în care locuiau 
părinții mei - Wisamboura. Astfel, mă aștepta o călătorie de aproape o 
săptămână. Am condus printr-o zonă imensă cu o suprafață complet plană 
- nici măcar o movilă sau râpă. Ici-colo, tractoarele lucrau pe câmp. 
Au ajuns la Nedrigailov cu o viteză decentă, de-a lungul unui drum 
refăcut de sapatorii armatei; la fiecare cinci kilometri se vedeau 
rămășițele unor vehicule militare sovietice abandonate în grabă. 
Parcursesem deja două sute de kilometri când atenția ne-a fost atrasă 
de puncte minuscule care apăreau în depărtare pe un cer senin. 
Contururile lor erau învăluite în nori; s-au auzit sunete de explozii. 


Cele două camioane din față au încetinit și apoi s-au oprit cu totul. 
Ca de obicei, sergentul responsabil de convoi a coborât din primul 
camion și și-a scos binoclul. Și așteptam ordinul de a cobori din 
mașini. Toţi s-au comportat în liniște, urmărindu-l îndeaproape pe 
sergent-major, încercând să tragă o concluzie despre ceea ce se 
întâmpla din comportamentul lui. În tăcere, se auzea bubuitul unui 
motor în gol. Distracţia care apăruse pe fețele noastre cu câteva zile 
în urmă a fost înlocuită treptat de o expresie de teamă. S-au auzit 
voci: 


„Am crezut că suntem departe de orice problemă acum. 
- La naiba! 

- Cine crezi că este? 

— Partizani, mormăi Hals. 


Au fost exprimate și alte opinii. 


„Oricine ar fi ei, nu voi lăsa aceste mizerii să-mi strice vacanța. 
— Mă întreb ce aşteptăm. Lasă-i să ne spună să mergem să-i împușcăm. 


Am luat deja puștile pe care soldaţii trebuiau să le poarte chiar și în 
vacanță în ţările ocupate. Chiar gândul că cineva sau ceva ne-ar putea 
împiedica să mergem acasă ne-a înfuriat. Eram gata să-l împușcăm pe 
primul venit, dacă era nevoie, pentru a merge mai spre vest. Dar 
ordinul nu a ajuns niciodată. Sergentul s-a urcat în camion, iar 
convoiul a trimis din nou 
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a ajuns pe drum. Când, după cinci sute de metri, am ajuns din urmă cu 
douăzeci de ofiţeri germani care purtau arme, am fost atât de 
încântați, încât temerile noastre erau premature, încât am început să-i 
salutăm cu strigăte, de parcă însuși Fuhrer-ul mergea în fața noastră. 


Am ajuns în sfârșit la Nedrigailov, de unde am părăsit convoiul, care a 
cotit spre sud pentru a se îndrepta spre Romny, de unde urma să fim 
ridicați de un nou convoi care se îndrepta spre vest. În Nedrigailovo, 
rândurile noastre au fost completate cu alți soldați care au primit și 
ei concediu și au venit aici din toată Rusia. Eram aproape o mie de 
noi. Camioanele erau însă folosite în multe alte scopuri, dar nu pentru 
transportul soldaților aflați în concediu. Mai multe camioane care se 
îndreptau spre Romny au luat cu ele douăzeci de norocoși. Iar noi, cei 
care am rămas aici, am stat la bucătăria de câmp, proiectată doar 
pentru un sfert din numărul nostru. În ciuda foametei, ne-am hotărât să 
mergem pe jos cele două sute de kilometri care ne despart de Romny și 
am pornit la drum, în ciuda orei târzii, în cea mai bună dispoziţie. Cu 
noi au venit și douăzeci de soldați care erau mult mai în vârstă decât 
noi și aparțineau și diviziei Grossdeutschland. Erau și șapte sau opt 
SS care cântau pentru ei înșiși. Restul sorbea din sticle care se 
treceau din mână în mână. Trebuie să fi golit mai multe beciuri: 
fiecare avea o colecție adevărată. 


Din obișnuinţă, am mers în trei, ca pe un câmp de luptă, într-un marș 
rapid, încercând să micșorăm rapid distanța care ne desparte de Romny. 
Se lăsase seara. Forma noastră părea că acum capătă culoarea 
peisajului, ca pielea unui cameleon. Un miros acru, bine palpabil emana 
de pe pământ. Orizontul a dispărut în golul nemărginit al unui cer 
întunecat. Pământul a devenit mai întunecat, iar forma noastră a 
devenit și mai întunecată, ca prin magie; pașii noștri stabilesc ritmul 
întregului univers misterios. A căzut întunericul nopții. Am tăcut, 
uimiți de imensitatea împrejurimilor noastre. Noi, soldații unei armate 
care era urâtă în toată lumea, am fost cuprinsi de un sentiment 
inexplicabil. Asemenea oamenilor care încep să glumească pentru a-și 
ascunde tristețea, am început să cântăm pentru a nu mai gândi. Ca un 
imn către pământ, cântecul preferat al SS a sunat: 


Mergem din ce în ce mai departe peste pământul maro și va deveni al 
nostru... 
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În cele din urmă, întunericul ne-a acoperit complet. Pentru prima dată 
în luni de zile, nu ne-a fost frică de ea. Deși toată lumea era 
obosită, nimeni nu s-a oferit să facă o oprire. Drumul spre casă a fost 
lung și nu am vrut să pierdem timpul. Deși vacanța noastră nu a început 
oficial până când am ajuns în Poznań, gândul de a fi acasă a luat 
stăpânire. Călătoria lungă nu m-a speriat, deși mi-am frecat picioarele 
goale cu cizmele. 


Hals, care a suferit ca mine, l-a înjurat cu ultimele sale cuvinte pe 
magazinul Akhtyrka pentru că nu ne-a dat șosete. După ce am mers 
treizeci de kilometri, am încetinit. Veteranii care mergeau cu noi, ale 
căror picioare trebuie să fi fost din fier, ne-au tratat ca niște copii 
plângând. Dar ne-au dat șosetele și am putut continua călătoria, dar am 
putut să mai mergem cinci kilometri, nu mai mult. In timp ce ceilalți 
continuau să meargă, ignorând cererea noastră de a opri, am decis să ne 
descălțăm și să mergem desculți pe iarbă. La început părea că este și 
mai bine, dar în curând nici nu a ajutat. Unii s-au gândit chiar să-și 
învelească picioarele în tricourile noi care ni s-au dat, dar, speriaţi 
de inspecție, au ezitat. Ultimii kilometri, parcurși în zori, au 
devenit un adevărat chin. Chiar primul post de jandarmi l-a agravat și 
mai mult. Jandarmii ne-au pus să punem bocanci: nu ne-au lăsat să 
intrăm în oraș în această formă. Aproape i-am ucis. Mântuirea se găsea 
doar în cărucioarele ţiganilor, care îi ajutau pe cei cu totul 
insuportabili. 


Spitalul era în aceeași clădire cu biroul comandantului. Am reușit 
chiar să vorbim cu comandantul. Era deoparte: soldații din 
„Grossdeutschland” nici măcar nu au șosete! A trimis o scrisoare 
furioasă lagărului de la Akhtyrka, în care îi denunța pe oficialii 
inepți care nu puteau asigura în mod corespunzător recruții. Cei care 
au avut nevoie de îngrijiri medicale au mers la spital. Aici, 
picioarele lor erau scufundate în apă cu cloroform, care înlătură 
durerea ca prin farmec. Fiecare dintre noi a primit câte o cutie 
metalică roșie cu cremă pe care să o frecem pe picioare, dar nu s-au 
dat șosete. 


Cei care nu s-au dus la spital au început să discute unde ne vor 
trimite acum. Prin Romni trecea calea ferată Harkov-Kiev; Trenurile au 
plecat zilnic în ambele sensuri. Prin urmare, am fost teribil de 
supăraţi când 
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doi dintre sergenții noștri au anunțat că vom rămâne în oraș două zile 
sau chiar mai mult. Trenurile care merg în față sunt pline cu muniţie, 
iar la cele care s-au întors în spate toate locurile sunt ocupate de 
răniți grav. Pentru cei plecați în vacanță nu a fost suficient spațiu. 
În detașamentul nostru de 5000 zvonurile cele mai incredibile s-au 
răspândit rapid; pentru că fiecare oră ne era dragă. Ne-am gândit cum 
să ajungem la Kiev pe cont propriu: poate să cerem soldaților din 
convoi să ne dea un lift sau să se strecoare în tren în timp ce stătea, 
sau chiar să furăm de la caii ruși și să-i călărească. Unii au fost de 
acord până la punctul în care s-au oferit să meargă două sute de 
kilometri pe jos. Dar, chiar dacă ar fi galopat, ar dura cel puțin 
patru zile. Oricum, nu era nimic de făcut decât să aștepte. 


Mormăitorii nu s-au lăsat: 


„Așa ne vom șterge aici pantalonii până se termină sărbătorile. Trebuie 
să plec de aici! Acum se spune că vom pleca în două zile, dar o să 
treacă o săptămână și o să stăm cu toții pe aici. Nu, ne-am săturat, ne 
suflam picioarele. 


Mă dor atât de tare picioarele, încât doar gândul la drumeţii mă doare 
inima. Hals și Lensen nu erau cu mult mai bine. Așa că a trebuit să 
stăm în Romny. Nu știam ce să facem și nici măcar unde să dormim. 
Jandarmii nu ne-au dat odihnă. A încerca să le explic ceva a fost 
inutil: nici măcar nu ascultau. În Ucraina, un paradis al soldaților în 
vacanţă, jandarmii și-au recăpătat în sfârșit puterea pe care o 
foloseau pe timp de pace. Era mai bine să nu vă certaţi cu ei, altfel 
vă rupeau certificatul de vacanţă chiar în fața ochilor. Am văzut cu 
ochii noștri cum i s-a întâmplat asta unui soldat de patruzeci de ani. 
Jandarmii i-au dat cu piciorul ca minge în rucsac, iar el a spus 
supărat că a luptat în Caucaz de jumătate de an și nu se lasă tratat 
așa. 


- Trădători! strigă jandarmul. - Trădători, voi ați fugit de ruși, aţi 
plecat de la Rostov. Toţi trebuie să fiți înapoiați pe front și să nu 
fiți trimiși deloc în vacanţă. - Iar jandarmul, chiar sub ochii 


bietului, i-a sfâşiat certificatul în bucăţi. Ne-am gândit că va urlă 
de durere. Oricum: i-a atacat pe ambii jandarmi și i-a doborât. Încă nu 
am avut timp să ne revenim din uimire, iar urma lui s-a răcit deja. 
Jandarmii s-au ridicat în picioare, strigând că vor trage 
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Două zile mai târziu, am mers totuși la Kiev: am fost urcați într-un 
tren, unde erau multe vite. Dar nu ne-am făcut griji pentru comoditate. 
La urma urmei, trebuia doar să ajungem la Kiev: și el - înainte ca 
distrugerea orașului să rămână câteva luni - era încă frumos. 


La Kiev, am avut un sentiment: suntem salvați, războiul s-a terminat. 
Florile au înflorit peste tot, oamenii își trăiau viața obișnuită în 
pace. Autobuzele albe cu o dungă roșie au trecut pe lângă mulțimi de 
rezidenți îmbrăcaţi viu. Soldaţii în uniforme lustruite se plimbau 
peste tot, braţ la braţ cu fete ucrainene. Mi-a plăcut Kievul chiar și 
iarna, iar acum orașul a devenit și mai frumos. Nu aș refuza dacă 
războiul s-ar fi încheiat chiar aici. 


La Kiev, ne-am urcat cu ușurință într-un tren care ducea spre Polonia. 
Călătoria a avut loc într-o trăsură civilă plină la capacitate maximă. 
Rușii au călărit cu noi: aici am avut ocazia să-i cunoaștem mai bine 
decât în război. Trenul cu diferite vagoane mergea de-a lungul șinei, 
care ducea prin mlaștinile nesfârșite din Pripyat. Rușii au cântat 
necontenit cântece, au băut neîncetat și au oferit de băut soldaților. 
Se auzi un zgomot incredibil. La standurile de oprire oamenii intrau și 
ieșeau; glumele de cea mai obscenă natură erau înecate în hohote de 
râs. Femeile râdeau chiar mai mult decât bărbații. Așa că am plecat din 
Ucraina în Polonia. Două zile și jumătate mai târziu am ajuns în 
Lublin, unde a trebuit să facem un transfer. La Lublin, jandarmii au 


efectuat un control, iar înainte de plecare ni s-a ordonat să vizităm 
un coafor militar. Dar ne era atât de frică că vom pierde trenul, încât 
am îndrăznit să ne supunem ordinului. Hals, Lensen și cu mine am reușit 
să trecem fără tuns prin postul de jandarmerie militară. După cum s-a 
dovedit, am riscat nu degeaba: altfel am fi întârziat cu siguranţă. 


Am ajuns la Poznan în miezul nopţii. Aici recepţia a fost bine 
organizată. Ni s-au dat cupoane pentru cantină și barăci; pentru 
inregistrarea pasapoartelor s-a dispus prezentarea la sediu dimineata. 
Lucra de la șapte până la unsprezece, dar ni s-a sfătuit să venim cel 
târziu la ora șase, pentru că era mereu rând. Ni s-a părut ciudat să 
auzim așa ceva. La urma urmei, atunci turiștii care au ajuns în Poznań, 
să zicem, la unsprezece și cinci, ar fi așteptat 
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până dimineața pentru a-ţi continua drumul. Cred că aceste trucuri au 
fost concepute pentru a menţine controlul militar asupra soldaţilor 
chiar și atunci când au fost trimiși în vacanță. Așadar, de pe Frontul 
de Est a fost posibilă trimiterea unui ordin de anulare a vacanței, în 
timp ce persoana nu reușise încă să plece. Biroul prin care treceau 
soldații care se întorceau pe front, dimpotrivă, era deschis non-stop. 


Restul nopții ne-am petrecut în cazarmă, ceea ce mi-a adus aminte de 
Chemnitz, iar la șase dimineața ne așteptam deja rândul la sediu. Erau 
douăzeci de oameni în față. Trebuie să fi fost acolo toată noaptea. Pe 
la ora șapte mulțimea a ajuns la trei sute de oameni. Birocraţii, care 
explodau de importanţă, ne-au verificat încet documentele, iar noi am 
rămas în tăcere tensionată. Jandarmii de la uşă erau în alertă: caz în 
care, cel care îşi pierde cumpătul risca să-şi piardă concediul. 


După ce am primit ștampilele necesare pe documente, ne-am deplasat în 
holul situat în clădirea opusă, unde am verificat formularul. Chiar și 
mai devreme, ni s-a ordonat să ne lustruim cizmele și să ne lustruim 
tunicile până la strălucire: privindu-ne acum, toată lumea va decide că 
în Rusia domnește curăţenia sterilă! Iar la final ne-a așteptat o 
surpriză plăcută: femei în uniformă au împărțit delicatese împachetate 
în hârtie cu imagini cu un vultur și o zvastica. Pe înveliș se afla 
inscripţia: „Otași curajoși! Sărbători fericite să aveţi!” Dragă 
patrie: nu ne-a uitat niciodată! 


Hals, gata să facă orice de dragul bulionului de carne, nu și-a putut 
veni în fire: 


- Dacă am fi hrăniţi așa la Harkov! 


Darurile ne-au atins. Se părea că, după ce am dat cârnaţi, dulceaţă și 
țigări, am fost răsplătiți pentru nopţile petrecute într-un ger 
groaznic și călătoria de-a lungul drumurilor noroioase din regiunea 
Don. Hals și cu mine am mers la Berlin, iar Lensen a plecat în Prusia. 


La Berlin eram convinși că războiul nu s-a terminat deloc. Atât în 
apropierea gării din Silezia, cât și în districtele Weissensee și 
Pankow, se vedeau ruinele clădirilor distruse de primele bombardamente. 
Dar, în general, viața uriașei capitale a continuat ca de obicei. 


Am fost pentru prima dată la Berlin; aici trebuia să îndeplinesc o 
obligație pe care mi-o făcusem față de mine. Am decis să mă întâlnesc 
cu soția lui Ernst Neubach, care locuia cu părinţii lui în partea de 
sud a orașului. Hals a convins 
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așteaptă-mă până ajung la Berlin la întoarcere. Dar am înţeles perfect 
că nu aș vrea să plec cu o zi mai devreme din casa părinților mei, iar 
părinții mei nu ar vrea să mă lase până în ultimul moment. Hals era 
conștient de acest lucru, deși a încercat să mă convingă. Nici nu a 
vrut să piardă timpul și, cu prima ocazie, a mers la Dortmund, după ce 
m-a făcut mai întâi să promit că îl voi vizita. 


Mi-aș fi dorit să fi urmat sfatul sănătos dat de un prieten. Chiar a 
doua zi, din cauza incendiului de la Magdeburg, am fost nevoit să rămân 
în Berlin, un oraș care îmi era complet necunoscut și în care trebuiau 
depuse eforturi supraomenești pentru a fi înțeles. 


Cu un rucsac pe umeri și cu arme care păreau mult mai grele decât 
înainte, am început să caut casa lui Neubach. Din fericire, am putut 
citi adresa mâzgălită pe biletul lăsat de prietenul meu mort. Dar cum 
să ajungi acolo: mergi cu metroul sau cu autobuzul? Am decis că cel mai 
bine ar fi să merg pe jos pentru a găsi cu siguranţă casa Neubach. Pe 
atunci nu era încă neobișnuit să traversezi orașul pe jos. Cu toate 
acestea, nici eu nu voiam să merg spre vest, în timp ce trebuia să merg 
spre sud. Am văzut un semn: „Berlinul de Sud”, care indica cel puţin 
corect direcția. Am trecut pe lângă doi jandarmi, care mă priveau din 
cap până în picioare cu o privire lungă și rece. I-am salutat (trebuie 
să-i salutați pe nenorociţii ăia de parcă ar fi ofiţeri de armată!), 
apoi mi-am continuat drumul. 


Orașul avea o frumuseţe aparte, dar, în același timp, domnea în el 
atmosfera unei capitale militare. Bombardamentul tocmai începuse; 
raioanele situate în imediata vecinătate a gărilor au avut de suferit 
de pe urma acestora. Totul în acest oraș maiestuos cu case austere 
înconjurate de garduri vii luxuriante și complicate părea să fie supus 
unui ritm clar. Nu erau mulțimi zgomotoase, nici părinţi care să-și 
scoată pantalonii copiilor să urineze. Bărbaţi, femei, copii, 
biciclete, mașini, camioane se mișcau în același ritm într-o direcție 
bine definită: păreau să fi ales în mod deliberat un ritm în care nu 
era posibilă risipa de energie. Cât de mult diferă această situaţie de 
ceea ce văzusem la Paris. Grabă inutilă la Berlin era inacceptabilă; 
picioarele mele s-au mișcat de la sine într-un dat 
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ritm nominal. Era pur și simplu imposibil să te oprești fără un motiv 
întemeiat. Mecanismul uriaș creat de regim a început să funcționeze. 
Asta se putea ghici chiar și din gesturile făcute de micuța bătrână 
care mergea în fața mea: am oprit-o să întreb cum să ajung la adresa de 
care aveam nevoie. Părul ei gri, îngrijit, aranjat, era în perfectă 
armonie cu frumusețea impecabilă a orașului. Sunetul vocii mele părea 
să o trezească din somn. 


„Scuzaţi-mă, doamnă”, am spus cu un sentiment de neliniște, de parcă aș 
fi vorbit într-un teatru după începutul unei piese. - Ai putea sa ma 
ajuti? Cum să ajungi la această adresă? I-am arătat o bucată de hârtie 
care părea scoasă dintr-o groapă de gunoi. 

Bătrâna a zâmbit de parcă ar fi văzut un înger. 

— Du-te departe, tinere, spuse ea cu o voce blândă care îmi amintea de 
copilărie. - Foarte departe. Trebuie să luați autostrada Tempelhof. Dar 
este foarte departe. 

- Nu contează. „Nu m-am putut gândi la altceva de spus. 

- E mai bine să iei autobuzul. Va fi mult mai ușor. 

— Nu contează, am repetat ca în vis. Parcă intenționat, nici un alt 
cuvânt german nu mi-a intrat în cap. Bunătatea bătrânei, care părea 
ceva ciudat după strigătul militarilor, m-a atins. - Nu-mi este ușor să 
plec. Sunt infanterist”, mi-am dat seama în cele din urmă ce să spun și 
am zâmbit. 

— Știu, spuse bătrâna. Acum ea zâmbea și mai blând decât acum o clipă. 
Trebuie să fi mers mult. Te voi duce la castelul împăratului Wilhelm. 
Iti voi arăta drumul de acolo. 

Bătrâna a mers cu mine. Nu știam ce să spun și ea a preluat conducerea. 
De unde esti, tinere? 

- Din Rusia. 

- Rusia este o ţară mare. Unde ai fost? 

- Da, e mare. Eram în sud, lângă Harkov. 

- Harkov! spuse ea cu accent. - Așa. Este un oraș mare. 

- Da, mare. 

Pentru dragul meu tovarăș de călătorie, Harkiv nu era altceva decât un 
nume de care să uit. Pentru mine, Harkiv este un oraș care și-a pierdut 
viața, care odată era grozav, dar acum s-a transformat într-un morman 
de ruine. Praful se bucle peste el 
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fum, flăcări, sunt ţipete și gemete pe care nu le poți auzi în orașele 
obișnuite, un coridor lung de cadavre care trebuie târâte în aer și 
trei bolșevici legați de un gard cu intestinele ieșite din stomac. 


„Fiul meu este în Bryansk”, a spus bătrâna: spera clar că îi voi spune 
vestea din faţă. 


— Bryansk, am repetat gânditor. Se pare că se află în zona centrală. Nu 
trebuia să fiu acolo. 


- Scrie, totul este bine. Este locotenent într-o divizie blindată. 
Locotenent, m-am gândit. - Un ofiter!" 
— Se pare că ţi-a fost greu? 


Da, am trecut prin toate. Acum, însă, până la capăt. Sunt în vacanţă, 
am adăugat zâmbind. 


— Mă bucur pentru tine, tinere, într-adevăr, spuse ea cu o sinceritate 
perfectă. Ai venit la Berlin să-ţi vizitezi familia? 


— Nu, doamnă. Vreau să văd părinţii prietenului meu. 


Prietene! Ce prieten este acum, Ernst. El chiar a murit. De dragul ce 
prieten mă plimb prin oraș timp de o oră? Bătrâna a început să mă pună 
pe nervi. 


— 0 prietenă, probabil din regimentul tău, spuse ea, de parcă s-ar 
bucura de vacanța cu mine. 


Am avut un impuls s-o trag în ţeapă într-unul dintre gardurile vii 
ornamentate. 


- De unde sunt parintii tai? ea a intrebat. 

— De la Wisembur. Este în Alsacia. 

S-a uitat la mine surprinsă. 

Deci ești alsacian. Și cunosc Alsacia foarte bine. 


Am vrut să-i spun: nu mă îndoiesc că îl cunoaște mai bine decât mine, 
dar m-am reținut. 


— Da, alsaciană, am spus, sperând că mă va lăsa în pace. 


O doamnă în vârstă a început să-mi spună cum a plecat la Strasbourg, 
dar nu am mai ascultat. M-a făcut să mă gândesc la Ernst și nu puteam 
să o iert pentru asta. A fost o zi frumoasă, am avut o vacanță, aveam 
nevoie să văd ceva vesel. Am început să mă gândesc cum să mă comport 
când vin la Neubach. La urma urmei, tocmai și-au pierdut fiul, poate că 
sunt copleșiți de durere... Sau poate nu știu că a murit. Dacă da, cum 
le voi da vestea? Mai bine să-i vizitezi la întoarcere. Atunci cu 
siguranță 
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va raporta. Hals avea dreptate. Trebuia să fac cum a spus el. Cel puțin 
el este în viață. 


Am ajuns la o răscruce de drumuri vizavi care era un pod peste un 
pârâu, sau poate peste un râu mare. Știam sigur că Sena curge în Paris, 
dar pe ce râu - Elba sau Oder - se află Berlinul, nu știam. În dreapta 
se aflau câteva clădiri impresionante - castelul împăratului Wilhelm, 
iar chiar vizavi de stradă - un mare monument al eroilor războiului din 


1914-1918: mai multe coifuri de atunci, așezate în curte: simbolizează 
sacrificii făcute de oameni în timpul războiului. Două santinelele din 
garda personală a lui Hitler au mers încet de-a lungul zonei acoperite 
cu ciment, situată în fața monumentului. Pașii lor lenți m-au făcut să 
mă gândesc la mișcarea omului către eternitate. Cu o acuratețe care 
putea fi invidiată de un ceasornicar de cel mai înalt rang, cei doi 
soldați s-au întors pe jumătate, înfruntându-se la o distanţă de 
treizeci de metri, și-au reluat cursul, au converșit, s-au întors și au 
început din nou călătoria. Aceste mișcări mi-au făcut o impresie 
deprimantă. 


— Iată-ne, tinere, spuse bătrâna. Trebuie să traversaţi podul și să 
continuaţi pe această stradă. 


Ea a arătat către o serie imensă de clădiri din piatră: undeva aici era 
casa de care aveam nevoie. Dar am încetat să o ascult. Știam că nu mă 
voi duce la Neubach. Nu era nevoie ca ea să explice. Cu toate acestea, 
m-am întrecut pe mine însumi în a-mi exprima recunoștința, chiar dând 
mâna cu bătrâna doamnă. Ea a plecat, repetând că nu era nevoie să-i 
mulțumească. Nu m-am putut abţine să zâmbesc. De îndată ce a dispărut 
din vedere, m-am repezit înapoi de unde am venit, încercând să 
recuperez timpul pierdut și să ajung cât mai repede la gara de la care 
pleacă trenul spre vest. 


Am alergat de-a lungul terasamentului cu viteza unui maniac nebun. 
Deodată, în aer s-au auzit zgomotele unui marș, o trupă militară a 
trecut de-a lungul aleii. Muzicienii erau îmbrăcați în uniforme 
magnifice. Mi-am amintit ce am fost învățați la Bialystok și l-am 
salutat, salutându-l pe comandant, care nu mi-a acordat nici cea mai 
mică atenție. 0 jumătate de oră mai târziu, oprindu-mă de mai multe ori 
pentru a afla drumul, am ajuns la gară, de la care au plecat trenuri 
spre vestul Germaniei și Franței. Am încercat cu disperare să-l găsesc 
pe Hals 
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printre soldaţii adunaţi pe peron. Probabil că va lua același tren. Dar 
nu am reușit să-l văd în cele câteva minute rămase înainte de plecare. 
Am observat că ritmul trenului, care lua viteză, coincidea cu ritmul 
orașului. Totul era foarte diferit de Rusia. Chiar și la soldați se 
simțea soliditatea care umplea viața civilizată și organizată a ţărilor 
europene. Toate acestea nu erau ca ceea ce am văzut în Rusia. M-am 
gândit: tot ce am trăit acolo a fost doar un vis urât. 


Noaptea a venit. Am condus trei ore, poate mai mult, dar părea că nu 
vom ieși niciodată din oraș. Nu erau suburbii de văzut, doar clădiri. 
Dintr-o dată trenul s-a oprit, dar nu în gară. Toată lumea s-a aplecat 
pe ferestre pentru a vedea ce s-a întâmplat. In ciuda întunericului, 
cerul din depărtare era luminat de fulgere roșii strălucitoare. Am 
auzit un bubuit înfundat și tunuri antiaeriene trăgând. Geamurile 
trenului tremurau de vuietul avioanelor. 


— Cu siguranță zdrobesc Magdeburgul, spuse soldatul care s-a strâns 
lângă mine lângă fereastră. 


Cine bombardează? Am întrebat. 


S-a uitat la mine surprins. 


Yankee, cine altcineva? Credea că are de-a face cu un nemernic. „E greu 
aici, la fel ca în față. 


Nu mi-am putut lua ochii de la orașul în flăcări. La urma urmei, mi s-a 
părut că războiul a rămas în trecut. Trenul a pornit din nou, dar după 
un sfert de oră s-a oprit din nou. Soldaţii alergau de-a lungul 
trenului. Au forțat pe toți să plece. Cineva a spus că pista a fost 
bombardată, iar toți militarii, fie că sunt sau nu în vacanţă, ar 
trebui să se subordoneze autorităților locale. Așa că eu, în uniformă 
curățată, cu cadou, m-am dus să curăț molozul împreună cu restul 
soldaților. 


Am mers probabil o jumătate de oră, împingându-ne drum prin fumul acru 
al incendiilor. Au început să demonteze buștenii și pietrele. În acest 
moment, bombele cu ceas au fost aruncate în bucăți de către populația 
rămasă în oraș. Civilii, tremurând de frică, au fost adunaţi în brigăzi 
pentru a curăța ruinele; toată treaba era condusă de militari, țipând 
din răsputeri. Toţi au fost forțați să muncească. Deși noaptea era în 
plină desfășurare, era la fel de strălucitoare ca ziua: gazul care 
ardea din conductele rupte a dat lumină. 
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asta nu mai puțin decât fulgerele care aruncau o strălucire mortală 
asupra mormanilor de pietre, bușteni, sticlă spartă, mobilier rupt, 
picioarele și braţele cuiva. 


Soldații voluntari locali ne-au înmânat târnacopii. Restul 
echipamentelor le punem la mașinile de pompieri. A fost necesar să 
sortăm molozul cât mai repede posibil: auzeam ţipetele și gemetele 
celor îngropați în subsol. Femeile și copiii, plângând de frică, 
trăgeau cărămizi și pietre pe căruţe. Peste tot s-au auzit ţipete: 


- Grăbește-te, aici! 
Este nevoie de ajutor aici! 
- S-au stricat tuburile! Acum inundați subsolul! 


Desigur, militarii au avut de a face cu cazurile cele mai periculoase: 
au fost trimiși acolo unde pericolul de colaps era deosebit de mare. 


Ne-am făcut drum în pivnițe prin puțuri adânci de ventilație. Pentru a 
pătrunde de unde veneau tipetele, a fost necesar să distrugem zidul de 
cărămidă. Târnăcobul meu a lovit ceva moale, probabil în stomacul unui 
biet om îngropat sub dărâmături. Ei bine, nu contează! Am o vacanţă și 
în loc de odihnă trebuie să sap aici. Explozia a zguduit pământul când 
o altă bombă cu ceas americană a explodat. Și totuși am încercat nu în 
zadar. Ultimul zid de cărămidă a căzut sub loviturile noastre. Oameni 
slăbiți înnegriți au început să iasă prin deschidere într-un nor de 
praf. Unii dintre ei s-au repezit să ne îmbrățișeze, bucurându-se că 
închiderea s-a încheiat în sfârșit. Toţi prizonierii au fost răniţi. 
Noi înșine a trebuit să coborâm la subsol pentru a smulge de copii 


femeile tulburate de frică: le-au strâns atât de tare încât aproape le- 
au sugrumat. 


Am scos primul copil care mi-a atras atenția. Un copil de cinci ani mi- 
a apucat pantalonii atât de tare încât i-au ieșit din cizme. Mă târa 
undeva. A plâns atât de tare încât între suspine a încetat să mai 
respire. Băiatul m-a condus într-o nișă din perete unde o cușcă de 
sticle ţinea o boltă gata să se prăbușească. La picioarele mele, sub 
ruine, vedeam un corp uman. Copilul a continuat să plângă. 


Am tipat cu toată puterea: 
— Lumină, grăbește-te! 


Cineva a adus focul. Am văzut cadavrul unei femei îngropat sub ruinele 
unui seif cu vinuri. 
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sticle. Lângă ea zăcea un copil mort, agăţat de mama lui. Am reușit să 
smulg trupul copilului de la mamă: mi s-a părut că s-a mutat. Purtând 
cu mine doi copii, am mers la ieșire, le-am predat salvatorilor copilul 
pe care îl ţineam. Al doilea s-a târât în spatele meu de ceva vreme, 
dar l-am smuls de mine. Este capabil să aibă grijă de el însuși. În 
Germania, fiecare ar trebui să fie pregătit să gândească singur și cu 
cât mai repede, cu atât mai bine. Mâinile noastre erau necesare în altă 
parte. 


Sirenele răsunau din nou: britanicii și americanii, ca întotdeauna, se 
întorceau. Sunt pregătiţi pentru un al doilea bombardament în timp ce 
salvăm victimele primului. Brigadierii au dat semnalul de retragere. Au 
fost voci: 


„Toată lumea să se adăpostească!” 


Dar unde să găsești acest adăpost? Pe o rază de o sută de metri - 
câteva ruine. Cei care erau cel puțin ușor orientați spre teren s-au 
grăbit să alerge în direcţia cea mai probabilă. Copii speriaţi au plâns 
de moarte. Avioanele au urlă deasupra noastră. Am fugit și eu, dar 
știam ce caut. Mașina de pompieri dispăruse, dar ghiozdanele noastre au 
rămas acolo unde erau. Soldaţii grăbiţi și-au scos ghiozdanele și au 
fugit. Mi-am recunoscut ghiozdanul după edelweiss de metal pe care l-am 
cusut de curea. L-am prins, am luat pistolul... Dar ce zici de darurile 
mele! La naiba!.. 


- Hei, tu! Pachetul meu! 
Cineva mi-a aruncat un pachet. Toţi și-au dat jos picioarele. 
- Hei! Acesta nu este acela! Așteptaţi un minut! La naiba! 


Bombele explodau la celălalt capăt al orașului. Acum este timpul pentru 
cadouri. 


Am fugit cât am putut de repede peste piaţă, ocolind abia mașina, care 
se grăbea nu mai puțin decât mine. Patru sute cinci sute de bombe au 
explodat, geamurile sparte au zburat peste tot. 


Aproape că nu a mai rămas nimeni pe străzi. Doar idioţții ca mine încă 
mai căutau adăpost. In ciuda faptului că vederea mea era acoperită de 
fum acre, în fulgerări strălucitoare puteam distinge siluetele caselor. 
Pe una dintre ele puteam distinge un autocolant alb pe care scria cu 
litere negre: „Adăpost pentru bombe. Treizeci de oameni”. Ce diferenţă 
are dacă o sută de oameni s-au refugiat deja acolo! Am coborât în fugă 
scările curbe care se întindeau între cei doi pereți rămași ai 
clădirii. Cineva s-a gândit să atașeze o lampă care să lumineze 
cotițele scării. 
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fire. Dar după două întoarcerii, un cilindru mare, gri, a blocat drumul. 
Am încercat să trec pe lângă el, dar când m-am uitat atent, sângele mi- 
a îngheţat în vene. Era o bombă uriașă cu penajul rupt. Așa că a zburat 
prin toate etajele clădirii. Cântărea cel puțin patru tone și putea 
exploda în orice moment. Am urcat în galop pe scări și m-am întors în, 
întuneric, care era luminat ca o reclamă de neon în fulgere zimțate. În 
cele din urmă, încercând să-și tragă răsuflarea, s-a aruncat sub o 
bancă care stătea în piaţă și a stat așa vreo douăzeci de minute, până 
când sirenele au anunțat sfârșitul bombardamentului. Când, în sfârşit, 
totul s-a liniştit, m-am întors la soldaţii care curăţau dărâmăturile. 
Abia dimineaţa mi-au dat drumul. Atunci am aflat vestea care m-a 
întristat. 


Eram dornic să-mi continui călătoria spre vest. Oricum mi-am pierdut 
cele două zile de vacanță. Acum fiecare minut a fost preţios pentru 
mine. L-am întrebat pe un soldat local cum să găsească un tren către 
Kassel și Frankfurt. Mi-a cerut permisul, l-a examinat și mi-a ordonat 
să-l urmez. Soldatul m-a dus la postul de jandarmerie militară. Prin 
fereastra mică, am privit cu atenție cum trecea trecerea mea din mână 
în mână. Pe o bucată de hârtie adusă de la Akhtyrka au fost adăugate 
mai multe ștampile. Apoi mi-au returnat permisul și mi-au spus pe un 
ton rece că nu voi putea călători mai departe de Magdeburg. S-a dovedit 
că am ajuns în punctul extrem de vest, care era acoperit de plata mea 
de concediu. 


Nu am putut trece peste șoc. S-a ridicat și s-a uitat în tăcere la 
jandarmi. 


„înțelegem că sunteți supărat”, a spus unul dintre jandarmi pe acelaşi 
ton formal. „Centrul de recepție al oraşului va avea grijă de tine. 


Fără să spun o vorbă, am luat concediu de la biroul unde îl pusese 
jandarmul și am ieșit pe ușă. Suspinele mi-au îngheţat în gât. 


Afară soarele încă strălucea puternic. Am mers clătinând ca un beţiv; 
Oamenii din jurul meu se uitau la mine. M-am simțit rușinat, am început 
să caut unde să-mi adun gândurile, m-am refugiat în ruinele unei 
clădiri mari, m-am așezat pe o piatră, mi-am apucat permisul ștampilat 
și am izbucnit în lacrimi ca un copil. Sunetul pașilor m-a făcut să 


ridic capul. Cineva, confundându-mă cu un tâlhar, m-a urmat. Văzând că 
nu sunt eu însumi, bărbatul s-a întors în stradă. Acestea 
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ori, din fericire, oamenii erau mai preocupaţi de cărțile de rație 
decât de lacrimi. Am putut să fiu singur cu durerea mea. 


În seara aceleiași zile, m-am urcat într-un tren spre Berlin. Soarta 
însăși m-a forțat să-i văd pe Neubach. Nu știam unde locuiesc rudele 
mele germane, deși la acea vreme locuiau în vecinătatea Berlinului. Au 
mai rămas doar două variante: fie să mergi la comandantul, fie la soţii 
Neubach. Nu mă puteam linişti în niciun fel: aşteptam cu nerăbdare 
această vacanță, o meritam, de dragul ei m-am înscris la infanterie. și 
acum am în mâini doar o bucată de hârtie inutilă. Până și pachetul cu 
cadouri a dispărut: l-am lăsat la Magdeburg. Acum va trebui să merg gol 
la Neubach - oameni pe care nu i-am mai văzut până acum. Nu aveam bani 
să cumpăr nimic. 


Am avut noroc în seara aceea. La biroul comandantului din Berlin, am 
fost trimis la cazarmă, unde mi-au dat un pat. Bătrânul soldat, care 
mi-a ascultat povestea cu permisul, m-a sfătuit să vorbesc cu 
sergentul-major responsabil cu înregistrarea. Mi-a ascultat povestea cu 
simpatie, a notat toate detaliile și mi-a spus să mă întorc într-o zi. 


A doua zi, dimineața devreme, am plecat în căutarea casei soţilor 
Neubach. După ce am rătăcit o vreme prin oraș, m-am trezit în sfârșit 
în fața numărului 112 de pe Kleringstrasse - o casă simplă cu trei 
etaje, cu o potecă de pietriș. 0 poartă o despărţea de stradă. 0 fată 
de vârsta mea s-a uitat pe ușa întredeschisă în stradă. După puţină 
ezitare, m-am hotărât totuși să o întreb dacă am venit acolo. 


— Aici, spuse ea zâmbind. „Ai nevoie de această casă. Ei locuiesc la 
etajul doi. Dar în acest moment la serviciu. 


- Mulţumesc, fraulein. Știți când se vor întoarce? 

- Seara, la ora șapte. 

„Mulțumesc”, am spus, gândindu-mă cât timp va trebui să aştept. Ce să 
faci în acest timp? Închizând poarta, i-am mulțumit încă o dată fetei. 
Ea a zâmbit sfioasă și a dat din cap. Pe cine așteaptă ea? Cu siguranţă 
nu Neibach. 

Mă plimbasem deja puțin de-a lungul KleringstraBe când mi-a trecut prin 
minte că mai pot vorbi cu fata. După ce am ezitat, m-am întors, sperând 
că 
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ea nu a plecat încă. Eram gata să ascult orice răspuns și în curând mă 
apropiam deja de camera 112. Fata nu părea să plece. 


Crezi că s-au întors deja? ea a râs. 


- Nu, desigur că nu. Dar în acest oraș sunt un străin. Prefer să stau 
aici pe scări decât să mă plimb căutând din nou o casă. 


Va trebui să așteptați toată ziua. Fata nu și-a ascuns surprinderea. 
- Cred ca da. 
— Dar ai putea să te plimbi prin Berlin. Este foarte frumos aici. 


Sunt de acord, asta ar trebui să fac. Dar într-adevăr, în această 
stare, încă nu pot vedea nimic. 


Durerea mea a fost atât de mare încât nici nu am vrut să flirtez cu ea. 
- Ești în vacanță? 

- Da. Mai am douăsprezece zile. Dar nu pot părăsi zona Berlinului. 

- Te-ai întors de pe Frontul de Est? 

-Da. 

„Trebuie să fie groaznic acolo. Este scris pe fata ta. 

M-am uitat la ea surprins. Bănuiam că arăt ca un director de pompe 
funebre, dar nu mă aşteptam niciodată ca o fată drăguță să-mi spună 
asta în primele minute ale conversațţiei. 

Apoi a spus ceva despre oamenii care locuiesc la etajul trei, dar deja 
nu mai ascult. Dacă într-adevăr crede că arăt îngrozitor, conversaţia 
care m-a împăcat puțin cu realitatea se va opri în curând. Gândul la 
asta m-a speriat. Eram gata să fac orice pentru a continua conversaţia 


noastră. 


Am încercat să strâng un zâmbet și să înfăţișez un conversator plăcut. 
Am întrebat-o stângaci dacă cunoaște orașul. 


„0h, da”, a răspuns fata, fără să bănuiască ce fel de capcană îi 
pregăteam. „M-am mutat la Berlin înainte de începerea războiului. 


Mi-a spus despre ea însăși: o parte din zi învaţă, iar restul timpului 
îl petrece în echipa de prim ajutor în ture de opt ore. Ea urmează să 

devină profesoară. Am ascultat pe jumătate. Sunetul vocii ei era atât 

de plăcut încât mi-am dorit 
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un singur lucru: să o ţină să vorbească. Am încercat să-i fac pe plac. 
Când s-a oprit, am observat: 


„Din moment ce oricum nu trebuie să fii la urgenţă până la cinci ori, 
ai putea să-mi arăţi punctele de vedere ale orașului. Asta, desigur, 
dacă nu ești ocupat... 


Ea a roșit ușor. 


— Cu plăcere, spuse ea. - Dar trebuie să vorbesc cu doamna X. (numele 
femeii mi-a fost șters din memorie). 


- Este clar. Dar am destul timp... Douăsprezece zile... 
Ea a râs. 
Semn bun, m-am gândit. 


Așa că am stat de vorbă aproape o oră, până la sosirea doamnei X. 
Desigur, nu am putut evita să vorbim despre război, deși aș prefera să 
evit acest subiect. Dar am încercat să-mi înfrumuseţțez povestea, 
compunând fapte pe care nici măcar nu le-am văzut de aproape. Ce i-a 
păsat acestei fete de noroiul stepei: nu am vrut să-i spun totul așa 
cum este, nu am vrut să simtă ceea ce a trebuit să înduram. De ce are 
nevoie de această murdărie, sânge, orizont gri, care nu-mi ies din cap. 
Mi-era frică să o infectez cu frica și durerea care mă copleșeau, îmi 
era teamă că nu va vrea să asculte. Am vorbit despre fapte eroice, care 
amintesc de filmele de la Hollywood. Am râs veseli, iar conversaţia 
noastră nu s-a oprit. 


În cele din urmă, a apărut doamna X. La început, ne-a privit cu 
dezaprobare. Dar apoi Paula - așa se numea fetița - mi-a explicat că 
sunt prietenă cu soții Neubach. 


„De fapt, doamnă, eram prieten cu fiul lor, Ernst. Am vrut să-i vizitez 
familia. 


— Înţeleg, tinere. Simțiţi-vă liber să vii la mine, aici și să aștepți. 
Vei fi mult mai confortabil. Neubachs - ce nenorocire! Cum au 
supraviețuit asta! Gândiţi-vă: am pierdut doi fii în zece zile! Doar 
îngrozitor! Mă rog Domnului ca războiul să se termine înainte ca fiul 
meu să fie ucis. 


Aceasta înseamnă că soții Neubach au fost deja informaţi... Au aflat 
despre moartea nu numai a lui Ernst, ci și a unui alt fiu. Nici nu 
știam că Ernst are un frate. Din nou înaintea mea, ca în ziua aceea, a 
apărut un tablou groaznic: Ernst, Don, „Tatra”. „Ernst, te salvez! Nu 
plânge, Ernst!" Doar privind pe Paula, am reușit să șterg imaginea 
trecutului. Trebuie sters din memorie 
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Trebuie să uit totul. Paula e lângă mine, zâmbește... Să uit... cât de 
greu este! 


„Așteaptă aici dacă vrei, altfel să mergem la mine”, repetă bătrâna. Ea 
s-a adresat băiatului de șaptesprezece ani ca pe un bărbat adult. Cum a 
murit Ernst? 


Îmi pare rău, îmi este greu să vorbesc despre asta. Am coborât ochii. 
Dar nu a ajutat. Privirea mi-a căzut pe cizme: cu aceste cizme am 


călcat în picioare mormântul lui Ernst. Totul mi-a amintit de el, cu 
excepția zâmbetului Paulei. 


„Atunci va trebui să te gândești la ceva”, a spus femeia plină de 
inimă, dându-și seama ce se ascunde în spatele tăcerii mele. - Ai milă 
de ei. 


„Puteţi fi sigură, doamnă”, am răspuns. Am deja experienţă în asta. 


Doamna X. a îndreptat conversaţia către alt subiect, nevrând să mă 
supere și mai mult. Se pare că ea era croitorie, iar Paula a ajutat-o. 
Am urcat la etaj. Doamna X. a adus un ulcior mare de cacao cu lapte și 
a început o conversație cu Paula. 


- Sper, Paula, nu o vei lăsa pe prietena noastră Sayer să se 
plictisească aici. Asiguraţi-vă că îi arătați Unter den Linden și Sala 
Victoriei. Un tânăr trebuie să fie distras de la gândurile sumbre. Te 
las să pleci pentru azi. 


Eram gata să o sărut. 
„Dar, doamnă X., cum rămâne cu munca pe care trebuie să...” 
- Nu, nu, nu... Arată-i orașul. Nu este nimic mai urgent. 


Din suflet i-am mulțumit femeii amabile. S-a bucurat Paula de ziua 
liberă neașteptată? Nu mi-a păsat de asta. Eram prea mulţumit de felul 
în care decurg lucrurile și nu voiam să mă gândesc la sentimentele 
altora. 


Ne-am îndreptat spre oraș, promițând că ne vom întoarce până la prânz. 
Am mers lângă Paula, lângă mine de bucurie. Ca să mă tachineze, eaa 
făcut același pas militar ca și mine. Am trecut pe lângă o cabină 
vopsită în roșu unde vindeau pește uscat. Mi-a trecut prin cap să-i 
cumpăr Paulei un pește. Ea ma urmat, fără să înceteze să zâmbească 
zâmbetul ei încântător. Femeia care vindea peștele a pus două porții pe 
bucăți groase de pâine. 
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ba si se adauga ulei. După aceea, ne-a cerut carnete de rație. 


Dar nu am card. Sunt aici în vacanță. Am zâmbit, sperând să-l mișc pe 
negustor. 


Dar nu a ajutat. Paula muri de râs. M-am simțit ca un complet idiot. 
- Da, te îneci cu peștele tău! am adaugat in franceza. 


Pranzul cu gazda Paula a depasit toate asteptarile mele. În ciuda 
deficitului, femeia bună a pregătit mese excelente. Ea a scos vinul. Am 
băut paharul dintr-o înghițitură pentru a înghiţi nodul din gât și am 
simțit imediat că mă îmbăt. A părăsit masa într-un spirit ciudat și a 
început să fredoneze un marș. Dar nici Paula, nici doamna X., desigur, 
nu au cântat alături de mine. Venindu-mi cu întârziere în fire, le-am 
cerut iertare, deși am început un alt cântec, care, însă, nu era mai 
bun. 


Gazda m-a privit surprinsă, amestecată cu frică. Paula se agita pe 
scaun. Le păream o fiinţă dintr-o altă lume. Gazda, hotărând că în 
această stare îi voi strica porțelanul, i-a sugerat Paulei să mă scoată 
la aer curat. La ordine, Paula m-a târât afară din apartament. Compania 
unui soldat beat, care în orice moment poate face prostii, clar nu a 
fost pe placul ei. 

Pe scări, timiditatea mea a lăsat loc unei obrăznicii venite de 
nicăieri. Am prins-o pe Paula de talie și am învârtit-o într-un dans, 
învârtindu-i picioarele. S-a încruntat și m-a împins atât de brusc 
încât aproape că m-am întins pe podea. 

„Oprește-te sau nu merg nicăieri cu tine”, a spus ea. 

Parcă s-ar fi turnat peste mine apă rece dintr-o cadă. Ce idiot sunt! 
Din cauza propriei prostii, poate a pierdut-o pe Paula pentru 
totdeauna. 

— Paula! am ţipat de disperare. 


Am înghețat pe loc. Paula coborise deja scarile si statea in prag. 
Silueta ei era luminată de soare. 


— În regulă, spuse ea. „Hai, fii tu însuţi”. 
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Înainte să-mi revin din stupoare, m-am bucurat de fericirea bruscă. 

- Ce altceva vrei să vezi? 

— Nu știu, Paula. Ce ai de gând să spui. 

Încă nu mi-am revenit din frică. Desigur, Paula s-a săturat să se 
încurce cu un soldat beat. Ar fi trebuit să devin ofiţer. Vocea iritată 
a Paulei s-a auzit în urechile mele... În conștiința mea tulbure, am 
auzit vocea sergentului-major: 

- Hei acolo. Intră în Tatra. 

- Păi, te-ai hotărât? Unde sa mergem? 

— Gasuy. Ai grijă unde mergi! 

„Sunt pete pe uniforma ta. Fii atent data viitoare... 

Ei bine, te-ai decis încă? 

Așa e, locotenente! Da, desigur, Paula. 

Deodată, ea m-a prins de mânecă, scoțându-mă din starea mea de pe 
jumătate adormit. M-am uitat la ea. Poate că era tristeţe în ochii mei. 


Ea a fost surprinsă. 


— Să mergem măcar în piață, spuse ea. Noi vom decide acolo. A mers. 


Paula m-a tras. Nu am rezistat, deși știam că dacă dăm de un ofiţer sau 
de un jandarm militar, vacanța mea se va transforma imediat în muncă 
într-un lagăr de muncă. Era strict interzis să ţină o fată de mână pe 
stradă. Dar când i-am spus Paulei despre asta, ea a râs: 


"Nu vă faceți griji. Nu m-am îmbătat. Le voi observa la timp. 


Întrucât aproape că mi-am pierdut capacitatea de a vorbi, Paula a luat 
iniţiativa în propriile mâini. M-a dus prin oraș, mi-a arătat și mi-a 
spus, dar nu m-am putut gândi la altceva decât la ea. 


M-am simțit bine cu ea. M-a fascinat din ce în ce mai mult cu 
sinceritatea ei și m-a atras cu ceva misterios și misterios, căruia nu- 
i găseam un nume, dar îl simțeam în fiecare minut. 


Purta o fustă închisă la culoare și o bluză deschisă de mătase, cu un 
guler minuscul din dantelă. Tocurile pantofilor la modă băteau pe 
trotuar. Am mers de-a lungul unei străzi pavate, cu trotuare înguste, 
cu gresie, tăiate cu teșituri de piatră și borduri. 
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mi. Strugurii erau foarte verzi pe pereții multor case. Unele dintre 
ele până la etajul trei erau împletite cu viile lui tenace. 


Aproape de corpul gotic al catedralei, strada s-a întors, iar dincolo, 
o Întindere largă strălucea deasupra teiilor. Un pod de piatră peste 
șanț era vizibil puțin mai departe. Era intrarea într-un vechi castel 
cu ziduri dărăpănate, pe cealaltă parte, în adâncul unui parc umbros, 
un palat se ridica în spatele unui gard figurat. 


— Acum este un muzeu acolo, spuse Paula. — 0 să mergem acolo cândva, 
îmi plac vremurile de demult. Și acum să coborâm la terasamentul 
frumosului nostru Spre. 


Paula a vorbit sincer, dar nu am putut scăpa de sentimentul că își face 
doar datoria și, de fapt, nu simțeam nici cea mai mică plăcere de a 
comunica cu mine. 


Într-adevăr, pentru că Dumnezeu știe de ce, am mers greoi pe străzile 
îngrijite ale Berlinului. De ce ar trebui cineva să tolereze un soldat 
beat doar pentru că a petrecut multe luni în zăpadă, noroi și teroare? 
Cei fericiți nu pot înțelege oamenii cărora le este frică de bucurie. 
Mai trebuia să învăţ să-i înțeleg pe ceilalți, să mă adaptez și să mă 
comport calm, să nu șochez pe nimeni, să zâmbesc corect - nici prea 
larg, nici prea tare. Cu riscul de a părea nepoliticos sau indiferent, 
trebuie să evit impresia pe care mi se pare că am făcut-o după războiul 
din Franţa de a spune povești plictisitoare despre război. Uneori am 
vrut să-i ucid pe cei care mă acuzau că mint. Eu, un soldat prost care 
nu am avut norocul să servească în armata inamicului, a trebuit să 
învăţ să trăiesc, pentru că nu am reușit să mor. 


La ora cinci, la Oderbrucke, după ce mi-a dat instrucţiuni detaliate 
despre cum să mă întorc la Kleringstrasse, Paula m-a părăsit. Luându-și 
rămas bun, ea m-a ținut de mână și a zâmbit, de parcă i-ar părea rău să 
se despartă de mine. 


— Voi vizita familia Neubach în seara asta, spuse ea. „Oricum, ne vedem 
mâine.” Noapte bună. 


- Noapte bună, Paula. 


Seara m-am întâlnit cu soţii Neubach. În fața doamnei Neubach, mi-am 
recunoscut ușor prietena. Nefericiţii nu au vrut să vorbească despre 
tragedia care a pus capăt viselor lor. Ideea unei Europe postbelice nu 
este nimic mai mult 
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nu au vrut să spună: la urma urmei, cei care ar fi trebuit să-l 
moştenească au murit. Totuşi, au făcut tot posibilul să mă facă cât mai 
primitor posibil. Ni s-a alăturat doamna X., care mi-a sugerat atât de 
nobil să-mi înmoaie gâtul după-amiaza. După unsprezece, a apărut și 
Paula pentru scurt timp. Ochii ni s-au întâlnit. Paula a glumit: 


„A trebuit să-i dau o lecție de bune maniere în această după-amiază. A 
început să cânte și să danseze chiar în mijlocul străzii. 


M-am uitat în chipurile noilor mele cunoștințe. Mă vor certa sau vor 
râde de mine? Din fericire, am râs cu toții împreună. 


— Ai greșit, Paula, spuse amabila doamnă X. Cere-i iertare. 


Paula, roșind, s-a plimbat în jurul mesei zâmbind și m-a sărutat pe 

frunte. Am stat ca și cum ar fi fost condamnat pe scaunul electric, 

acoperit cu vopsea și nu mă puteam mișca. Toţi au înțeles asta și au 
strigat: 


- Iertat! 
Paula și-a luat bucuros la revedere de la noi și a dispărut pe ușă. 


Paula! Paula! Cum mi-aș dori... nu știu ce. Am stat împietrit, 
neînțelegând ce se discuta la masă. 


M-au întrebat despre părinții mei, despre viața mea anterioară, dar, 
slavă Domnului, nu despre război. Răspunsurile mele au fost evazive. 
Paula o sărută pe frunte. Aș sta cu plăcere de pază cu ea singură în 
fiecare zi, în loc de cinci sau șase soldați în război. 


A fost prea tarziu. Căutam o scuză să părăsesc masa. Dar a trebuit să 
stau cu gazde prietenoase încă o oră, când, în sfârșit, nu aveau de 
gând să doarmă toată lumea. Soții Neubach mi-au oferit camera lui 
Ernst. Eram plin de recunoștință: din păcate, rutina militară este de 
așa natură încât trebuie să mă întorc în centru. De fapt, m-am simțit 
neliniștit la gândul că dorm în patul lui Ernst. În plus, am vrut să 
merg pe străzi. Deodată mă ciocnesc de Paula. 


Soții Neubach au înțeles rigoarea ordinii militare și nu au împins prea 
tare. Pe stradă am fost deodată copleșit de bucurie, am fluierat. A 

întrebat cu bucurie trecătorii cum să ajungă în centru și a ajuns ușor 
la cazarmă. Nu am cunoscut-o pe Paula. Am trecut pe lângă un birou unde 


doi civili jucau cărți cu soldații. Unul dintre ei era un sergent major 
care a promis că va rezolva problema cu concediul meu. 
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„Hei tu”, a strigat el. 

M-am întors și am salutat. 

- Sunteţi caporalul Sayer? 

— Așa este, domnule sergent-major. 


- Grozav. Am vesti bune pentru tine. Câteva dintre rudele tale vor veni 
aici să te viziteze în câteva zile. Am reușit să obțin un permis pentru 
membrii familiei tale. 


„Nu știu cum să vă mulțumesc, Herr Feldwebel. Într-adevăr, îți sunt 
foarte recunoscător. > 


„Da, înţeleg, băiete. 


Mi-am apăsat călcâiele, m-am întors și patru bărbaţi au schimbat glume 
despre mine. 


- Te-ai distrat la hotelul Fantasio, nu? 
Probabil că se refereau la un bordel. 


M-am culcat, dar am petrecut o noapte nedorită: toate gândurile erau 
ocupate de Paula. 


Au trecut două zile pline de bucurie. Nu am plecat niciodată de lângă 
Paula. Am luat masa cu doamna X. și am luat masa cu soții Neubach. 
Doamna X., căreia nu i se poate ascunde nimic, a observat că între mine 
și Paula au apărut niște sentimente. A speriat-o. M-a făcut să înţeleg 
de mai multe ori că războiul nu s-a terminat încă și a fost o prostie 
să mă îndrăgostesc într-un astfel de mediu. Mai târziu îmi pot dezvălui 
sentimentele, dar acum este prematur să mă gândesc la iubire. 


În mintea mea neformată, războiul nu putea afecta dragostea pentru 
fată. Nimic altceva nu era exclus. Singura limitare a fost durata 
vacanței, dar asta era doar ceva care nu depindea de mine. 


Din moment ce cineva din familia mea trebuia să mă viziteze, nu m-am 
putut depărta prea mult de centru și am petrecut doar noaptea acolo. 
Dar, în același timp, pierdea timp prețios pe care l-ar fi putut 
petrece cu Paula. În ziua preconizată a sosirii părinților mei, m-am 
întors la centru de cinci sau șase ori. În cele din urmă, spre seară, 
bunul sergent-major mi-a spus: 


— Te așteaptă cineva la cazarmă, Syer. 


— Ah, am remarcat, de parcă ar fi fost cel puţin la care mă aşteptam. 
„Mulţumesc, Herr Feldwebel. 


Am urcat în fugă treptele și am deschis ușa încăperii mari în care 
petrecusem deja câteva nopţi. Privind rapid în jurul rândului dublu de 
paturi, am făcut contact vizual cu un bărbat într-un pardesiu gri 
închis. Era tatăl meu. 


„Bună, tată”, am spus. 
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— Te-ai maturizat, spuse tatăl pe tonul său timid obișnuit. - Ce mai 
faci? Nu știm aproape nimic despre tine. Mama este teribil de 
îngrijorată. 


Am ascultat cu atenție, așa cum am făcut întotdeauna când vorbeam cu 
tatăl meu. Mi-am dat seama că aici, chiar în centrul Germaniei, în 
cazarmă, unde totul amintește de o disciplină militară incontestabilă, 
se simte deplasat. 


— Putem să ieşim, tată? 


- Cum doriți. Apropo. Ti-am adus un cadou. Eu și mama mea îl 
colecționăm de mult timp. Nemţii îl ţin jos. A coborât vocea în timp ce 
spunea „nemți” de parcă ar fi vorbit despre o bandă de nenorociţi. 


În ciuda faptului că tatăl său s-a căsătorit cu o germană, nu a avut 
niciodată sentimente bune pentru Germania. Nu a putut să uite niciodată 
ororile primului război, deși el, prizonier de război, a fost tratat 
bine. Dar faptul că unul dintre fiii săi a servit în armata germană l-a 
împiedicat să asculte știrile la radioul londonez. 


Jos, l-am întrebat pe sergent-major unde era coletul. Mi l-a întins și 
i s-a adresat tatălui său într-o franceză impecabilă: 


— Îmi pare rău, domnule, dar este interzis să aduci mâncare în cazarmă. 
Iată pachetul tău. 


„Mulţumesc”, a spus tatăl. Era clar jenat. 

În timp ce ne plimbam pe străzi și vorbeam, m-am uitat prin conținutul 
pachetului: un baton de ciocolată, prăjituri și - o, bucurie! - o 
pereche de șosete tricotate de o bunică grijulie. 

„Mi-au fost dor de ei. 

„M-am gândit că ţi-ar plăcea cel mai mult ţigările și ciocolata”. Dar, 
desigur, nu vă lipsește acest lucru. „Tatăl meu era convins că tot ce 
făceam de dimineață până seara a fost să ne petrecem. „E diferit aici. 
Germanii iau totul. 


- Da, suntem bine. - Am învățat deja să mă bucur de azi și să nu mă 
gândesc la ce aduce mâine cu ea. 


„Ei bine, cu atât mai bine. Nu suntem chiar atât de grozavi. Mama ta cu 
greu poate strânge ceva de mâncare. Ne confruntăm cu greu. 


Nu știam ce să răspund și am vrut să-i returnez cadoul. 


— Da, spuse târâtor tatăl. „Să sperăm că războiul se va termina curând. 
Germanilor li se dă lumină. Tot ce auzi la radioul londonez este: 
americanii asta, americanii asta. Italia... aliaţi... 
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Ceea ce a spus tatăl meu a fost o noutate pentru mine. Un detașament de 
infanterie navală a trecut cu un cântec. Eu, așa cum era de așteptat, 
am salutat. Tatăl meu s-a uitat la mine cu dezgust. Când diavolul știe 
ce se întâmplă în Franța, nimic nu-i putea face plăcere. 


O zi întreagă mi-a povestit despre suferința Franţei, explicând astfel 
de detalii de parcă ar fi vorbit cu un canadian sau cu un englez. M-am 
trezit într-o poziție dificilă, nu știam să mă raportez la cuvintele 
lui. M-am reținut limitându-mă la scurte replici: „Da, tată. Desigur, 
tată.” Aș vrea să vorbesc despre altceva, să uit războiul, să vorbesc 
despre dragostea mea pentru Paula. Dar îmi era teamă că nu mă va 
înțelege și nu se va enerva decât. 


A doua zi l-am însoţit pe tatăl meu, care era într-o dispoziţie 
mohorâtă, la gară. Ca un prost, l-am salutat când pleca trenul, ceea ce 
l-a înrăutățit. Fața lui îngrijorată a plutit pe lângă mine. Era o 
seară fierbinte de iunie. Nu-l voi mai vedea decât după doi ani, ani 
care se vor întinde în eternitate. 


De îndată ce tatăl meu a plecat, m-am repezit la Neubach. Mi-am cerut 
scuze că nu l-am prezentat pe tatăl meu. La urma urmei, am petrecut 
atât de puţin timp cu el. Au înțeles totul și nu s-au supărat deloc. 
înțelegând nerăbdarea mea, doamna Neubach a spus că Paula nu se va 
întoarce decât mâine. Cum să suport: am pierdut deja o zi întreagă, 
plus zi și noapte: mai aveam doar șapte-opt zile, așa că fiecare oră 
era prețioasă. În timpul cinei la Neubach am păstrat o tăcere sumbră, 
dar ei mi-au tratat sentimentele cu respect. Apoi am plecat să 
hoinăresc pe străzi, sperând să-mi întâlnesc iubita. Așa că am mers 
aproape o oră. Ceasul a bătut unsprezece și apoi au fost înecați de 
vuietul sirenelor. S-a auzit peste tot. Puținele lumini care ardeau pe 
străzi (se mai menținea luminozitatea) și acelea au dispărut. Pompierii 
și jandarmii au venit deja în apărarea orașului. Peste cerul negru de 
la Tempelhof se auzea vuietul motoarelor, cu eșapamentul strigând prin 
aer. Străzile s-au umplut de motociclete ale vigilenților locali: au 
chemat câțiva trecători să se adăpostească. Am rămas afară. Și apoi a 
venit sub un val de bombe inamice. 


Ştiam că de îndată ce va începe bombardamentul, vor începe să lucreze 
brigăzile de prim ajutor: atunci s-ar putea să mă întâlnesc cu Pa 
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ulu. Am stat în pragul ușii vizavi de intrarea în adăpostul anti-bombe, 
care se afla într-o casă joasă de lângă canal. De aici aveam vedere la 
canal și la orizontul îndepărtat, ușor acoperit de puțină ceață. În 
nord-vest, cerul a fost luminat de ceea ce păreau a fi false fulgere de 
foc: bombardamentele, probabil, au fost efectuate la fabricile din 
Spandau. Ici-colo au apărut fulgere, la fel ca în timpul artificiilor. 
Nenumărate tunuri antiaeriene au creat o barieră impenetrabilă 


împotriva norului mortal care venea spre noi. Fiecare fulger 
strălucitor care a apărut brusc pe cer și a căzut la pământ a însemnat 
moartea unei alte aeronave inamice. Zidul de care mă sprijineam s-a 
cutremurat din cauza exploziei. Deși mă durea ochii din cauza 
schimbării constante a fulgerelor strălucitoare și a întunericului, mi- 
am ţinut ochii pe stradă și pe terasament, de-a lungul căruia alergau 
oameni, care încă nu își găsiseră adăpost. Cacofonia de sticlă spartă 
care a urmat a anunțat că un oraș la un kilometru distanţă de mine era 
acoperit de bombe. Erau valuri mari în canal. 


Totul în jurul meu s-a prăbușit. În ciuda faptului că îmi doream să 
rămân pe stradă, sentimentul de frică a învins: am fugit la adăpost. 
Pavajul de sub cizmele mele a răsunat cu un zgomot bubuitor. Curând îmi 
făceam drum prin mulțimea de oameni speriați. Era o atmosferă 
sufocantă. Un vuiet puternic, venit atât de sus, cât și de dedesubt, a 
suflat bucăți de ipsos din tavan. Oamenii și-au căutat sprijin unii de 
la alţii și nu l-au găsit. Copiii, cu naivitatea lor caracteristică, 
întrebau: „Ce urlă așa, mamă?” Ca răspuns, mamele au mângâiat doar 
capetele blonde cu degete tremurânde. Cei destul de norocoși să creadă 
în Dumnezeu s-au rugat. M-am sprijinit de o ţeavă care transporta 
fiecare sunet, fiecare zgomot care venea de pe stradă. Zgomotul 
motoarelor a crescut, aerul a îngheţat în plămâni. Apoi s-a auzit un 
vuiet, de parcă mii de locomotive s-ar fi repezit spre noi. Din 
întuneric veneau strigătele oamenilor care nu-și aminteau de groază. S- 
a pornit curentul. Apoi, întregul adăpost-bombă a fost umplut cu praf 
gros, întunecat, care s-a revărsat din exterior. Cineva a strigat: 


- Închideţi ușa! 


Ușa s-a închis trântit. Am ajuns într-o groapă comună. Unele femei 
urlau și și-au rupt părul. De cinci sau șase ori, ca și cum ar fi 
condus de o superputere, 
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podeaua tremura. Ne-am îmbrățișat. 0 oră mai târziu, când furtuna s-a 
potolit, toată lumea a fugit din această gaură a iadului. In fața 
noastră era un spectacol demn de condeiul lui Dante. Apele întunecate 
ale canalului au fost luminate de flăcările unui foc care a cuprins 
parapetul. Ceea ce fusese cândva o alee îngrijită s-a redus la un 
morman de moloz care flanca două crăpături uriașe. Pe cerul de vară se 
reflectau fulgerări de conflagrații, de pretutindeni venea un fum acru 
și sufocant. Oamenii alergau în direcții diferite. La fel ca la 
Magdeburg, am fost imediat inclus în brigada angajată în curăţarea 
molozului. 


După o asemenea noapte și aproape toată dimineața, eram epuizat din 
picioare. In cele din urmă am reușit să o găsesc pe Paula, care nu se 
simțea mai bine decât mine. Bucuria care m-a cuprins când a spus că 
este îngrijorată pentru mine m-a răsplătit pe deplin pentru tot ce am 
trăit în timpul nopţii. 


„Și m-am gândit la tine, Paula. Te-am căutat toată noaptea. 


- Este adevarat? 


Din tonul ei îmi puteam da seama că ea trăia aceleași sentimente ca și 
mine. 


Nu mi-am putut lua ochii de la tânăra fată. Am vrut să o îmbrățișez. M- 
am simțit că roșesc. Ea a rupt tăcerea. 


„Abia mă pot sta în picioare”, a spus Paula. — Poate ar trebui să 
plecăm din oraș, la Tempelhof? Va fi mai bine așa. 


— 0 idee grozavă, Paula. Să mergem. 


Am convins un motociclist care trecea, iar eu și Paula am condus la 
aerodromul civil și militar de la Tempelhof. Ieșind de pe autostradă, 
ne-am urcat pe un deal acoperit cu un fel de lichen spongios și ne-am 
întins cu plăcere pe el. A fost o zi minunata. La un kilometru distanţă 
de noi, zona era străbătută de poteci de aeroport, de pe care avioanele 
de antrenament Focke-Wulf se ridicau spre cer cu o viteză uimitoare. 
Paula stătea întinsă pe spate, avea ochii închiși, părea că doarme. M- 
am sprijinit de cot și m-am uitat la ea de parcă restul lumii ar fi 
încetat să mai existe. 


Mii de cuvinte despre dragoste mi-au trecut prin cap, dar nu am reușit 
să scot niciun sunet. Am înțeles că acum pot și ar trebui să-i spun 
totul, că nu mai aştept, că nu găsesc un moment mai bun, e o prostie să 
fiu atât de timid... Poate că Paula a tăcut intenționat să mă lase 
vorbi. La urma urmei, timpul trece, vacanța mea se termină. Dar, 
indiferent cum am încercat 
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eu însumi, dragostea mea pentru Paula nu a putut găsi cuvintele 
potrivite. Ea a șoptit: 


Cât de strălucitor strălucește soarele. 


Am răspuns cu o frază stupidă. În cele din urmă, îndrăzneţ, i-am întins 
mâna. Vârfurile degetelor noastre s-au atins. Pentru o vreme, am 
înghețat nemișcat și am simțit această atingere uimitoare. În cele din 
urmă, adunându-mi tot curajul, i-am luat mâna în a mea. Ea nu a 
rezistat. 


Timiditatea a devenit pentru mine un obstacol mai mare decât un câmp 
minat. O0 vreme m-am întins pe spate, adunându-mi puterile, m-am uitat 
la cer și nu mi-am amintit de fericire. Mediul a încetat să mai existe 
pentru mine. 


Paula s-a întors spre mine. Ochii ei erau închiși ca înainte, iar mâna 
ei o strângea pe a mea. Cedând în fața sentimentelor mele, se pare că 
am spus că o iubesc. Apoi mi-am adunat gândurile mult timp. Nu știu 
dacă a spus ceva sau nu. Paula nu s-a mișcat. am simtit ca visez.. 


Sirenele au hohoteat prin aer, anunțând zona. Ne-am uitat unul la 
altul. 


— Este un raid? întrebă Paula. 


O astfel de posibilitate părea improbabilă. La acea vreme, raidurile 
din timpul zilei erau încă rare. Cu toate acestea, era imposibil să 
faci o greșeală. Da, avioanele au venit în oraș. La aeroport, avioanele 
au luat viteză pe șine. 

„Luptători sunt în aer, Paula!” Este într-adevăr o explozie! 

- Ai dreptate! Uite: oamenii aleargă la adăpost. 

— Și avem nevoie de adăpost, Paula. 


„Dar aici suntem complet în siguranţă - acesta nu este un oraș. Vor 
bombarda din nou Berlinul. 


- Probabil ca ai dreptate. Nu suntem la fel de periculoși aici ca în 
aceste găuri înfundate. 


Luptătorii au urcat în cerul deasupra capetelor noastre. 

— Zece... doisprezece... treisprezece... paisprezece! strigă Paula, 
arătând spre Focke-Wulfs care ne zboară deasupra capetelor. Mult succes 
piloților noștri! 


- Haideţi, băieţi! Am tipat. 


— Haide, repetă Paula. Acum e lumină, ei pot vedea totul. Douăzeci și 
doi, douăzeci și trei, douăzeci și patru — câte! Ura! 
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Treizeci de luptători au decolat. Tactica lor a fost să se ridice cât 
mai sus în cer și de acolo să lovească spatele bombardierelor inamice. 
De departe au venit tragerile de tunuri antiaeriene. 


„Dacă reuşim să-i interceptăm aici, la apropiere, nu vor ajunge la 
Berlin”, a spus Paula. 


Sper că da, Paula. 

Am uitat deja de raid, fie că este greșit. Din cauza lui, am eliberat 
mâna fetei. Hotărând că luptătorii înșiși știu ce să facă, m-am 
apropiat din nou de Paula. Dar apoi vuietul bombardierelor inamice a 
înecat sunetele aerodromului. 


— Uite, Gil, spuse Paula, pronunțând greșit numele meu, ca de obicei. 
„Zboară de acolo — uite!” 


Cu o mână fragilă, ea arătă spre multele puncte negre de pe cerul 
albastru pal, care deveneau din ce în ce mai mari cu fiecare secundă. 


- Câţi dintre ei! ea a plans. „Uite, sunt mai multe zboruri. 


Am privit cum hoardele de avioane se apropiau de oraș și de noi din 
ambele părți. Zgomotul motoarelor a devenit mai puternic. 


„Trebuie să fie sute. 


Mi-a fost frică - pentru noi, pentru ea, pentru propria mea fericire. 
„Trebuie să plecăm de aici, Paula. Devine prea periculos. 


- Ce ești tu. Paula nu s-a speriat deloc. - Ce se poate întâmpla cu 
noi? 


„Deodată vor începe să ne bombardeze și pe noi: trebuie să găsim 
adăpost. 


Am încercat să o trag cu mine. 


- Uite. Părea să fie hipnotizată de vederea unui pericol care se 
apropia. — Zboară direct pentru noi! 


Tunurile antiaeriene din oraș au început să bombardeze bombardierele. 
- Hai grabeste-te. Am prins-o de mână pe Paula. - A acoperi. 


Nu putem ajunge la adăposturile antibombe situate pe teritoriul 
aerodromului. Am tras-o pe Paula spre o râpă lângă un copac mare. 


— Dar unde sunt luptătorii noștri? 

Ea icni. 

- Probabil că au fugit: inamicul are prea multă superioritate. 
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„Cum poți să spui așa ceva!” Asii germani nu sunt lasi! 


„Nu a mai rămas nimic pentru ei, Paula. Sunt cel puţin o mie de 
bombardieri împotriva lor. 


„Nu ai dreptul să vorbești așa despre eroii noștri!” 


- Îmi pare rău, Paula. Și este adevărat: nici nu-mi pot imagina că au 
fugit. 


S-a auzit din nou vuietul bombardamentelor peste oraș. Soldații germani 
nu fug, așa este. Dar cine să știe mai bine despre asta decât mine: la 
urma urmei, m-am retras din Don însuși la Harkov. Adevărat, trebuie să 
admitem că germanii au luptat cu curaj împotriva forţelor inamice 
superioare (uneori de treizeci de ori). Așa a fost și în Rusia. Din 
râpă am urmărit cum era bombardat orașul: au fost lovite și o treime 
din aerodrom și aproape tot Tempelhof. 


În timpul zilei, raidurile au fost efectuate cu o cruzime și mai mare 
decât noaptea. În acea zi, Berlinul și împrejurimile sale au fost 
bombardate de peste o mie de avioane anglo-americane. Li s-au opus doar 
şaizeci de luptători. Artileria noastră antiaeriană a dat lovitura 
principală inamicului: cel puțin o sută de avioane au fost doborâte. 
Piloții noștri de luptă chiar nu le păsa, dar și ei au înțeles greu. 


Și acum, parcă în realitate, aud șuieratul bombelor, de la o înălțime 
de șapte sau opt mii de picioare, căzând pe Tempelhof și pe aerodrom, 
simt cum se zguduie pământul sub loviturile lor. Văd cratere cu bombe, 
case în flăcări, nori de fum care se ridică la câteva sute de metri 
spre cer din rezervoarele de stocare a petrolului care au declanșat un 
incendiu... Văd cum fumul coboară asupra locuitorilor din suburbii. Cu 
ochii larg deschiși de groază, privesc cum uraganul scoate zece sau 
doisprezece copaci din pământ deodată. Aud motoarele avioanelor 
doborâte urlând, văd cum pierd altitudine, explodează și cad. Văd și 
groaza din ochii Paulei, lipiți de mine. Totul în jurul nostru arde și 
se prăbușește. Ne-am ascuns chiar în fundul râpei, înghesuiti. Paula 
și-a ascuns fața între umărul și obrazul meu; o simt tremurând; iar 
pământul tremură de el. 


Noi, înspăimântați ca niște copii mici, privim ce se întâmpla, neputând 
să ne mișcăm. Deja după încetarea bombardamentului, care revendica 
douăzeci și două de mii 


6 Guy Sayer „Ultimul soldat ] 6] 
Al treilea Reich" 


vieți, bombe cu ceas încă răsunau în Tempelhof. Berlinul nu a suferit 
mai puțin; viața obişnuită a capitalei era complet paralizată. 
Incendiul a continuat la Spandau, iar bombele au explodat în sud-vestul 
orașului chiar și cincisprezece ore mai târziu. Se părea că Tempelhof 
nu mai exista. 


Ne amintindu-ne de groază, am ieşit din adăpost. Paula nu mi-a dat 
drumul la mana si tremura continuu. 


— Gil, spuse ea. - Îngrozitor. Uite doar: sunt acoperit de noroi. 


Capul ei s-a sprijinit pe umărul meu. Fără să mă gândesc, am sărutat-o 
pe frunte. Ea nu a rezistat. Acum nu mi-a fost frică să-mi sărut 
iubita: trecusem deja prin jocuri pe jumătate copilărești. I-am sărutat 
părul așa cum săruți un copil speriat. Lacrimile ei mi-au adus aminte 
de strigătul unui băiat din Magdeburg. M-am gândit și la Ernst, la tot 
plânsul și durerea războiului. Mi s-a făcut milă și am arătat-o. 
Fericirea mea este prea amestecată cu durerea. Nu puteam să accept și 
să uit de restul. In haosul continuu, dragostea mea pentru Paula părea 
imposibilă. In timp ce copiii plâng în casele distruse, nu voi putea 
trăi cu iubitul meu. Nimic nu este sigur. Poate că nu sunt destinat să 
supraviețuiesc acestei minunate zile de vară, doar dragostea mea pentru 
Paula va rămâne și nici nu știu cum să spun despre asta. 


Tot cerul era acoperit de fum: Tempelhof era în flăcări, drumurile, 
Berlinul. M-am uitat de la părul blond al Paulei la distrugerea din 
jurul meu. 


Am căzut din nou la pământ. Nu știam cum să o calmez. Adunându-ne 
puterile, ne-am îndreptat încet spre drumul pe care circulau camioanele 
de salvare în direcția Tempelhof. Fără să dea un semnal, un camion s-a 
oprit în apropiere. 


— Stai jos, tinere. Am nevoie de ajutorul vostru. 


Am schimbat priviri. 
- Da, sa mergem. 
Paula, te voi ajuta. 


Salvatorii au luat cu ei pe toți cei pe care i-au întâlnit pe drum. Au 
decis să lase un cartier al orașului în mila destinului și să-l salveze 
pe al doilea. Câteva ore am lucrat la ruine, târându-i pe răniți. În 
cele mai periculoase locuri 
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A funcţionat detașamentul Tineretului Hitler. Mulţi dintre voluntari au 
murit, fiind îngropați sub clădirile prăbușite. Ochii mei erau încă 
ascunși de fum și în fața ochilor mei erau tot timpul imagini cu ceea 
ce se întâmplase. Când s-a întunecat, am intrat într-o casă dărăpănată. 
Paula apucă nasturele tuncii mele murdare. 


Crezi că putem dormi aici? ea a intrebat. 
- Cine ştie. Oricum... 

„Deodată ne găsesc. Vor fi probleme... 

La ce se gândea? 

- Nu-ţi pasă. Sunt prea obosit. 


Paula, care își lingea degetul rănit, nu a spus nimic. Eram gata să 
lupt chiar și cu Dumnezeu, chiar și cu diavolul. Am îmbrățișat-o și am 
sărutat-o pasional; mâinile ei îmi mângâiau părul. Am vrut să returnăm 
ceea ce nu am putut realiza în timpul zilei, dar oboseala și-a luat 
cugetul și am căzut într-un vis. 


Am petrecut toată ziua următoare lucrând de salvare. A fost nevoie deo 
săptămână pentru a readuce orașul pe drumul cel bun mai mult sau mai 
puțin. Totuși, seara am fost înlocuiți cu noi detașamente de voluntari. 
Din fericire, nu mi s-au dat sarcini speciale. 


Au mai trecut două zile. Nu am părăsit-o pe Paula. În fiecare zi aducea 
o nouă porţie de ciocolată și ţigări din coletul adus de tatăl său. 
Orașul și-a lins rănile și a îngropat morţii. Lungi procesiuni funerare 
au trecut pe străzi. Totuși, totul revenea deja la ritmul obișnuit. 


Mai aveam cinci zile. Paula a făcut totul pentru a-mi distra atenția. 
Din fericire, nu au mai fost raiduri. Ferestrele familiei Neubach au 
fost spulberate și acoperișul s-a prăbușit. La o sută cincizeci de 
metri distanță, bombe căzuseră în piaţă, acum părea o stradă din Minsk. 


Mama Paulei, cu care m-am întâlnit, avea suspiciuni: până la urmă, eu 
și fiica ei nu ne-am despărţit nici zi, nici zi. 


1 Tineretul Hitler (literalmente, „Tineretul Hitler”) este o 
organizaţie de tineret formată din tineri (14-18 ani) din Germania 


(1926-1945). Operat sub controlul Partidului Nazist. Include, de 
asemenea, Uniunea Fetelor Germane, Uniunea Băieţilor Germani și Uniunea 
Fetelor. 
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Seara. Dar ea a înțeles în ce oră trăim și nu a protestat în mod 
deosebit. Odată, Paula, care avea mai mulți bani3 decât mine, m-a dus 
la cinema. Am vizionat filmul „Marea vastă”, care s-a bazat pe o poezie 
despre nuferi. 


Așa că am trăit până în ultima mea zi în Berlin. Trebuia să ajung la 
gara Silezia la ora șapte seara. La revedere de la soții Neubach a fost 
emoționant. Au înțeles că vreau să-mi petrec restul timpului cu iubitul 
meu. Doamna Neubach m-a convins să iau puloverul cald pe care l-a 
purtat cândva Ernst. Soțul ei mi-a dat trabucuri, săpun și două cutii 
cu conserve. M-au îmbrățișat și m-au făcut să promit că în următoarea 
mea vacanţă îi voi vizita. I-am asigurat că așa va fi, le trimit din 
când în când vești. La mine, le-am rugat să aibă grijă de Paula. 


— 0 iubeşti, nu-i așa? m-a întrebat doamna Neubach. 


— Desigur, doamnă Neubach. Am încercat să spun acele cuvinte calm, dar 
sentimentele mele erau pe cale să izbucnească. 


I-am sărutat și am plecat. Sergentul-major i-a permis Paulei să meargă 
la cazarmă și să mă ajute să-mi împachetez lucrurile. 


Gâtul mi s-a strâns de durere. Cât va mai trece până o revăd pe Paula? 
Am repetat la nesfârșit cât de mult ne-am iubit și ne-am simțit puțin 
mai bine. Peste trei-patru luni probabil mi se va da o nouă vacanţă, 
iar Paula mă va aștepta cu siguranţă. Ea a jurat că îmi va scrie în 
fiecare zi, că foarte curând ne vom fi unul altuia, că ne vom căsători. 
Buzele ei în timpul sărutărilor mi-au repetat aceste cuvinte de o mie 
de ori. Războiul se va termina în curând: până la urmă, nu poate 
continua așa. Nu vom supravieţui unei ierni ca anul trecut. Toată lumea 
a suferit destul, lupta va trebui să înceteze. De asta eram siguri. 


Am ajuns la gara Silezia și aici am aflat că, din cauza 
bombardamentelor, peronul de pe care a plecat trenul fusese mutat cu 
jumătate de kilometru. Paula a mers lângă mine și, în ciuda 
sentimentelor ei, a zâmbit. A purtat cu ea un cadou pe care a vrut să-l 
dea în ultimul moment. Pe peron erau bannere în cinstea soldaților care 
se întorceau pe Frontul de Est. Ne-am oprit în fața primului vagon al 
trenului spre Poznań. sunt după 
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rucsacul se corecta și, întorcându-se, văzu chipul disperat al Paulei. 
„Nu fi trist, iubirea mea. Te iubesc atat de mult. 

Am stat așa mult timp, fără să-i dau drumul mâinilor și nu am putut 
spune nimic. As vrea sa o imbratisez, dar era interzis in locurile 


publice. Oamenii au trecut pe acolo. Pe platforma acoperită cu ciment 
se auzeau pași de soldați. Mi-a dispărut lumea, a rămas doar Paula. 


Acum este timpul să trimiteţi. Un fior mi-a străbătut corpul, degetele 
îmi tremurau. Îngrijitorul în șapcă roșie a mers de-a lungul peronului 
și a anunțat gările: Poznan, Varșovia, Lublin, Lvov, Rusia. Aceste 
cuvinte m-au terminat. Cu greu mi-am adunat curajul. 


— Paula... 


Feroviarul a continuat să numească punctele îndepărtate către care se 
îndrepta trenul. 


— Paula... Cum voi trăi fără tine? 

— La revedere, dragă, şopti Paula. Lacrimile îi curgeau pe faţă. 

— Paula, te rog... nu plânge... te implor... Ştii că mă întorc curând. 
"Stiu iubire. La revedere, Gil. 


Un pluton de soldați a trecut de-a lungul unei alte platforme, cântând 
din răsputeri: 


Erica, te iubim, Erica, te iubim, De aceea ne-am întors, De aceea ne-am 
întors. 


— Auzi, Paula... chiar și în melodia pe care o cântă despre întoarcere. 
Asculta... 


Sentimentele m-au sufocat. Mă întorc - mă întorc doar pentru că mă 
aşteaptă Paula. Despre asta este melodia. Şi apoi a sunat semnalul de 
plecare. Totul s-a terminat. Am tras-o pe Paula aproape de mine și am 
îmbrățişat-o cu toată puterea. 


- Luaţi loc! Mai repede! Mai repede! Călători, luați loc în tren! 
Atenţie! Pasageri, luați loc! Atenţie! 


„Te iubesc, Paula. Ne vedem curând. Nu mai plânge. Uite ce zi frumoasa! 
Este posibil să plângi într-o astfel de zi! 


Dar Paula era de neconsolat. Eram gata să mă sfâșie. Vagoanele de tren 
s-au cutremurat. Am sărit pe picior. Paula 
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flutură mâna. Oamenii de pe platformă plângeau. Soldaţii s-au aplecat 
din vagoane. In timp ce trenul a luat viteză, Paula a alergat după noi. 
Dar până la urmă a rămas în urmă. 


„Ne vedem în curând, iubito!” 


A fost o zi atât de frumoasă; ai fi crezut că mergem la un picnic. 
Multă vreme am stat în vagon și am privit scăderea silueta iubitei 
mele. În cele din urmă a dispărut, a dispărut pentru totdeauna. Mă voi 
întoarce, mă voi întoarce... Dar nu m-am întors niciodată. Nu i-am mai 
văzut niciodată pe Paulo, Berlin, Kleringstrasse și Neubach. 


Războiul m-a împiedicat să-mi îndeplinesc promisiunea, dar când a venit 
pacea, aceasta și-a pierdut valoarea. Franța îmi amintește brutal de 
asta. Iartă-mă, Paula. Nu sunt singurul de vină. Ai cunoscut pe deplin 
durerile războiului, fricii, durerii. Poate ai supravieţuit și tu. Din 
tot sufletul mi-aş dori să fie așa. Atunci îţi vei aminti și tu de 
mine: Războiul a pus capăt Berlinului, Germaniei, Kleringstrasse, poate 
Neubach, dar nu tu, Paula, nu tu: asta ar fi prea mult... N-am uitat 
nimic. Inchizând ochii, îmi amintesc de momentele petrecute împreună. 
Îți aud din nou vocea, îți miros pielea și îți strâng mâna în a mea... 


capitolul 5 
RECALIFICAREA PENTRU DIVIZIUNEA DE ELITE 
Inainte, mars! Martie! 


Am rămas în picioare pe coridorul trenului supraaglomerat. Fără să 
pierd o secundă, am deschis cutia pe care mi-a dat-o Paula când ne-am 
despărțit. In ea erau două pachete de țigări, pe care i le-am dat: 
tatăl meu mi le-a adus. Tatăl meu nu fuma, probabil că strângea ţigări 
ani de zile din când în când. Paula a inclus un scurt bilet și 
fotografia ei în cutie. În notă, ea și-a exprimat speranța că ţigările 
mă vor ajuta în momentele grele, pe care le am mult mai multe în faţă. 
Trebuie să fi recitit nota de zece ori înainte de a pune scrisoarea și 
fotografia în permis. 


Trenul se mișca încet. Toată lumea era cufundată în gânduri de jale. Am 
găsit un colț în care nu se legăna prea mult, am pus o bucată de hârtie 
pe tocul ferestrei și am început o scrisoare către 
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Paula. Dar nu era acolo: un idiot de la Corpul Alpin s-a apropiat de 
mine și a început o conversație: 


- Vacanta s-a terminat. Întotdeauna se termină prea repede! Mă întorc 
și eu - înapoi la arme! 


M-am uitat la el dar nu am spus nimic. Era pur și simplu insuportabil. 


- Vremea este bună, așa că este evident cald în față. Îmi amintesc de 
vara trecută. Uneori noi... 


— Îmi pare rău, prietene, scriu o scrisoare. 


Asta este? Pun pariu pe fata ta, ai ghicit? Nu-ţi face griji atât de 
mult. 


Am vrut să-l înjunghi cu o baionetă. 

- Sunt astfel de fete, habar n-ai! Undeva in Austria... 

Din mintea mea de furie, i-am întors spatele și am încercat să termin 
scrisoarea. Dar s-a auzit un zgomot atât de mare încât nu mai era timp 


pentru o scrisoare. A trebuit să o amân pentru mai târziu. Am stat mult 
timp, agăţat de sticlă și privind cu ochi nevăzători peisajul care 


trecea pe lângă. Râsetele zgomotoase și conversațiile nu s-au oprit 
nici măcar un minut. Mulți au glumit pentru a se distra de la teribila 
realitate: frontul se întindea de la Murmansk până la Marea Azov, iar 
cele două milioane de soldaţi care călătoresc cu mine ar trebui să 
plătească cu viața în război. Trenul făcea opriri frecvente. La fiecare 
stație, soldații civili au coborât și au coborât. Aceștia din urmă erau 
majoritari: se îndreptau spre Frontul de Est. Noaptea am ajuns la 
Poznan. M-am repezit la centrul de regrupare, unde trebuia ștampilată 
permisul meu înainte de miezul nopții. M-am gândit că voi fi trimis 
imediat la cazarmă, unde am petrecut câteva ore în drum spre Berlin. 
Zgomotul mulțimii adunate în jandarmeria militară m-a împiedicat să mă 
gândesc la Paula. Formalitățile s-au terminat mult mai repede decât în 
drum spre vacanță: părea că un dublu rând de soldați se mișca constant 
în mașina diavolească. În zece minute permisul meu expirat a fost 
semnat, ștampilat și înregistrat. Mi s-a ordonat să merg la trenul 
numărul 50, cu destinaţia Korosten. 


- Este adevarat? Am fost surprins. - Când pleacă? 

- Plecare într-o oră și jumătate. Mai ai timp. 

Așa că vom petrece noaptea pe drum. I-am urmat pe soldați de-a lungul 
galeriei de lemn până la tren, care era format atât din vagoane de 
pasageri, cât și din vagoane de marfă. 
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Mi-am croit drum prin mulțimea zgomotoasă, căutând un colţ în care să 
mă așez și să scriu în continuare o scrisoare. La sfatul tatălui meu, 
care credea că este mai sigur să merg în mașinile din spate, am intrat 
într-una dintre ele, a cărei podea era acoperită cu paie, strângându-se 
printre cele cinci perechi de picioare care ieșeau din ușa deschisă. 


„Bine ai venit, băiete”, m-a salutat un infanterist. Pregătește-te 
pentru plăcerea cerească. 


- Ce, băiete, vânezi ruși cu noi? a adăugat altul. 

„Vânează, și nu pentru prima dată. 

- Da, ce esti! Prima dată, nu, a fost călărit într-un scutec? 
Indiferent ce s-a întâmplat, nu ne-am pierdut niciodată simțul 
umorului. Deodată, printre celelalte paltoane verzi, l-am văzut pe 
Lensen. 


Hei Lens! Lensen! 


— La naiba, spuse Lensen în timp ce-și făcea drum pe lângă soldații 
adunați la ieșire. Deci nu ai dezertat! 


- Și tu, văd! 


- Pentru mine, nu e așa: sunt prusac. Arăt ca dezertorii cu părul negru 
care au fugit la Berlin? 


- Bine zis! strigă un soldat care stătea pe culoar. 

Lensen a râs, dar știam că vorbea serios. 

— Uite, spuse el. „Acolo și încă unul din gaşca noastră. 

- Unde? 

„Da, chiar aici pe platformă: un tip mare căruia nu-i pasă de nimic. 
- Hals! 

Am sărit din mașină. 

- Cine a căzut din cuib, nu va mai fi în el! au sunat după mine. 
Hei Hals! 

M-a văzut și chipul i s-a luminat de bucurie. 

— Sayer! Și mă gândeam cum să te găsesc într-o asemenea mulţime. 
„Lensen a fost cel care te-a reperat. 

Este și el aici? 

Ne-am întors la tren. 
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Voi băieți întârziați. Nu avem mese libere. 


- Asa crezi tu! Hals lătră, apucă unul dintre soldaţi de picioare și îl 
aruncă pe platformă. Au fost râsete generale. Ne-am urcat în căruță. 


„Asta e grozav”, a spus tipul care a fost ridicat de Hals. S-a urcat 
după noi și și-a frecat spatele. - Dacă va continua așa, în curând ne 
vom înghesui aici ca gândacii, nici nu vom mai putea dormi. 


— Deci ești tu, obrăzător, spuse Hals, străpungându-mă cu ochii. 
„Aștept vești de la tine de două săptămâni întregi. 


„Îmi pare rău.. dar când vă spun ce s-a întâmplat...” 


„Da, scrie ceva mai persuasiv. Nici nu știam ce să le spun părinţilor 
mei. 

I-am spus unui prieten despre aventurile mele. 

- Wow. Hals clătină din cap cu tristeţe. - Ei bine, te-au păcălit. Şi 
ar fi trebuit să ascult. Am putea merge la Dortmund împreună. Acolo, 
desigur, au anunţat și alarma la nesfârșit, dar avioanele au zburat 
doar peste noi. Ai avut și tu o perioadă grea. 


„Ei bine, asta e viaţa”, i-am răspuns cu ceea ce părea a fi regret. 


De fapt, nu am regretat nimic. Dacă aș fi fost cu Hals, nu aș fi 
întâlnit-o niciodată pe Paula. Și ea m-a răsplătit pe deplin pentru tot 
ce am văzut în timpul incendiului de la Tempelhof. 


„Ei bine, ai bot,” a simpatizat Hals. 

Nu aveam chef să vorbesc. Hals a înțeles repede starea mea de spirit și 
m-a lăsat în pace. Ne-am întins pe paie și am încercat să dormim. De 
fiecare dată când trenul bătea în comutator, mi se părea că Paula se 
îndepărtează din ce în ce mai mult de mine. Am trecut pe lângă sate, 
orașe, păduri întunecate ca noaptea, spații nesfârșite. Trenul nu s-a 
oprit. A venit zorii și încă eram pe drum. Trei ore mai târziu am ajuns 
în Polonia, am străbătut mlaștinile Pinsk, alergând paralel cu un drum 
accidentat, stricat de război, spălat cu sânge și sudoare de soldații 
care mergeau de-a lungul ei. Cerul părea și mai mare decât de obicei: 
în el domnea vara, de care era lipsit pământul. De câteva ori am căzut 
într-un somn și m-am trezit, iar roțile și-au bătut toate melodia. 


Dar în cele din urmă trenul a încetinit și s-a oprit. La colibă, carea 
servit drept gară, locomotiva a alimentat 
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cărbune și apă. Ca să ne întindem, am sărit pe drumul de pietriș. Era 
exclus să ne dea de mâncare. Transportul militar german, așa cum se 
credea atunci, nu se distingea prin astfel de excese: nu avea să fie 
mâncare până la Ko-rosten. Din fericire, toată lumea avea laei 
provizii de casă - pe asta conta Generalul Cartier. 


Trenul a dat un semnal și am mers mai spre est. De câteva ori Hals a 
încercat să mă angajeze în conversaţie, dar fără rezultat. I-aș fi 
povestit despre Paul, dar îmi era teamă că nu va râde decât de mine. 
Odată cu amurgul, am ajuns în Korosten. Ni s-a ordonat să plecăm și să 
ne aliniem la cantina de câmp. Preparatul dezgustător servit acolo nu 
era nimic în comparaţie cu gătitul doamnei X. 


După aceea ne-am transferat în trenul rusesc. Erau și mai puține 
facilităţi. Spre est! Spre est! Incontinuu, zi și noapte, trenurile s- 
au mutat în faţă. În mai puţin de trei zile am ajuns la linia noastră 
de apărare. Frontul de sud, pe care aveau loc lupte grele în timpul 
plecării mele în regiunea Kremenchug, s-a mutat, dar tranșeele noastre 
au rămas neschimbate. Călătoria plictisitoare s-a încheiat la Romny, 
din care la un moment dat abia am ieșit. Din tren, am fost trântiţi ca 
oile în sala de mese și apoi, fără să ne lase să venim în fire, 
jandarmii ne-au repartizat la firme. Era foarte cald, ne era îngrozitor 
de somn. Rușii s-au adunat în mulțime și s-au uitat la noi de parcă ar 
fi prezenţi la deschiderea târgului. Un motociclist a sosit din Divizia 
Grossdeutschland. Ni s-a ordonat să-l urmăm, dar nu s-a gândit să 
încetinească și ne-a făcut să ne grăbim cu viteză maximă. Pe atâta 
căldură, cu bagaje grele! Aproape că ne-am sufocat când am ajuns la 
destinație. 


Sergentul-major a coborât din motocicletă și a împărțit compania 
noastră în plutoane de patruzeci până la cincizeci de oameni. Ne-am 
mutat în noua tabără. Întrucât eram comandați de soldați care tocmai se 
întorseseră și ei din vacanță și, prin urmare, nu dornici să ne 


întoarcem pe linia de foc, am făcut câteva opriri înainte de a ajunge 
în tabăra diviziei Grossdeutschland, situată în mediul rural la 
treizeci de kilometri de Romny și nu numai. peste o sută cincizeci din 
Belgorod. 
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La tabăra de recalificare pentru divizia de elită — toate acestea erau 
divizii cărora li s-au dat nume în loc de numere — transpiram din greu. 
Drept urmare, după o săptămână ori ai ajuns într-un spital, ori ai fost 
înrolat într-o divizie, ceea ce era și mai rău, pentru că de acolo ai 
fost trimis direct pe front. 


Am intrat în tabără printr-o poartă mare amplasată chiar în mijlocul 
unei păduri dese care se întinde spre nord-est. Deși am observat pasul 
de marș și am strigat „cântece” în vârful vocii, am reușit totuși să 
citim sloganul care se etala pe porţile masive. Cu litere negre pe fond 
alb era scris: „Ne naștem pentru a muri”. Nu cred că cineva, citindo 
astfel de inscripţie, nu s-a înfiorat de frică. Un alt slogan a fost 
etalat în apropiere: „Servesc”. 


Sergenții ne-au condus formația impecabilă în partea dreaptă a 
terenului de paradă și ne-au ordonat să ne oprim. Un căpitan uriaș a 
venit să ne întâmpine. Alături de el mai erau doi sergenți. 


- Atentie! a lătrat escorta noastră. 

Căpitanul uriaș salută încet, dar hotărât. Apoi a trecut prin rândurile 
noastre, uitându-se la fiecare. Până și Hals părea scund lângă el. După 
ce ne paralizase pe toți cu o privire imposibil de suportat, s-a întors 
la locul său la cei doi sergenţi, care le stăteau pe loc. 


- BUNĂ DIMINEAȚA DOMNILOR. Fiecare cuvânt pe care îl spunea suna ca o 


piatră bătută în pământ. — După fețele voastre, văd că ați fost 
relaxaţi bine. SUNT FOARTE FERICIT PENTRU ASTA. Până și păsările au 
tăcut, speriate de vocea tunătoare a căpitanului. — CU TOȚI, MâINE VA 


TREBUIE SĂ GANDIȚI LA SARCINA CARE TREBUIE SĂ ȚI DEDIȚI PLEIN. 


Un detașament prăfuit s-a apropiat de intrare. Se opri ca să nu tulbure 
discursul căpitanului. 


— Mâine ÎNcepe reantrenamentul tău, ca urmare a căreia te transformi în 
cei mai buni luptători din lume. FIELDWEBEL, - tună el și mai tare, - 
RIDIȘTE UN NOU COMPLOT LA ZORII. 

„Da, domnule căpitan. 


— 0 SEARA BUNĂ, DOMNIILOR. 


A început să se întoarcă pe călcâie, dar s-a răzgândit și a făcut semn 
noului sosit să se apropie. Când sol 
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curmalele, pe jumătate îmbrăcate și acoperite de praf, au venit până la 
noi, le-a oprit și el cu un deget. 


„Au sosit noi prieteni”, a spus el ambelor echipe. - Vă rugăm să vă 
salutați. 


Cei trei sute de bărbați, care cădeau de epuizare, s-au întors la 
dreapta într-un sfert de tură și ne-au salutat. Ne-am luat de gardă. 
Căpitanul, mulțumit de sine, a plecat. De îndată ce a dispărut, 
sergenţii care veneau cu el, ca nebunii, ne-au condus la cazarmă. 


„Ai patru minute să te acomodezi”, au lătrat ei. 


Uitând de oboseală, am stat la paturile supraetajate. Sub privirea 
atentă a sergenţilor majori, ofiţerii au anunțat apelul nominal. Apoi 
ne-au explicat că ni se cere să menţinem ordinea și disciplina 
completă. Deși era încă devreme, am fost sfătuiți să dormim bine. Ştiam 
deja că astfel de cuvinte au greutate în armata germană. Cuvântul 
„oboseală” nu însemna deloc oboseala cu care a trebuit să se confrunte 
după război. Și în acele zile, „oboseala” însemna să slăbești cel puțin 
cinci kilograme în câteva zile. Când ofițerii și sergenții au trântit 
ușa și au plecat, ne-am uitat unul la altul complet derutați. 


— Da, se pare că nu te vei plictisi aici, spuse Hals. Patul lui era sub 
al meu. 


- Asta e sigur. L-ai văzut pe căpitan? 
„L-am văzut doar pe el. Îmi pot imagina deja cum îmi va da în fund. 


Pe stradă, un pluton în camuflaj pleca undeva — probabil pentru un 
antrenament nocturn. 


Îmi pare rău, Hals. Trebuie să scriu o scrisoare. Vreau să termin cât 
este lumină. 


Sergentul-major a spus că lumânările, după stingerea luminilor, 
trebuiau folosite doar în caz de urgenţă. 


— Haide, spuse Hals. - Te las singur. 


Am scos în grabă o bucată de hârtie pe care nu am putut scrie nici 
măcar un rând. 


„Lubiţi...” am început, iar după aceea am descris călătoria noastră și 
sosirea în tabără. 


„Paula”, am continuat, „sunt bine. Nu mă gândesc la nimic, doar îmi 
amintesc de tine. Totul este calm aici 
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Dar. Îmi amintesc fiecare minut pe care l-am petrecut împreună și sper 
să mă întorc la tine. 


Te iubesc atat de mult". 


Razele soarelui luminau deja vârfurile copacilor când ușa cazărmii s-a 
deschis cu un asemenea zgomot, de parcă trupele sovietice ar fi 
izbucnit aici. Sergentul-major a fluierat și am sărit cu toţii din 
paturi. 


„Ai treizeci de secunde să te speli”, strigă el. „Atunci toţi se 
dezbracă și se adună în fața cazărmii pentru antrenament fizic. 


Toţi cei o sută cincizeci de soldați s-au repezit la duș, situat la 
celălalt capăt al taberei. Nu departe, în lumina crepusculară, se mai 
zărea încă o companie alergând să se spele. 


În scurt timp ne-am spălat și ne-am aliniat în fața cazărmii în 
pantaloni scurţi. Din fericire, iulie tocmai începuse, așa că nu am 
fost amenințați cu o răceală. Sergentul-major ne-a ales pe unul dintre 
noi să conducă gimnastica până la întoarcerea autorităților. Trebuie să 
ne fluturăm braţele, să ne atingem șosetele, să ne aplecăm la dreapta 
și la stânga cât mai jos posibil și apoi repetam toate exercițiile. 


— Începe, spuse sergentul-major, plecând. - Și fără oprire. 

Așa că am exersat cincisprezece minute. 

Când s-a întors sergentul, unii dintre ei erau deja amețiți. 

— Ai patruzeci și cinci de secunde să te întorci la cazarmă. Marş pas! 
Patruzeci și cinci de secunde mai târziu, o sută cincizeci de oameni, 
pe ale căror capete străluceau o sută cincizeci de coifuri, se 
adunaseră deja în fața bannerului. Atunci ne-am familiarizat cu 
căpitanul Fink și cu faimoasele sale metode de recalificare. A apărut 
în fața noastră în pantaloni de călărie și cu un bici sub braț. 


- Atentie! veni ordinul sergentului-major. 


Căpitanul s-a oprit la oarecare distanţă, s-a întors încet și a salutat 
steagul. A existat un ordin de luat în gardă. 


— În largul meu, spuse căpitanul, întorcându-se către noi. - Feldwebel, 
azi doar mă vei însoţi. În cinstea sosirii recruţilor, mă voi ocupa eu 
de antrenament. 


S-a aplecat ușor și a privit pământul, deja luminat de soare. Apoi și-a 
îndreptat capul. 


- Atentie! 
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Pentru o sutime de secundă, am devenit liniștiți. 

— Foarte bine, spuse căpitanul cu o voce stânjenitoare. S-a apropiat de 
soldații din față. „Domnilor, am impresia că v-aţi înscris la 
infanterie de elită puțin în grabă, fără să aveți timp să gândiţi bine. 


Poate că nu vă dați seama că unitățile speciale de infanterie ca cea în 
care ne aflăm nu au nimic în comun cu ceea ce v-aţi obișnuit în 


auxiliarele pe care v-aţi oferit voluntar să le părăsiţi. Niciunul 
dintre voi nu este calificat pentru sarcina în fața noastră. Aș vrea să 
greșesc, aș vrea să demonstrezi că greșesc și nu ar trebui să te trimit 
la plutonul penal, unde vei realiza că ai greșit. 


Uimiți, ţinându-ne respirația, i-am ascultat cuvintele. 


„Afacerea căreia mai devreme sau mai târziu va trebui să te dedici îţi 
va cere un asemenea efort de care nici măcar nu ești conștient. A avea 
un moral ridicat și a fi capabil să mânuiască armele nu mai este 
suficient. Trebuie să dai dovadă de perseverenţă, determinare și curaj, 
capacitatea de a rezista inamicului în orice condiţii. Divizia 
„Grossdeutschland” a fost onorată să fie menţionată în rapoartele 
oficiale distribuite în tot Reich-ul. 0 astfel de onoare nu este ușor 
de câștigat. Pentru asta e nevoie de bărbați adevăraţi, nu de slobi ca 
tine. Vă avertizez dinainte: veți întâmpina dificultăți. Nu iertăm 
greșelile și solicităm reacţii rapide. 


Cum să percepi o astfel de tiradă? 
— Liniște, se răsti căpitanul. - Toată lumea la pământ! 


Fără ezitare, ne-am întins pe nisip. Căpitanul Fink mergea de parcă ar 
fi mers pe o plajă. A continuat să vorbească, călcând cu bocancii - și 
cântărea peste optzeci de kilograme - pe corpuri paralizate: cineva pe 
spate, cineva pe coapsă, pe cap sau pe braţ. Dar nimeni nu s-a mișcat. 


„Astăzi”, a spus căpitanul, „vom aranja o plimbare în oraș. Vreau să 
văd la ce ești bun. 


Ne-a împărțit în două grupuri: unul avea o sută de oameni, celălalt 
cincizeci. 


„Domnilor, astăzi”, se adresă căpitanul primului grup, în care nu am 
intrat nici eu, nici Hals, „vi se oferă onoarea să jucaţi rolul 
răniților. Mâine vei avea grijă de camarazii tăi. RĂNIT, LA Pământ! 
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S-a întors spre noi: 
- Cupluri! Ridicaţi răniții! 


Hals și cu mine am construit o targă din propriile noastre mâini pentru 
un om mare care cântărea cel puțin o sută de kilograme. Căpitanul Fink 
ne-a condus la ieșirea din tabără. Am ajuns la un deal jos, situat lao 
distanta de doi kilometri. Braţele ni se rupeau de oboseală sub 
greutatea tovarășului „rănit”, căruia îi plăcea foarte mult poziţia sa. 
Ajunși la movilă, am urcat-o și am trecut pe partea cealaltă. S-a făcut 
cald, transpiram în râuri. Din când în când, militarii coborau pentru o 
clipă mâinile, iar „rănitut” era la pământ. Fink cu sergentul-major a 
separat imediat acest trio de ceilalți și le-a însărcinat cu o sarcină 
și mai dificilă: să se poarte unul pe altul pe spate. La panta, mi-am 
dat seama ca era randul meu. 


„Fate, nu mai pot face asta. Nevoie de odihnă. 


- Nebun?! Ce, vrei să-l porţi? 
— Știu totul, Hals. Dar nu am puterea. 
— Nu te opri, spuse căpitanul. - Înainte! 


Hals mi-a prins mâinile mai strâns, ca să nu arunc povara. Am auzit din 
spate răsuflarea unui soldat, care cădea sub greutatea unui tovarăș 
care stătea peste el, în echipament complet. Sergentul-major a doborât 
asupra lui o serie întreagă de blesteme, cerându-i să nu se oprească. 
Hals, care era mult mai puternic decât mine, strânse din dinţi. 
Transpiraţia îi curgea pe faţă. 


„Îmi pare rău băieţi”, a spus soldatul pe care îl căram. - Nu sunt 
vinovat. Aș face plăcere această distanţă pe jos, dar nu mă lasă. 


Ne-am târât pe următorul deal și l-am urcat, adunându-ne restul 
puterilor. Cei care i-au târât pe „răniţi” pe spate au rămas cu mult în 
urmă. i-a îndemnat sergentul-major. Căpitanul a rămas cu ochii pe noi. 
Ne așteptam să dea ordin să se oprească, dar fiecare metru trecut a 
fost urmat de altul și de altul, iar trecerea devenea din ce în ce mai 
dificilă. Mâinile îmi sunt complet amorțite. 


„Hals, nu mai suport. Dă drumul. 


Hals strânse din dinți și nu spuse nimic. Eram atât de obosit încât am 
încetat să ţin „rănitul” și Hals l-a purtat singur. 


Mi-am îndoit brațele obosite și am respirat adânc. 0 umbră uriașă a 
căpitanului atârna peste mine. 
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S-a dat un ordin și am urcat pe umerii mei tremurători un soldat a 
cărui greutate o depășea cu mult pe a mea. Dar schimbarea poziției 
corpului mi-a permis să respir cumva. Era o ceață în fața ochilor mei 
şi totuşi am mers greu împreună cu povara mea. 


Tortura noastră a durat o oră. Din efortul extrem de forțe, aproape ne- 
am pierdut cunoștința. Căpitanul Fink ne-a supraestimat în mod clar 
capacitățile. Până la urmă a decis să ne facă un nou exercițiu 


„Se pare că ești destul de obosit. Următorul exercițiu va fi efectuat 
în decubit dorsal, acest lucru vă va restabili puterea. Imaginează-ți: 
acolo, în spatele dealului, se află cuibul rezistenței bolşevice. A 
arătat spre un deal situat la un kilometru de noi. „Imaginați-vă”, a 
continuat el, strălucind de bucurie, „că este absolut necesar să luați 
acest deal. Dacă mergi acolo chiar aşa, te vor culca cu plăcere. Prin 
urmare, trebuie să vă îmbinați cu pământul și să vă îndreptați spre 
obiectiv pe stomac într-un mod plastunsky. Mă duc primul și voi împușca 
pe oricine văd. Tot clar? 


Ne-am uitat la el cu gura căscată. Și se îndrepta deja spre deal, 
scoțând un Mauser din toc în timp ce mergea. Câteva minute pe care i-a 
luat să ajungă la deal ne-au permis să ne tragem respiraţia. Ochii 


noștri erau ațintiți asupra căpitanului, care s-a dus la locul lui. Ne- 
am întrebat: a fost el înțeles corect? 


Din ordinul sergentului-major, am înaintat plastunsky spre deal. 
Sergentul-major a alergat la căpitan. Hals pufăia în stânga mea. 
Parcurisem patru cincimi din drum când figura minusculă a căpitanului a 
apărut pe fundalul cerului. A început imediat să tragă. Am ezitat, 
întrebându-ne ce se întâmplă, dar fluierul sergentului ne-a obligat să 
continuăm mișcarea. Se pare că căpitanul nu avea dreptul să ne împuște 
degeaba. Altfel, nu am nicio îndoială, ar fi vizat orice întârziat. 
Gloanțele lui au șuierat printre noi până am ajuns la deal. Jocul a 
fost nesigur. 


În cele trei săptămâni de recalificare, am pierdut patru camarazi: 
aceștia au suferit accidente în timpul exerciţiilor. Au mai fost 
douăzeci de răniţi: cineva a primit o zgârietură inflamată în timp ce 
depășea sârma ghimpată 
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ki, cineva a fost lovit de un glonț sau schij, cineva a fost lovit de 
un camion sau de un tanc de antrenament. A trebuit să-i salvez pe 
soldații care aproape s-au înecat pe plute făcute din traverse. 


Am făcut drumeții nesfârșite. Câteva ore am mers pe marginea mlaștinii 
pe apă, în timp ce un alt pluton a tras în noi, din cauza căruia nu am 
ieșit din apă și am încercat să ne ascundem măcar capetele. Am fost 
învățați să aruncăm grenade ofensive și defensive într-o zonă pregătită 
dinainte. Am exersat luptă la baionetă, antrenați să păstrăm echilibrul 
(la aceste exerciții, unul din cinci și-a rupt gâtul). Și testele de 
anduranţă au fost efectuate la nesfârșit. Un astfel de test a fost 
efectuat într-o conductă de gaz abandonată care a alimentat odată mai 
multe orașe. Era format din două conducte. Soldaţii cărora li s-a 
ordonat să se târască prin acolo au învățat la greu ce este 
claustrofobia. Și teste similare au fost efectuate de sute de ori. Am 
exersat timp de treizeci și șase de ore consecutive. În tură, au fost 
doar trei pauze de jumătate de oră, timp în care ne-am ocupat de 
conținutul bowlerilor și ne-am întors în cazarmă pentru a curăța 
uniforma. După ture de treizeci și șase de ore, aveam dreptul la opt 
ore de somn. Au urmat apoi alte treizeci și șase de ore de studiu, și 
așa în fiecare zi. De asemenea, s-au declanșat alarme false: la un 
semnal, am sărit de pe paturi și ne-am repezit la locul de paradă în 
uniformă și echipament complet și abia atunci ne-am putut întoarce la 
somn. Primele cinci zile au fost deosebit de grele. Conversaţiile erau 
interzise. Cei care s-au prăbușit de oboseală, plutonul a trebuit să se 
pună în picioare, să se biciuie în obraji și să stropească cu apă. 


Uneori, unul dintre noi putea ajunge în tabără doar cu ajutorul a doi 
camarazi. Inainte de a ajunge la cazarmă cu cinci sute de metri, a 
trebuit să ne aliniem, să marșăm în ritm de marș și să cântăm de parcă 
ne-am întoarce de la o plimbare. Dar uneori, oricât de ţipat sergentul 
și oricât de amenințat ar fi garnița, eram atât de obosiţi încât nu ne 
putea conduce în rânduri. Oricât de nebun ar fi fost, a trebuit să 
conducă un lung șir de soldați pe jumătate adormiţți în spatele 
steagului. În cele din urmă ne-am întors la cazarmă și ne-am prăbușit 
în uniformă completă și echipament pe pat; gura îi era uscată, iar 


capul îi bătea puternic de durere. Dar nicio împrejurare nu a putut 
schimba ordinea stabilită în tabără: căpitanul Fink și-a îndoit-o pe a 
lui și nu i-a păsat de sângerarea gingiilor noastre, 
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și fețe slăbite, și vezicule pe picioare, din care curgea și sânge. 
Totuși, mă durea capul atât de tare încât nu ne-am putut gândi la 
restul. A cere milă este inutil: la chemarea în ajutor i s-a răspuns cu 
aceeași frază: „Marșul pasului! Martie!" 


Am văzut și am simțit foarte puţin: vara rusească, care a înlocuit 
iarna fără primăvară. Furtuni și ploi torențiale. Umeri frecati cu 
curele de rucsac si arme. Lovituri, vânătăi și lovituri de bici. Cazane 
umplute cu alcool fără gust. Frica de a fi într-un batalion penal. 
Frica de a reuși și de a muri eroic în război. Capete goale, ochi de 
tovarăși ațintiţți spre nicăieri, care nu văd decât pământul... 


Am primit două scrisori de la Paula, dar din epuizare nici nu le-am 
putut citi. Eram supărat pe mine pentru că nu am putut scrie nici măcar 
un rând în timpul odihnei mele de opt ore. 


Când am aflat că în vest, la o distanţă de trei mii de kilometri de 
noi, la Paris s-au oprit din vânzarea alcoolului după orele stabilite, 
iar parizienii îl considerau „îngrozitor”, am râs la gândul lao 
asemenea nedreptate. 


Una dintre cele mai mari greșeli ale comandamentului german în timpul 
războiului a fost că soldații germani au fost trataţi chiar mai rău 
decât prizonierii: și în loc să ne permită să jefuim și să violăm, ei 
ne-au condamnat oricum în cele din urmă doar pentru asta. 


Am învățat cum să ne apărăm împotriva unui atac cu tancuri. În timp 
record, s-au săpat șanțuri lungi de o sută cincizeci de metri, lățime 
de cinci metri și adâncime de un metru. Ni s-a ordonat să ocupăm șanțul 
în rânduri dese și să nu-l părăsim, indiferent de ce s-a întâmplat. 
Apoi trei sau patru tancuri Mark-3 au venit la noi în unghi drept. Cu 
viteze diferite au traversat șanțul. Acești monștri cântăreau atât de 
mult încât pământul de sub ei cădea zece până la douăzeci de 
centimetri. Omizile tancurilor mușcău în pământul șanțului și treceau 
la doar câțiva milimetri de capetele noastre. Am țipat de groază. Chiar 
și acum, când văd un buldozer, îmi amintesc de el. Am fost învățați cum 
să manevrăm Faustpatron și cum să folosim minele magnetice pentru a 
ataca. Trebuie să stai jos 


1 Faustpatron - o armă corp la corp antitanc de mână, un lansator de 
grenade cu o singură lovitură. 
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în adăpost și așteptați ca rezervorul să se apropie, apoi alergați și 
plasați explozibili (nu au spart știftul în timpul antrenamentului) 
între carenă și turela tunului. Nu avea voie să rămână fără acoperire 
înainte ca rezervorul să se apropie de cinci metri. Apoi, cu o viteză 
disperată, ne-am repezit la monstru, am prins cârligul și ne-am urcat 
pe tanc, am plantat o mină și am sărit de pe tanc din dreapta, făcând o 


capotaie specială. Din fericire, în viitor nu a trebuit niciodată să 
arunc în aer un tanc care venea direct spre mine. 


Lui Lensen i s-a promis că i se va acorda gradul de caporal-șef și apoi 
de sergent-major pentru succesele înregistrate la antrenament. În 
timpul exerciţiilor, ne-a arătat cum să acţționăm. Nu veţi vedea un 
astfel de spectacol în niciun film de aventură. Dar tocmai această 
încredere în sine a lui Lensen l-a adus la un sfârșit teribil un an și 
jumătate mai târziu. 


În curte era o colibă — un acoperiș pe patru stâlpi — pentru cei care 
nu și-au pierdut stima de sine și au îndrăznit să nu se supună. Sub 
acoperiș erau cutii goale care serveau drept bănci. Această clădire a 
fost numită „casă pentru câini”. Nu am văzut niciodată pe nimeni să 
lânceze acolo, dar au existat o mulțime de zvonuri despre cum erau 
trataţi prizonierii. Li s-a dat să înțeleagă că aceste celule de 
pedeapsă erau diferite de cele în care soldaţii sunt pedepsiți în 
Franța. Acolo pedepsitul doarme pe o saltea. In tabăra noastră, 
penitenciarele au petrecut treizeci și șase de ore împreună cu restul 
la exerciții. La sfârșitul antrenamentului, ei au fost duși la „cănisa” 
și legați cu mâinile la spate de o bară verticală grea. În această 
poziție, au fost nevoiți să petreacă opt ore de odihnă, stând pe cutii 
goale. Tocanita le-a fost adusă într-o cadă mare. L-au înghiţit ca 
niște câini, căci mâinile le erau legate la spate. Inutil să spun că, 
fiind în astfel de condiții de două sau trei ori, victima, carenua 
avut ocazia să se odihnească corespunzător, a intrat într-o comă, ceea 
ce a pus capăt suferinţei în mod necinstit. Apoi soldatul a fost trimis 
la spital. A fost o poveste groaznică despre un tip pe nume Knutke. A 
vizitat canisa de șase ori, dar nu a vrut să se supună, indiferent de 
cât de bătut a fost. Într-o zi, un muribund a fost condus la un copac 
și împușcat. „Așa se termină canisa”, au spus soldații. — Mai bine să 
nu mergi acolo. Prin urmare, oricât am suferit de oboseală, am 
continuat să marșăm regulat. 
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Ceea ce mă surprinde cel mai mult este că ne consideram soldați proști, 
buni de nimic. Dar, în ciuda chinului, ne străduiam să ne îmbunătăţim 
abilitățile cu putere. Dar domnul căpitan Fink știa mai bine decât noi 
de ce avem nevoie. Din grija lui paternă, mulți aproape că au murit. 


Undeva la mijlocul lunii iulie, cu câteva zile înainte de începerea 
luptei de lângă Belgorod, comandantul lagărului, la o ceremonie solemnă 
ținută în aer liber, ne-a acordat gradul de infanterie. În fața unei 
platforme decorate cu bannere, pe care stăteau ofiţerii lagărului, am 
depus jurământul către Fuhrer. Rând pe rând, în pași de paradă, s-au 
apropiat de podium, s-au întors și s-au îndreptat spre acesta. 
Apropiindu-se de o anumită distanţă - șapte până la opt metri - l-au 
luat sub vizor și au strigat cu voce tare: 


I” 


„Jur că voi sluji Germania și Fuhrer-ul până la victorie sau moarte 


Apoi am mai făcut o întoarcere la stânga și ne-am alăturat rândurilor 
celor care finalizaseră deja ceremonia. Eram plini de sentimente 
înalte: ne pregăteam să-i punem pe bolșevici pe calea cea bună, ca 
niște cruciați la zidurile Ierusalimului. 


Întrucât eram doar pe jumătate germană, ceremonia a avut o semnificație 
specială pentru mine. In ciuda tuturor greutăților prin care a trebuit 
să trec, mândria mea a fost încălzită de gândul: am fost acceptat în 
companie ca un egal între egali, ca un războinic demn de a purta arme. 


Atunci s-a întâmplat o minune. Fink ne-a oferit fiecăruia dintre noi un 
pahar de vin excelent. A băut cu noi în vuietul a sute de înghițituri: 
„Sieg heil!” Apoi a mers printre rânduri, a dat mâna tuturor, a 
mulțumit și a anunțat că este mulțumit de noi și de el însuși. Eu, a 
spus el, mă bucur că trimit soldați adevăraţi la divizie. 


Nu știu ce fel de soldați am devenit, dar am trecut prin foc și apă. Am 
slăbit foarte mult: ochi afundați și fețe slăbite vorbeau despre asta. 
Dar asta era de așteptat. Inainte de a părăsi tabăra, am fost lăsați să 
ne odihnim două zile și am profitat din plin de această ocazie. Este 
greu de crezut: cu toţii l-am admirat pe domnul Căpitan și am visat că 
într-o zi vom deveni adepţii lui. 
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BELGOROD 


Într-o seară fierbinte de vară din 1943, ne-am trezit din nou în 
imediata apropiere a frontului. Rușii au luat recent Belgorod și și-au 
stabilit poziţii la marginea orașului în fostele noastre tranșee. Pe 
linia frontului care trecea prin Belgorod (frontul se întindea de la 
Harkov până la Kursk), până acum era calm. Campania, care a continuat 
aproape fără întrerupere după retragerea noastră din triunghiul 
Belgorod-Voronezh-Kursk, a jefuit ambele părți de ultimele forțe. Rușii 
îngropau morţii, care erau nenumărați, și pregăteau un nou atac 
puternic asupra poziţiilor noastre, programat pentru septembrie. După 
masacrul de lângă Slaviansk, Harkov a rămas în mâinile noastre, iar 
descoperirea rusă pe Frontul de Sud a fost oprită în regiunea 
Kremenciug. 


Trupele sovietice, după ce și-au lins rănile, i-au alungat pe germani 
și români din Caucaz și stepele Kalmuk. Ne-au alungat din Seversky 
Doneţ. Cu toate acestea, ei nu au stăpânit încă pe deplin situația; 
întreprinzând contraatacuri puternice, le-am putea întrerupe ofensiva. 
Orașe precum Belgorod, Harkov și Stalingrad apar în toate poveștile 
despre contraatacuri germane. Șaizeci de mii de soldați au luat parte 
la bătălia de lângă Belgorod. Am devenit unul dintre ei. Optsprezece 
mii de recruți ai Tineretului Hitlerian au sosit din lagărele din 
Silezia: într-o luptă inegală, a avut loc botezul lor cu foc; o treime 
dintre acești băieți și-au pierdut viața. Imi amintesc foarte bine 
sosirea lor: mergeau în coloane egale și erau gata de orice. Unele 
plutoane purtau bannere inscripţionate cu literele aurii ale 
inscripţiilor: „Lei tineri” sau „Lumea ne aparține”. 


Pe front au apărut plutoane de mitralieri; regimente de infanterie, ale 
căror bandoliere erau pline cu cartușe, iar grenadele atârnau de 
centură; brigăzi motorizate cu toate echipamentele lor grele. Erau 


soldați peste tot și, în următoarele trei sau patru zile, toți au 
continuat să vină... 


Apoi totul a tăcut. Am fost repartizați în regimente, divizii și 
companii, fiecare având o destinație exactă. Nu aveam idee despre 
atacul iminent, dar am participat la pregătirile pentru acesta, crezând 
că facem o muncă militară obișnuită. 
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Ca și în trecut, eu și camarazii mei am devenit băieţi de comision: ne- 
am amintit de vechile vremuri de studiu. Era o căldură înăbușitoare, 
iarba uscată și galbenă a stepei nu putea ţine praful: la cea mai mică 
suflare a brizei, a adormit în ochi. 


Seara aprindeam focuri, aveam conversații sau începeam cântece. Era 
destul timp să corespondez cu Paula, iar acum mă gândeam doar la ea. 


Într-o seară am fost adunați și muniţia a fost înmânată. Fiecare soldat 
a primit 120 de cartușe de muniţie și patru grenade. Zece oameni - nouă 
soldați sub comanda unui ofiţer - formau un detașament ofensiv. Hals 
era mitralierul, pe lângă el mai era un soldat cu mitraliera. Am primit 
o armă, încă doi grenadieri - mitraliere. În plus, eram încărcați cu 
cutii pline cu grenade. Într-o liniște deplină, luând toate măsurile de 
precauție, ne-am dus la adăpostul, situat lângă o fermă mare, chiar în 
faţa primei linii. Brigada blindată a diviziei Grossdeutschland era în 
apropiere: tractoarele târau tancuri de tigri și obuziere grele. Erau 
deghizați cu frunze reale și artificiale. Ne -am înregistrat cu 
funcţionarul care stătea la masă. La o altă masă, locotenentul studia 
harta; era înconjurat de ofițeri ai detașamentelor de tancuri și 
sergenți. La marginea pădurii, am văzut tranșee largi de comunicaţie 
care duceau la prima linie. Cred că toți am avut același gând: asta 
este, a început. Alte unități au fost poziționate în jur. 


Noi, un pluton al companiei a cincea, am fost trimiși de-a lungul 
cursului de comunicare, care a curbat în unghi drept. Şanţul ducea lao 
tufişă joasă. Sapierii au fost nevoiţi să transpire mult în timp ce 
săpau prin aceste cote. Peste tot sunt soldați din diferite divizii: au 
adâncit și îmbunătățit piguri. Era pe la șase seara, iar căldura zilei 
s-a domolit. 


Folosind un șanț, am ieșit din pădure și am mers de-a lungul 
dealurilor, mărginite de copaci. Drumul ne-a fost arătat de un ofiţer 
care nu și-a luat ochii de la hartă. Am făcut dreapta și ne-am trezit 
din nou sub copaci: încă era cald aici. Soldații se înghesuiau peste 
tot: căutau poziţii. În cele din urmă, ne-am apropiat de pirogă, în 
care erau înghesuiți tineri soldați din Tineretul Hitler. 


- Stand! a lătrat ofiţerul care ne conducea. „Aici vă veți împărți în 
grupuri și veţi ocupa pozițiile conform ordinului. Sergentul major vă 
va spune ce să faceţi. 
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Ne-a salutat și ne-a lăsat cu băieții din Tineretul Hitler, care 
stăteau pe pământ sau ghemuiau și vorbeau veseli. M-am dus la Hals, 
care a pus jos MG-42 și i-a șters transpiraţia de pe faţă. 


— La naiba, a jurat el. — Aș prefera să am o pușcă. Această mitralieră 
cântărește o tonă întreagă. 


- Sunt cu tine, Hals. Se pare că am fost repartizați în același pluton. 


Am comparat palmele mâinii stângi: ambele erau ștampilate: „5 R. 8”, 
ceea ce însemna „a cincea companie, al optulea pluton”. 


- Ce este? a întrebat Olensheim, care venise la noi. 


— Numărul detașamentului nostru, caporal, explică Hals. - Dacă nu ești 
în a opta, nu te cunoaștem. 


Olensheim se uită cu teamă la palmă. 
- La naiba. Am unsprezece ani. Știţi care este sarcina noastră? 


— Nu, a spus Hals. — Ar fi bine să-l întrebi pe caporalul Lensen. Cu 
siguranţă știe ce este. 


„Mergem la un picnic”, a râs Lensen. Era nemulțumit: rangul său nu-i 
dădea încă acces la secretele zeilor. 


S-a apropiat de noi un tip din Tineretul Hitler, fermecător ca o 
domnișoară coaptă. 


Rușii rămân împreună în luptă? întrebă el, de parcă ar fi puso 
întrebare despre echipa de fotbal adversă. 


- Si cum. Hals arăta ca o bătrână într-o cameră de zi. 


„Se pare că ai experienţă, așa că am întrebat”, s-a justificat tipul. 
Toţi aveam cam aceeași vârstă. 


— Iată sfatul meu pentru tine, tinere, spuse Lensen. Trebuie să existe 
măcar un beneficiu de pe urma promovării! „Trage în primul rus pe care 
îl vezi și nu ezita. Nu există gunoaie mai mare decât acești ruși în 
lume. 

- Rușii au de gând să atace? 

Olensheim a devenit alb. 


„Cu siguranţă vom ataca primii”, a spus băiatul cu faţa de Madonna, 
care cu greu putea fi văzut ca fiind crud. S-a întors la camarazii săi. 


Crezi că ne vor spune ce se întâmplă? Lensen vorbi tare, pentru ca 
sergentul-major să-l audă. 
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— Taci, răsti un veteran întins pe pământ. — Când îţi pun plumb în 
fund, atunci vei ști. 


- Hei. - Un soldat din Tineretul Hitler nu a putut trece aceste cuvinte 
pe lângă urechi. Ce ticălos vorbește așa? 


— Ar trebui să fiți liniștiți, nebunii, mormăi veteranul. În comparaţie 
cu noi, părea un bătrân: avea deja treizeci de ani. Așa că îndurase 
greutățile războiului de câțiva ani. „Vom auzi mai multe de la tine 
când vei primi primul ajutor. 


Un soldat de la detașamentul Young Lions s-a ridicat și s-a apropiat de 
veteran. 


„Poate”, a spus el pe tonul încrezător al unui student la drept sau la 
medicină, „îţi poţi explica starea de spirit defetistă, care subminează 
moralul tuturor?” 


LL 


„Hai înainte...”, a spus el. 


Discursul colorat al băiatului nu l-a atins deloc. 


„Mi-e teamă că trebuie să insist asupra unui răspuns”, a insistat 
tânărul soldat. 


- Am spus deja: sunteți o turmă de oi. Până nu ești lovit în dinţi, nu 
vei începe să te gândești. 


Un alt soldat din Tineretul Hitler a sărit la veteran ca înțepat. Era 
puternic construit, iar în ochii culorii oțelului exista o hotărâre 
irezistibilă. Am crezut că se va arunca asupra veteranului care nici 
măcar nu s-a uitat în direcția lui. 


Vrei să spui că suntem sissy? Vocea lui era la fel de impresionantă ca 
și aspectul lui. „Am trecut prin exerciţii de câteva luni, așa că nu 
ești singurul care este dur. Cu toții am fost testați pentru 
rezistență. Pahar mare. S-a întors către prietenul său. - Lovește-mă. 


Rummer sări în picioare, iar pumnul lui dur i-a înfipt în faţa 
prietenului său. S-a clătinat de la impact, apoi s-a apropiat de 
veteran. Din buzele „tânărului leu” curgeau două firicele de sânge, 
coborându-i până la bărbie. 


„Și nu sunt singurul care poate suporta loviturile. 

— Ei bine, la naiba cu tine, spuse veteranul. El a decis că nu merită 
să intre într-o luptă chiar înainte de începerea ofensivei. „Toţi 
sunteţi eroi. 

S-a întors și a început să fluieră. 
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„Poate că ai face mai bine să scrii o scrisoare familiei tale și să nu 


te agăți unul de celălalt?” sugeră sergentul major. — În curând vor 
începe să colecteze corespondența. 


— Bună idee, spuse Hals. O sa le scriu parintilor mei. 


În buzunar era o scrisoare către Paula, pe care o purtam de câteva 
zile, pe care nu o puteam termina. Am adăugat cuvinte mai tandre și le- 
am împăturit într-un triunghi. Apoi a început o scrisoare către 
părinții săi. De îndată ce devine înfricoșător, cu toţii ne amintim de 
părinți, în special de mama noastră. Cu cât era mai aproape ora 
atacului, cu atât îmi era mai frică. Am vrut să-i spun mamei despre 
sentimentele mele într-o scrisoare. Faţă în față, întotdeauna mi-a fost 
greu să vorbesc sincer cu părinţii mei, să le recunosc chiar și cea mai 
mică abatere. De multe ori m-am supărat pe ei că nu m-au ajutat. Dar de 
data aceasta, am putut să-mi exprim durerea. 


Citez scrisoarea mea integral: 
„Dragii mei părinţi, mai ales mama! 


Probabil că mă certaţi că nu vă scriu. I-am explicat deja tatălui că 
locuim aici în așa fel încât să nu mai rămână timp pentru scrisori. 
(Aici am mințit ușor: am scris Paula de douăzeci de ori, iar părinţii 
mei o singură dată.) 


Dar, în cele din urmă, am decis să-ţi cer iertare și să-ţi spun cum 
trăiesc. Aș putea să-ţi scriu, mamă, în germană: Am obținut un mare 
succes în ea. Dar franceza îmi este încă puțin mai ușor să scriu. Viaţa 
mea este tolerabilă. Am terminat recalificarea și am devenit un 
adevărat războinic. Aș vrea să vezi Rusia cu ochii tăi. Nici nu vă 
puteți imagina ce țară uriașă este. Câmpurile de grâu din jurul 
Parisului nu sunt nimic în comparație cu ceea ce vedem aici. Iarna era 
îngrozitor de frig, iar acum este o căldură puternică. Sper că nu 
trebuie să mai petrecem o iarnă aici. Nu vă puteţi imagina prin cea 
trebuit să trecem. Astăzi ne-am apropiat de linia frontului. Atâta timp 
cât totul este calm; se pare că am fost transferați aici ca să ne 
ajutăm camarazii. Hals rămâne cel mai bun prieten al meu, ne distrăm 
împreună. Îl vei întâlni în următoarea mea vacanţă, cred că o să-ţi 
placă. Sau poate că războiul se va termina până atunci și ne vom 
întoarce în siguranţă acasă. Toată lumea este sigură: războiul s-a 
terminat, nu poate continua așa, noi 
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Nu mai suportăm o iarnă ca asta. Sper că fraţii mei sunt bine și 
frățiorul meu să nu vorbească prea mult despre ce mi se întâmplă. Nici 
nu pot exprima cât de mult vreau să-i văd. Tata mi-a spus cât de grea 
este viața pentru tine. Sper că este puțin mai ușor acum și nu ai atât 
de mult nevoie. Nu este nevoie să te privezi de tot, doar să adun un 
cadou pentru mine, am destul de ce am. Mami, in curand iti voi povesti 
despre un eveniment minunat care mi s-a intamplat la Berlin. Intre 
timp, vreau să spun încă o dată cât de mult vă iubesc pe toți. 


Am împăturit scrisoarea și i-am înmânat-o poștașului împreună cu 
mesajul Paulei. Scrisori au fost date și de Hals, Olensheim, Kraus, 
Lensen. 


Totul era liniște în acea seară de vară din 1943. În întuneric, însă, 
au loc ciocniri între patrule - dar ce să faci, așa este războiul. 


Soldații au adus cina. Puțin mai târziu am mâncat. Ni s-a interzis să 
atingem conserve din rezerva de urgenţă: nu aveam alte rezerve. 


Amurgul se apropia când un sergent major din plutonul nostru ne-a 
chemat la el. Ne-a explicat ce ar trebui să facem. Pe o hartă mare a 
zonei, ne-a arătat punctele care trebuie luate cu toate măsurile de 
precauţie. La ordin, trebuie să fim gata să acoperim soldații de 
infanterie, care ne vor ajunge mai întâi din urmă, apoi să înainteze. A 
dat nume locurilor de adunare și a subliniat alte detalii pe care nu 
le-am înţeles pe deplin; apoi sergentul-major ne-a sfătuit să ne 
odihnim: nu va fi nevoie de noi până la miezul nopţii. 


Am stat și ne-am uitat îndelung. Acum totul a devenit clar: vom lua 
parte la un atac la scară largă. Cu toții aveam un sentiment rău: 
fiecare dintre noi scrisese pe față: cineva nu se va întoarce viu din 
luptă. Chiar și în armata învingătorului sunt morți și răniţi: așa a 
spus însuși Fuhrer-ul. Dar niciunul dintre noi nu și-ar putea imagina 
în locul celor uciși. Desigur, cineva va muri, dar eu voi asista doar 
la înmormântare. In ciuda faptului că pericolul nu era pus la îndoială, 
nimeni nu și-a putut imagina nici măcar că va zacă rănit de moarte. Li 
se întâmplă altor oameni -- se întâmplă altor mii de oameni, dar mie 
nu. Toţi credeam doar așa, în ciuda fricilor și îndoielilor care ne 
chinuiau. Chiar și soldații din Tineretul Hitler, 


186 


care timp de câțiva ani au crescut în ei înșiși doar disponibilitatea 
pentru sacrificiu de sine, nu și-au putut imagina că în câteva ore unul 
dintre ei nu va mai fi în viață. Este posibil să servești o idee 
construită pe logică și să te pregătești pentru un risc mare, dar este 
imposibil să crezi că se va întâmpla ce e mai rău. 


Și apoi a venit noaptea. După căldura sufocantă a zilei, ea a adus o 
răcoare. Acolo unde nu era război, oamenii trebuie să se fi întins pe 
iarbă în fața caselor și să discute cu prietenii, bucurându-se de 
vreme. Adesea, când eram mică, eu și părinții mei ne plimbam înainte de 
culcare. Tatăl meu credea că ar trebui să ne bucurăm cât mai mult de 
asemenea seri de vară și m-a ţinut în aer curat până când ochii mei au 
început să se închidă singuri. Hals m-a făcut să cobor din nori la 
pământ: 


„Syer, amice, ai grijă când începe lupta. Este o prostie să fii ucis 
înainte de sfârșitul războiului. 


— Da, am spus. - Prost. 


Eram cu toții ocupați cu aceleași gânduri, era imposibil să vorbim. 
Eram cu toții ocupați cu o singură întrebare: „Mă voi întoarce din 
luptă?” 


Undeva în adâncul pirogului, unul dintre „lei tineri” cânta la 
armonică. Tovarășii lui au cântat împreună. Din explozia bruscă a unei 
obuze, am sărit în sus. 


Iată, a început! s-a gândit toată lumea. 

Dar totul era liniștit. 

Lensen s-a apropiat de noi. 

„Prima linie a frontului sovietic este la mai puţin de patru sute de 
metri de aici”, a explicat el. — Sergentul-major tocmai mi-a spus. E 
destul de aproape. 

„Dar nici prea aproape”, a spus un veteran care nu fusese implicat în 
ceartă. - Hai să dormim în pace. Lângă Smolensk, Ivanii au săpat 
tranșee într-o aruncare de grenadă. 

Toată lumea a tăcut. 

— Eu sunt la comanda celui de-al șaselea pluton, spuse Lensen. „Trebuie 
să intru chiar sub nasul lui Ivan pentru a bloca mișcarea atunci când 
forţele principale încep să atace. Iti poti imagina... 

„Și vom avea același lucru”, a spus sergentul major care a fost 
desemnat să conducă plutonul nostru. „Am auzit că vom merge direct la 
pozițiile lor. 
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Și ne-am rugat să nu ni se dea o sarcină prea periculoasă. 


„Dar cercetașii ruși ne vor observa cu siguranţă”, strigă îngrozit 
Lindbergh. 


„Da, aceasta va fi cea mai dificilă parte a operațiunii. Să sperăm 
într-o noapte întunecată. Ni s-a spus să nu tragem până la începutul 
atacului, ca să ne putem apropia de poziţiile inamice fără să fim 
observați. 


„Nu uitaţi de mină”, a spus veteranul, care nu avea de gând să doarmă. 


- Soldaţii din batalionul penal au verificat abordările. Au făcut tot 
ce le-a stat în putere. 


- Îmi place asta! veteranul chicoti. - În orice caz, vei vedea firul, 
nu trage. 


— Dacă nu taci, spuse Len-sen ameninţător, vei adormi înainte de atac. 
A scuturat un pumn puternic în fața nasului bătrânului soldat. A 
zâmbit, dar nu a spus nimic. 


— Și dacă ne întâlnim cu Ivan? întrebă grenadierul Kraus. — Atunci va 
trebui să folosim armele, nu-i așa? 


— Numai în ultimă instanță, răspunse sergentul major. „În teorie, ar 
trebui să le atacăm brusc și să le eliminăm fără niciun zgomot. 


Fara nici un zgomot! Ce zici de asta? 


- A lovit cu patul de armă sau încălzit cu lopeți? întrebă Hals 
îngrijorat. 
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„Lopaţi, baionete, orice. Trebuie să scăpăm de ei, asta-i tot. F 
tragă un semnal de alarmă. 


— Să-i luăm prizonieri, mormăi tânărul Lindbergh. 


- Eşti nebun? — spuse sergentul major. - O echipă nu poate lua 
prizonieri în timpul unei ofensive. Ce vom face cu ei? 


— La naiba, spuse Hals. „Asta înseamnă că trebuie să-i împingem?” 


Esti speriat? întrebă Lensen. 


Deloc. Hals a vrut să arate că este un bărbat adevărat. Dar fața i s- 
a făcut albă. 


M-am uitat la spatula atârnată de cureaua celui mai bun prieten al meu. 
Aici a trebuit să ne ridicăm pentru a-i lăsa pe căpitan și compania lui 
să treacă. 


„Unde suntem mai exact?” întrebă naiv tânărul Lindbergh. 
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Dar nimeni nu a râs. Sergentul-major a explicat că ne aflam la trei 
mile nord-vest de Belgorod. 


— Lasă-mă să dorm, se bâlbâi Hals. Din toate aceste pregătiri era vădit 
neliniştit. 


Ne întindem unul lângă altul fără să ne desfacem măcar sacii de dormit. 
În întuneric, metalul unei mitraliere strălucea, pe care Hals o cobori 
cu botul în șanț. Somnul nu s-a dus — nu pentru că nu am putut dormi în 
aer liber în toate echipamentele noastre — dormisem așa de mai multe 
ori, ci pentru că eram îngrijoraţi de viitor. 


„Ei bine, la naiba cu tine... Voi dormi suficient când mă voi găsi în 
lumea următoare”, a spus grenadierul Kraus, cu vocea înaltă. Se ridică 
și începu să urine de peretele șanțului. 


Am stat mult timp treaz și m-am tot gândit și m-am gândit... Până la 
urmă, am căzut într-un vis și am dormit trei ore. Sunetul îndepărtat al 
unui motor m-a trezit . Mișcarea mea i-a trezit pe Hals și Gumpers, un 
alt grenadier, care stătea întins lângă mine și își punea capul pe 
umărul meu. 

- Ce altceva este acolo? şuieră el cu o voce somnoroasă. 

- Nu ştiu. Credeam că suntem chemați. 


- Cat e ceasul acum? întrebă Hals. 


M-am uitat la ceasul dat la școală: 
— Două și douăzeci de minute. 


- Când se luminează? întrebă tânărul Lindbergh, care nu a dormit deloc 
cu ochiul. 


Probabil că este devreme în această perioadă a anului. 
Motoarele nu s-au oprit. 
Dacă șoferii ăștia nu închid mașina, îi vor trezi pe toți rușii. 


Am încercat să dormim din nou, dar nu am reușit. 0 jumătate de oră mai 
târziu, s-au auzit câteva sunete în afara zidurilor pirogului. Din 
moment ce era întuneric, am presupus că soldații își adunau lucrurile. 
Ne-am întors în acea direcție pentru a înțelege ce se întâmplă când a 
apărut sergentul-major. 


— Plutoanele opt și nouă? întrebă el coborând vocea. 
- Pe loc! — răspunse plutonul. 
„leşi în cinci minute și mergi la posturile alocate. Noroc! 


Am lăsat imediat toate gândurile în urmă, iar capul ni s-a golit, ca 
după anestezie. Toată lumea a luat armele 
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am verificat dacă echipamentul este bine asigurat, așa cum ne-a învățat 
căpitanul Fink, mai ales dacă curelele care țin casca se potrivesc 
corect. Hals a pus pe umăr o mitralieră, iar Lindbergh, asistentul său, 
a strâns în fața lui. Doar veteranul - al doilea mitralier al 
plutonului nostru - s-a comportat de parcă ar fi uitat ceea ce era în 
fața noastră. Nu se grăbea, spre deosebire de ceilalți. Se afla deja în 
astfel de modificări, așa că, sprijinindu-și o mitralieră grea de 
picior, a așteptat ordinul să se miște. 


„Sper că ești bine”, îi spuse veteranul mitralierei sale cu un rânjet 
sardonic. 


— Plutonul al optulea! numit sergent-major. Vocea lui suna ca și cum ar 
fi primit un șoc electric. - Urmează-mă și taci! 


Am plecat și, ţinându-ne împreună, am mers de-a lungul șanțului până la 
pozițiile înainte. Sergentul conducea cortegiul. In fața lui mergea 
grenadierul Gumpers, în vârstă de douăzeci și doi de ani; apoi Hals, 
care tocmai împlinise optsprezece ani, și Lindbergh, care nu avea încă 
șaptesprezece ani; apoi trei mitralieri, un ceh a cărui vârstă era greu 
de determinat și al cărui nume era imposibil de pronunţat, originar din 
Sudeții. În spatele meu era un veteran cu un asistent, un alt băiat 
îngrozit. Inchiderea procesiunii era Kraus, care avea peste douăzeci de 
ani. Am mers în ordinea corectă, așa cum am fost învățați în tabără, 
unde a trebuit să transpirăm mult. 


S-au auzit sunete, dar de unde veneau, din partea rusă sau din partea 
germană, nu era clar. Am trecut prin mai multe tranșee, înghesuiți de 
soldați care dormeau încă în atmosfera caldă de vară și, în sfârșit, am 
ieșit din șanțul nostru din mijlocul pădurii. Tânărul Lindbergh, 
încărcat ca un măgar, s-a împiedicat în timp ce se cățăra, magazinele 
mitralierei pe care o purta s-au lovit. Sergentul l-a prins de curele 
și l-a ajutat să iasă. Apoi s-a uitat la el furios și l-a plesnit pe 
tibie. Am mers unul câte unul până la marginea pădurii. Deodată, 
sergentul s-a oprit pe loc și aproape ne-am dat peste cap. 


„E mai întuneric aici decât dracu”, mi-a șoptit veteranul. 


Mi s-a părut că ghidul nostru, după ce ne-a dat semnalul să ne oprim, a 
continuat el însuși să meargă înainte. Asteptam o noua comanda. În 
ciuda faptului că a încercat să păstreze tăcerea completă, arma a emis 
în continuare câteva sunete metalice. 


Sergentul-major s-a întors și am pornit din nou. Am ajuns la tranșeele 
situate la marginea pădurii, unde am 
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cercetașii deja așteptau, ascunși ca șerpii. Am coborât în micul lor 
tranșeu. 


„Întinde-te pe pământ”, mi-au șoptit sudeţii, care, în principiu, 
mergeau înaintea mea. - Transmite-o celorlalţi. 


Rând pe rând, am părăsit ultimele poziții germane și ne-am târât pe 
pământul cald, care se afla în pământul nimănui. Am ţinut ochii pe 
cizmele cu cuie ale sudeților, încercând să nu-l pierd din vedere. Din 
când în când, în fața mea apărea silueta unui tovarăș, care trebuia să 
treacă peste un fel de obstacol. Uneori, degetele de la ghetele 
soldatului care se târa în fața mea s-au oprit brusc la un centimetru 
de nasul meu. Atunci m-am îngrozit: ce-ar fi dacă Sudeţii l-au pierdut 
din vedere pe cel care mergea în față. Dar într-o clipă era deja pe 
drum, iar încrederea mi-a revenit: până la urmă, nu eram singur. 


În astfel de momente, chiar și pentru cei care sunt predispuși la 
reflecţie, toate gândurile le dispar din cap. Se pare că nimic nu este 
mai important decât un băț uscat care te lovește în stomac și pe care 
trebuie să-l arunci fără să faci zgomot. Sentimentele sunt agravate la 
limită, iar inima bate astfel încât este pe cale să sară din piept. 


Noi, ca ţestoasele, înaintam pe pământul rusesc, care reușise să se 
plictisească destul de mult de noi. 


A trebuit să ne târâm pe o fâșie de nisip unde puteam fi văzuţi 
perfect. Am strivit sub noi tulpinile de cățărare spinoase, pe care le- 
am luat la început drept sârma întinsă de ruși. Apoi au ajuns la o râpă 
mlăștinoasă și s-au oprit acolo. Sergentul-major, care cunoștea bine 
terenul, a reluat încă o dată drumul pe care îl parcurisem în capul 
lui, încercând să înţeleagă unde ne aflăm în acest moment. Mirosul din 
râpă era ca o colibă de ciumă. Când am pornit din nou, am fost îngrozit 
să văd două siluete nemișcate întinse pe nisip la doi metri în dreapta 


noastră. L-am împins pe veteran sub cot și i-am arătat cu degetul, dar 
el s-a uitat și s-a întors indiferent. Cu groază, mi-am dat seama că 
avem două cadavre în fața noastră și le vom lăsa să putrezească până 
vor fi îngropate într-o groapă comună. 


Am avut impresia că ne târam în China. Trecuse o jumătate de oră de 
când am pornit în călătorie, când sârma întinsă de ruși ne-a atras 
pentru prima dată atenţia. Fiecare dintre noi a așteptat cu inimile 
tremurânde când 
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un cercetaș înainte ne va deschide calea. De fiecare dată când auzeam 
tăierea firului, ne așteptam ca o mină să fie pe cale să explodeze și 
să apară un nor de fum. Transpiraţia curgea pe feţele noastre 
funingine. În timp ce ne-am îndreptat sub sârma sovietică, făcând nu 
mai mult de cincisprezece metri pe oră, am îmbătrânit, probabil, cu 
câțiva ani. 


Ne-am oprit o clipă și ne-am adunat. Din pozițiile înainte ale rușilor 
au venit niște sunete. Ne-am uitat unul la altul și am realizat că 
fiecare dintre noi trăim aceleași sentimente. Ne-am târât încă douăzeci 
de metri prin tufișuri joase și iarbă. S-au auzit voci. Acum nu mai era 
nicio îndoială: ajunsesem la prima linie de ruși. 


Deodată, a apărut o figură abia vizibilă - un agent de informaţii 
sovietic, aplecat peste șanțul în care se aflau tovarășii săi. Ne-am 
ținut respirația și am ridicat încet armele, uitându-ne la sergent, 
care era încremenit de tensiune, și unul la altul. Această privire a 
fost greu de explicat. Rusul a mers în direcția noastră, apoi s-a 
întors. Sergentul-major a scos un cuțit de la centură. Lama i-a 
fulgerat pentru o clipă, apoi a înfipt-o încet în pământ în fața lui 
Gumpers, arătând cu degetul spre rus. 


Grenadierul deschise larg ochii și se uită cu groază de la cuțit la 
sergent-major. El flutură cu nerăbdare mâna, iar Gumpers apucă mânerul 
pumnalului cu o mână tremurândă. Cu o rugăminte tăcută, grenadierul se 
târă înainte. I-am urmărit mișcările cu teamă și ne-am strâns dinţii 
mai strâns ca să nu țipăm. Apoi a dispărut în întuneric. 


Rusul a continuat să vorbească pașnic cu prietenii săi, de parcă 
războiul ar avea loc la o mie de kilometri depărtare. Mai făcu câțiva 
pași. În depărtare s-au auzit mai multe voci. Pentru câteva secunde 
care au părut o eternitate, fiecare dintre noi părea să uităm de 
existența noastră. Rusul s-a dus acolo unde se ascundea Gumpers și s-a 
întors. În acel moment, o a doua siluetă a apărut în spatele lui. Era 
Gumpers, care depășise dintr-o săritură cei patru sau cinci metri care 
îl despărțeau de victimă. Rusul s-a întors. Am auzit un țipăt înăbușit 
și sunetele unei lupte. Din șanț, care era puțin mai departe, au venit 
vocile rușilor. Apoi am văzut figura grenadierului nostru, care se 
rostogolea pe pământ, și i-am auzit strigătul: 


- Prieteni, ajutor! 
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Rusul a sărit înapoi. Zgomotul mitralierelor a tăiat noaptea. În stânga 
mea, o altă mitralieră a început să tragă, gloanţele l-au prins pe rus, 
care a căzut în șanț. 


Au apărut voci înspăimântate: 
- Germanii! germani! 


Cu o aruncare de care nici nu credeam că este capabil, veteranul a 
aruncat cu mâna dreaptă o grenadă. Timp de două sau trei secunde a 
dispărut în întuneric. Apoi o lumină strălucitoare a fulgerat în șanț 
și s-au auzit câteva ţipete. S-a făcut din nou liniște. 


Ne-am retras cât mai repede, rămânând paralel cu firul. Se auzi un 
zgomot în spate. Cu riscul de a da peste o mină sau un glonţ, s-au 
adăpostit în spatele unui deal și, abia respirând, au încercat să ia o 
poziție de apărare. 


— Idioţii! strigă sergentul-major la Kraus și la veteran. Am dat ordin 
să deschid focul? Acum nu putem ieși de aici. 


Îi era la fel de frică ca și celorlalți. 


— Dar Gumpers a cerut ajutor, sergent-major, se justifică Kraus. - A 
intrat în probleme. 


O clipă mai târziu, din fulgerele gloanţelor trasoare și ale 
fulgerelor, totul a devenit ușor: rușii au tras continuu și au aruncat 
grenade la întâmplare. 


- Au fost efectuate. 
Tânărul Lindbergh aproape că a plâns. 


— Repede, ia lopeţile! strigă judecătorul. „Trebuie să pătrundem sau ne 
vor ucide. 


- Nimeni nu se mișcă! porunci veteranul. Ne-a fost atât de frică, încât 
ne-am ascultat fără să spunem un cuvânt. Era mai multă încredere în 
vocea lui decât a sergentului-major. Eram complet înghețațţi, chiar și 
ne era teamă să clipim. Flash din nou. Toţi cei care nu erau întinși cu 
fața în jos la pământ puteau vedea cele mai mici detalii pe câmpul de 
luptă. Cadavrele lui Gumpers și ale rusului au fost întinse în fața 
noastră și alte cinci sau șase linii de tranșee au fost așezate în fața 
pozițiilor în formă de pană ale infanteriei. Alte fulgere au luminat 
marginea pădurii de unde venisem. Din fericire, rușii, cei mai 
apropiați de noi, nu au observat nimic în spatele dealului care ne 
acoperea. Dar soldații aflați în poziţiile îndepărtate, pe care le-am 
observat în timpul fulgerului, ne-au putut vedea. Și chiar au început 
să arunce grenade, ceea ce rușii au făcut destul de bine. 
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„Doamne,” a spus veteranul. Dacă ne lovesc, am terminat. 


— Să săpăm un șanț, pufni Lindbergh. 

- Taci. Poţi să sapi cu burta dacă vrei neapărat, dar lasă lopeţile în 
pace. Dacă ne prefacem că suntem morți, poate ei vor crede că este 
adevărat. 

Pe cealaltă parte a dealului, ceva a căzut cu o bufnitură. Pământul a 
căzut peste noi de sus. Nu existau fulgere noi, iar fulgerele care 
căzuseră deja se stingeau. Rușii au strigat niște blesteme. Undeva în 
stânga, o altă grenadă a explodat, am auzit prin zgomotul exploziei cum 
zburau fragmente. Se auzi un geamăt din partea veteranului. 


- Liniște. Stai! i-a spus el strâns din dinți partenerului său. „Dacă 
aud măcar un sunet, vom fi terminaţi. 


Băiatul l-a prins de faţă, contorsionat de durere. Mâinile îi tremurau. 
- Taci. Veteranul a pus mâna pe cotul soldatului. - Fii barbat. 


Grenade explodau de jur împrejur. Partenerul veteranului își strânse 
pumnii, ochii i se umplură de lacrimi. Și-a încreţțit nasul. 


— Liniște, șopti din nou veteranul. 

Rachetele de pe pământ au ars, s-a făcut din nou întuneric în jurul 
nostru. Rușii au descoperit un alt detașament german la nord de noi. 
Acum era rândul lui să-și ia porția de gloanțe și grenade. 

Paralel cu poziția noastră, mai mulți soldați ruși s-au târât. 
Transpiraţia rece ne curgea pe spate. Veteranul ţinea o grenadă la zece 
centimetri de nasul meu. Suntem înghețațţi. Rușii au ajuns chiar la 
sârmă, apoi s-au întors. 


Am oftat din nou. Soldatul rănit și-a îngropat fața în pământ pentru a- 
și înăbuși gemetele. 


„Ei tremură nu mai puţin decât ai noștri”, a spus veteranul. „Li se 
ordonă să se târască aici și să afle situația. Vor trece puțin, apoi se 
vor repezi înapoi cu viteză maximă și vor raporta că nu au văzut nimic. 


— Aproape s-a făcut zori, şopti sergentul-major. „Cred că ar fi mai 
bine să stăm aici. 


— Nu cred, sergent-major. Ar fi bine să plecăm naibii de aici. 
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- Poate ai dreptate. Tu. Sergentul arătă spre Hals. „La douăzeci de 
metri de aici este un șanț, lângă sârmă. Ajunge repede acolo. 


Hals și Lindberg alunecară în direcția indicată. 
- Unde? îl întrebă veteranul pe rănit, atingându-l pe umăr. 


Băiatul și-a ridicat fața, mânjită cu murdărie și lacrimi. 


„Nu mă pot mișca”, a spus el. - Mă doare aici. Și-a atins coapsa. 

- Lovită de schije. Nu misca. Vă vom trimite ajutor. 

„Bine”, a spus tipul și s-a îngropat din nou în pământ. 

— Trupele noastre ar trebui să ajungă aici în zece sau cincisprezece 
minute, dacă totul merge bine, spuse sergentul-major, uitându-se la 


ceas. 


La orizont se profila zorile. Soarele va rasari in curand. Am așteptat 
febril. 


„Nu va fi mai întâi pregătirea artileriei?” 


„Vom avea noroc dacă ea va pleca”, a spus veteranul. - Nu va fi mai 
ușor pentru noi decât pentru Ivans. 


— Nu va fi nicio pregătire pentru artilerie, explică sergentul. - 
Primele detașamente ar trebui să atace brusc inamicul. Am fost trimiși 
să-i neutralizăm apărarea. 


„Dar soldații noștri s-ar putea să ne ia de ruși și ne-ar tăia gâtul. 
— Probabil, chicoti veteranul. 


Am auzit voci rusești. Audibilitatea era de așa natură încât părea că 
stăm lângă ei în șanț. 


„Nu-și mai fac griji”, a observat cehul. 


— Ce rost are să te îngrijorezi? Peste o oră vom fi tot în lumea 
următoare, - spuse veteranul de parcă s-ar fi gândit cu voce tare. 


A răsărit repede. Am distins deja infanteria rusă, care se afla la 
vederea mitralierei veteranului, iar dedesubt, în stânga, o masă 
cenușie nemișcată: aceștia erau Hals, Lindberg și mitraliera. 


„Tu, băiete”, mi-a spus veteranul. - Îmi înlocuiesc partenerul. Vino 
aici, întinde-te în stânga mea. 


„Acum”, am spus și m-am târât în direcţia indicată, îngropându-mi nasul 
într-o centură de mitraliere într-un minut. 


Acum am putea examina corect poziţiile rușilor, care se aflau la o sută 
de metri de noi. De pe dealul nostru 
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situat chiar vizavi de inamic, am văzut feţe gri și murdare. Acum mă 
întreb eu cum nu ne-au capturat rușii dealul. Cu toate acestea, peste 
tot în jur erau aceleași dealuri și nu era posibil ca inamicul să le 
ocupe pe toate. Sergentul-major ne-a arătat ceva ce se întâmplă în 
stânga noastră. 


- Uite! Aproape că a ţipat. 


Ne-am întors cu grijă. Soldaţii germani s-au târât pe pământ, au spart 
firul de protecţie rusesc. Peste tot, cât se vedea cu ochiul, se vedeau 
siluete întinse pe pământ. 


- A noastra! spuse veteranul. Un zâmbet slab apăru pe chipul lui. 


„Pregătește-te să tragi de îndată ce inamicul se mișcă”, a adăugat 
sergentul. 


Deodată, mi-a străbătut corpul un tremur pe care nu l-am putut opri. Nu 
tremuram de frică, ci doar că acum, când sarcina noastră se apropia de 
finalizare, frica și tensiunea pe care le ţinusem până acum înăuntru au 
izbucnit. Am reușit să deschid obloanele magazinului și, cu ajutorul 
unui veteran, am băgat o centură de mitralieră în el. Pentru a preveni 
declanșarea obturatorului, nu l-am închis complet. 


În stânga a început un bal demn de muzica lui Saint-Saens. Va continua 
câteva zile. 0 secundă mai târziu, unul dintre soldații germani a atins 
sârma atașată minelor. Peste tot — poziția rușilor, trupurile lui 
Gumpers și ale adversarului său, movila noastră și chiar inimile 
noastre — au fost zguduite de explozii, care aminteau de tunet. Ni s-a 
părut că soldaţii târători au fost aruncați în bucăți. Dar soldaţii 
Tineretului Hitlerian — până la urmă, se târau în direcția noastră — s- 
au ridicat și s-au repezit prin sârmă. Hals a deschis focul. Veteranul 
a prins şurubul și a sprijinit mitraliera de umărul lui. 


- Foc! porunci sergentul-major. - Şterge-le de pe faţa pământului. 


Rușii s-au repezit în tranșee. 0 centură de cartușe de calibru 7,7 mi-a 
trecut prin mâini cu o viteză teribilă; vuietul mitralierei m-a 
asurzit. 


Prin ceata de la fotografii, cu greu puteam să urmăresc ce se întâmpla. 
Mitraliera a sărit pe cadru, iar veteranul s-a scuturat cu ea. Tragerea 
lui a pus capăt luptei care a urmat. In depărtare, în spatele nostru, 
artileria germană a tras din toate tunurile, trăgând în al doilea 
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linia de tranșee inamice. Rușii, care nu se așteptau la un atac, au 
încercat cu disperare să organizeze o apărare, dar „lei tineri” au 
sărit din întuneric de peste tot. Au făcut bucăţi atât soldații, cât și 
armele. Peste tot în vale se auzi un vuiet asurzitor de mii de 
explozii. 


În faţă, în spatele poziţiilor rusești, avioanele germane au bombardat 
un oraș destul de mare. Din incendii uriașe, fumul a plutit de-a lungul 
pământului la o distanţă de cincizeci de metri. Am încărcat a doua 
bandă în magazinul mitralierei. Veteranul a tras fără oprire asupra 
oamenilor vii și morților care se refugiaseră în tranșeele avansate ale 
trupelor sovietice. Aici, în mijlocul acestui vuiet, am distins clar 
bubuitul tancurilor. 


Vin ale noastre! strigă bucuros cehul. 


Hals și Lindbergh și-au părăsit poziţia și au alergat spre noi într-o 
săritură; chiar am crezut că unul dintre ei fusese rănit. Au plecat la 
timp. 0 secundă mai târziu, un tanc a trecut peste pământul pe care 
tocmai stăteau întinși, zdrobind firul cu urmele sale de omidă. 
Pământul zdrobit s-a cutremurat de la explozia minelor, care au oprit 
tancurile sau au împroșcat infanteriștii cu fragmente. Tancul, urmat de 
încă doi, s-a apropiat de noi, îndreptându-se spre poziţiile inamice, 
pe care le bombardam deja de câteva minute. Și acum tancul traversează 
deja șanțul, care este plin de cadavrele soldaților ruși. Prin mizeria 
sângeroasă trece al doilea, apoi al treilea rezervor. Rămășițele 
corpurilor umane lipite de omizile lor, la vederea cărora sergentul- 
major nostru a țipat involuntar. Tinerii soldați, care până acum 
cunoscuseră doar plăcerile vieții de cazarmă, au înțeles în sfârșit 
care este realitatea. Am auzit pe cineva țipând de groază, apoi s-a 
auzit un strigăt de victorie: primul val al ofensivei germane a 
continuat să avanseze. Mai multe tancuri au apărut din pădurile din 
spate. Au zdrobit copaci și tufișuri tineri sub ei și s-au dus direct 
la detașamentele de infanterie. Infanteriștii s-au împrăștiat, 
degajându-și drumul. Dacă răniții zăceau undeva pe pământ, atunci erau 
foarte ghinionişti. 


Prima etapă a atacului a fost planificată să fie efectuată cu viteza 
fulgerului: nimic nu ar trebui să întârzie avansul tancurilor. Ni s-a 
alăturat o echipă de infanterie. Sergentul lor major vorbea cu ai 
noștri când tancul a mers direct spre noi. Toată lumea a fugit. Un 
soldat a fugit la tanc. Le-a făcut cu mâna tancurilor să se oprească, 
dar tancul, ca un monstru orbit, a continuat să se târască de-a lungul 
pământului, trecând la câțiva metri de dealul nostru. 
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În graba mea, m-am prins de cadrul mitralierei și m-am întins pe partea 
opusă a dealului. Monstruoasa mașinărie a trecut de-a lungul liniei 
noastre de apărare; omizile lui se apropiau de mine cu o viteză 
amenințătoare. 


Ce s-a întâmplat în continuare, nu îmi amintesc aproape nimic. Doar 
câteva momente îmi apar în memorie. E greu să-ți amintești ce se 
întâmplă când nu te gândești la nimic, nu încerci să prevezi sau să 
înţelegi nimic, când sub o cască de oțel se află un cap gol și o 
pereche de ochi smălțuiți ca ochii unui animal înfruntat cu muritor. 
Pericol. In cap îmi sună explozii: unele sunt mai aproape, altele mai 
departe, altele mai puternice, altele mai slabe, se aud strigăte de 
oameni tulburaţi, care apoi, în funcție de rezultatul bătăliei, se vor 
numi strigăte de eroi sau ucigași nemilosi. . Se aud și gemetele 
răniților, ale celor care mor în agonie, privindu-și trupul mutilat, 
strigătele de panică ale soldaților care aleargă fără să înţeleagă 
drumul. Pâlpâind în mintea unor spectacole terifiante: interiorul care 
se întinde de la un mort la altul printre ruine; unelte de fumat 
asemănătoare animalelor măcelărite; copaci căzuți la pământ; ferestrele 
caselor care s-au transformat în praf... Ofițerii și sergenţii în 
mijlocul acestei grozăvii regrupează plutoane și companii. 


Așa a trebuit mai întâi să particip la ofensiva germană de la nord de 
Belgorod; la ordine, abia auzite din cauza zgomotului și norilor de 


praf, în urma tancurilor. Rezistenţa inamicului a fost ruptă; din nou 
totul fie a căzut în mâinile germanilor, fie a fost distrus. Hoardele 
de soldați ruși s-au retras în adâncurile vastei lor ţări. 


De asemenea, îmi amintesc că am capturat mii de prizonieri de război. 
Printre ei s-au numărat și cei care au trecut de partea noastră și au 
predat imediat soldaților noștri, cărora nu le-a păsat deloc, listele 
celor care ar fi trebuit să fie împușcați în primul rând. Îmi amintesc 
de camioanele rusești, în care s-au refugiat două-trei mii de soldați 
inamici, intenționând să ne oprească ofensiva cu orice preț, și de 
mitralieră, pe care veteranul și cu mine am alimentat continuu cu 
cartușe, mitraliera Hals, precum și a 10-a companie, care a fost 
reorganizată. Soldații companiei a 10-a au tras și au râs: își răzbunau 
camarazii căzuţi. Am bombardat tancurile inamice cu obuze antitanc și 
am auzit țipetele rușilor, care nu mai îndrăzneau să se miște, să se 
predea sau 
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trece la ofensivă. Și apoi totul a fost mistuit de foc. Căldura a 
devenit atât de puternică încât ne-am îndepărtat. 


Până la prânz, trupele sovietice au încercat să treacă la ofensivă. Au 
împroșcat valuri noi de „lei tineri” cu o grindină de scoici. Dar nimic 
nu i-a putut opri nici măcar o clipă. Până la sfârșitul celei de-a doua 
zile, rămășițele pârjolite ale lui Belgorod au trecut în mâinile 
învingătorilor. 


Nebuni de succes, am continuat ofensiva fără răgaz, mărind pana cu care 
ne-am lovit de frontul central al trupelor sovietice. Potrivit așa- 
ziselor noastre servicii de informare, 150.000 de soldaţi au luptat 
împotriva noastră. De fapt, erau mai degrabă 400-500 de mii; rezistența 
lor a reușit să spargă 60 de mii de germani. 


Până în seara celei de-a treia zile de lupte continue, timp în care am 
reușit să închidem ochii doar o jumătate de oră, nu mai mult, eram 
complet tulburaţi: ni se părea că suntem capabili de orice. Un ceh și 
un sergent au părăsit din plutonul nostru, care fie au murit, fie au 
fost răniți și au rămas întinși printre ruine; doi grenadieri s-au 
alăturat rândurilor noastre, rupându-se de unitățile lor. Acum ne-am 
împărțit în trei grupe - printre ele era plutonul unsprezece, în care a 
luptat Olensheim, și al șaptesprezecelea, care s-a alăturat din nou 
rândurilor noastre. Erau comandați de un locotenent. Ni s-a ordonat să 
distrugem buzunarele de rezistenţă din ruinele satului. Luptele 
continuau acolo, deși trupele sovietice în retragere părăsiseră deja 
aceste poziții. 


În fața noastră s-a deschis un spectacol care semăna cu ziua judecății. 
Totuși, posibilitatea de a adormi într-un colţ liniștit ne-a ocupat mai 
mult decât un glonț rusesc rătăcit. Exploziile din partea din față a 
ofensivei au zguduit aerul, înfundându-ne plămânii slăbiți. Toată lumea 
a tăcut, doar ocazional erau comenzile: „Oprește-te!”, „Taci!”, Și ne- 
am repezit spre pământul în flăcări. Eram atât de obosiţi încât ne-am 
trezit abia când am suprimat complet un alt centru de rezistenţă - 
soldați rămași fără întăriri, care se instalaseră într-un fel de șanț. 
Uneori soldații ieșeau din ascunzătoare cu mâinile sus: cei care voiau 


să se predea. Și de fiecare dată s-a repetat aceeași tragedie. Kraus, 
la ordinul locotenentului, a împușcat patru capitulați, doi sudețţi și 
nouă soldați din compania a 17-a. Tânărul Lindbergh, care de la 
începutul ofensivei a fost într-o stare de groază de panică (el sau 
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a plâns, sau a râs), a luat o mitralieră de la Kraus și a întins doi 
bolșevici. Cei doi uciși erau mult mai în vârstă decât tipul și până în 
ultima clipă au implorat milă. Multă vreme le-am auzit strigătele. Dar 
Lindbergh, care a fost cuprins de un acces de furie, a tras până când 
tipetele s-au domolit. 


Îmi amintesc și acum „casa de pâine”. Am numit-o așa pentru că, după ce 
i-am ucis pe toți cei care stăteau în ea, am găsit mai multe pâini și 
am tratat cu ele ca o răsplată pentru ororile care ne-au căzut pe cap. 
Eram supăraţi de frică și de oboseală. Nervii ne-au fost încordaţi la 
limită. Cu greu ne-am supus ordinelor și avertismentelor de pericol 
care veneau în succesiune continuă. Ni s-a interzis să luăm prizonieri. 
Știam că nici rușii nu au luat prizonieri, așa că, oricât de somn am 
fost, a trebuit să ne ţinem pe jumătate adormiţi, știind că bolșevicii 
se plimbau pe undeva prin apropiere. Ori ei, ori noi — de aceea atât eu 
cât și prietenul meu Hals am aruncat grenade în „casa de pâine”, deși 
rușii au pus acolo un steag alb. 


Când înaintarea noastră nesfârșită s-a încheiat, ne-am întins în fundul 
pâlniei și ne-am uitat lung unul la altul fără să spunem un cuvânt. Se 
pare că toți suntem uluiţi. Tunicile noastre erau descheiate, rupte în 
bucăți, iar din murdăria care aderau de ele se îmbinau cu culoarea 
pământului. Exploziile încă bubuiau în aer și se simțea un miros de 
ars. Încă patru dintre ai noștri au fost uciși și cu noi am cărat cinci 
sau șase răniţi, printre care și Olensheim. Eram vreo douăzeci de noi 
în șanț. Am încercat să ne punem în ordine gândurile, dar o privire 
nevăzătoare rătăcea prin cartierul ars, iar capetele noastre erau 
goale. 


La radio s-a anunţat că ofensiva de lângă Belgorod a avut succes. 
Inaintarea în continuare a trupelor germane spre est avea să înceapă cu 
aceasta. 


În a patra sau a cincea zi am trecut prin Belgorod fără să ne oprim în 
oraș. Soldații care participau la ofensivă își strângeau putere. 
Nenumărați soldați pedeși dormeau pe marginile drumului. Curând am fost 
încărcați într-un camion și aduși într-o nouă poziție. Nu înțeleg care 
a fost importanţa strategică a satului dărăpănat, dar probabil 
următoarea ofensivă urma să înceapă de la el. Peisajul frumos — grădini 
cu copaci puternici și pâraie căptușite cu sălcii — mi-a amintit 
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De ce ceva Normandia. Structurile defensive și punctele de adunare ale 
unităților ofensive germane erau vizibile peste tot. 


Printre ruinele colibelor satului am început să construim o poziție. În 
primul rând, a fost necesar să scăpăm de cadavrele a treizeci de 
bolșevici care zăceau printre ruine. Le-am lăsat într-o grădină mică 


care părea să fi fost îngrijită cu grijă la un moment dat. Căldura era 
insuportabilă. Din razele strălucitoare ale soarelui ne-am mijit ochii, 
iar ridurile de pe fețe ni s-au indicat și mai ascuţit. Lumina s-a 
revărsat și pe feţele rușilor morţi, ale căror pupile se opriseră și 
erau dilatate nefiresc. M-am uitat la ei și totul s-a răsturnat în 
mine. 


— Nu-i așa că este uimitor, spuse sudeții calm, cât de repede crește 
barba morților. Uită-te. A întors cadavrul cu piciorul. Erau șapte sau 
opt găuri căscate în cămașa mortului, în jurul cărora se uscase 
sângele. „Probabil că s-a bărbierit ieri, chiar înainte să fie 
împușcat. Uita-te la el. Are o barbă care ar dura o săptămână să 
crească dacă ar fi în viaţă. 


„Uită-te la asta”, a râs un alt soldat. El curăța o clădire care fusese 
lovită de un obuz de mortar greu. Soldatul rus pe care l-a adus cu el 
nu avea cap. 


„Ar fi bine să te duci și să te bărbierești, altfel, când îţi vine 
rândul mâine, nimeni nu te va recunoaște.” Prostia ta îmi face rău. Ai 
putea crede că este prima dată când îl vezi. Veteranul s-a așezat pe o 
grămadă de moloz și a deschis oala. 


Am descoperit un subsol din care a ieșit un punct defensiv excelent și 
am târât ambele mitraliere în el. Am săpat un orificiu care s-a umplut 
când casa s-a prăbușit și chiar am lărgit-o. Ne-am oprit de lucru 
pentru câteva minute și ne-am uitat la avionul german care trecea. 
Undeva în apropiere, o ploaie întreagă de bombe a plouat asupra lui 
Ivanov. 


Hals a făcut o gaură în peretele de piatră, gândindu-se cum să aranjeze 
cel mai bine lacune. Lindbergh, care a fost implicat și în construcția 
adăpostului, a fost nespus de bucuros. Tot ceea ce a lucrat în favoarea 
noastră, l-a făcut teribil de încântat. Și a plâns doar de frică și a 
făcut pipi în pantaloni. Eu și veteranul am încercat să reparăm 
ventilația de la 
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versiune, dar lucrurile nu au mers. Cu fiecare mișcare, căștile noastre 
lovesc tavanul jos. In spatele nostru, Kraus și doi grenadieri 
îndepărtau pietrele și alte gunoaie care zăceau pe podea. Unul a luat o 
sticlă goală și, din obișnuinţă civică, a pus-o pe perete. 


După cum am spus, l-am pierdut pe sergent-major. Comanda plutonului 
nostru a fost preluată de un veteran care a primit gradul de caporal- 
șef. Dar tot am respectat ordinele unui alt sergent-major gras care a 
murit două zile mai târziu. Nenorocitul ăsta ne-a verificat cu 
meticulozitate munca: ne-a pus să terminăm una, apoi alta, și nici 
măcar nu știa că mai are doar două zile de trăit. 


Toată ziua am privit soldaţii trecând, transpirația curgând din ei 
într-un pârâu. Și în depărtare, s-au auzit explozii și s-au fulgerat 
luminile rachetelor. 


Atunci a început noul nostru chin. Venind încet la noi înșine, am 
început să ne dăm seama ce, de fapt, ni s-a întâmplat. Ne-a trecut 
deodată prin minte că nu mai era un sergent major, nici un Gumper, nici 
un ceh, nici un rănit, lăsat în voia soartei, lângă noi. Am încercat să 
ștergem din memorie amintirile tranșeului rusesc, pe care noi înșine l- 
am tras dintr-o mitralieră, și ale tancurilor care se rostogoleau chiar 
pe corpuri umane, ale satului revărsat de cadavrele bolșevicilor, ale 
exploziilor obuzelor de artilerie inamice. pe străzile înguste pline de 
soldați ai Tineretului Hitlerian — am încercat să uităm de tot ce ne 
înspăimânta și ne dezgusta. Ne-a cuprins brusc groază, din care pielea 
de găină curgea pe piele, iar părul s-a ridicat pe cap. Nu mai simțeam 
lumea exterioară: parcă m-aș fi despărțit în două. Ştiam că nu o pot 
suporta - nu pentru că aș fi mai bun decât alții, ci pentru că acest 
lucru nu ar trebui să se întâmple unui tânăr care duce o viaţă normală 
ca și altora. 


Trei grenadieri stăteau lângă scări. Veteranul, singur la orificiul 
prin care soarele pătrundea cu ochiul în cameră, îşi scotoci prin 
buzunare şi îşi aranja proviziile pe piatra netedă. Hals s-a ghemuit pe 
bancă și a tăcut, în timp ce Lindbergh și sudeţii se uitau în tăcere în 
găurile perforate în perete, deși gândurile lor erau clar departe de 
aici. M-am dus la Hals și m-am întins lângă el. Timp de câteva minute 
ne-am uitat unul la altul, incapabili să rostim cuvinte. 
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De ce naiba avem nevoie aici? spuse în cele din urmă Hals. Trăsăturile 
feței lui s-au întărit de la șederea noastră în cazarma din Biatystok. 


M-am limitat la un gest, lăsând clar că eu însumi nu știam. 

„Vreau să dorm, dar nu pot să dorm”, a spus el. 

- Da. Este la fel de cald aici ca afară. 

— Poate ar trebui să mergem la plimbare? 

Am coborât afară și am făcut câțiva pași prin curtea luminată de soare. 


„Poate că apa este rece.” Am arătat spre o grădină în fața căreia 
curgea un pârâu. 


„Nu vreau să beau — și nici nu vreau să mănânc”, mi-a răspuns Hals 
uimit. 

Și m-am obișnuit cu lăcomia lui! 

- Ești bolnav? 

- Nu, e doar plictisitor. Sunt obosit ca naiba și când mă uit la tipii 
ăia de acolo, devine foarte rău. Dădu din cap spre cele treizeci de 


cadavre care se descompuneau în grădină. 


- Ce să fac. Acum nu le este frică de noi, - am răspuns pe un ton care 
mă surprinde până astăzi. 


„Ai noștri au fost ridicaţi chiar înainte de a ajunge noi aici”, a 
continuat Hals. — Pământ proaspăt săpat în sat. Nu știu cât au pus 
acolo. Câţi am împușcat? 


Au trecut câteva minute în tăcere. 
- Cine știe, poate vom fi înlocuiți în curând. 


— Da, spuse Hals. - Aș dori să. Când l-am împușcat pe Ivanov în „casa 
de pâine”, ne-am purtat ca cei mai răi ticăloși. 


Era evident bântuit de aceleași gânduri ca mine. 


„Dar acum „casa pâinii” s-a terminat și nu e nimic de făcut în privința 
asta”, i-am răspuns. 


Încă mai simt curele de mitraliere curgându-mi pe braţe, văd cum 
plumbul mortal zboară cu un fulger din botul unei mitraliere la fiecare 
împușcătură, forța reculului îmi rănește faţa și mâinile și se aud 
strigăte disperate în vuiet de foc: „Ajutor! Ajutor!" Ceva teribil și 
dezgustător a prins rădăcini în sufletele noastre, nu vrea să iasă și 
ne urmărește. 


Soarele strălucea puternic, dar habar n-aveam cât e ceasul. Este încă 
dimineață sau este deja zi? Ce diferență face: am mâncat și am băut 
când am vrut, am dormit când am putut, dar 
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s-au ascuns când și-au scos căștile. Este uimitor cum casca te 
împiedică să gândești... 


Era încă ziua când vuietul barajului inamicului a izbucnit în grădini; 
dar în primul rând trupele noastre care atacau erau cele care sufereau 
din cauza asta. Ne-am urcat în adăpost, în subsol, și ne-am uitat cu 
frică la tavan, din care cădea tencuiala cu fiecare gol. 


„Ar fi trebuit să-l întărim”, a spus veteranul. „Dacă o bombă 
explodează în apropiere, vom fi îngropaţi sub ruine. 


Bombardarea a continuat cel puţin două ore. Mai multe obuze au căzut 
aproape de noi, dar erau clar calculate pentru trupele germane care 
înaintau. Tunurile noastre au răspuns la tragerea pistoalelor inamice, 
iar zgomotul obuzelor de artilerie era atât de puternic încât nu s-a 
auzit aproape nimic altceva. Obuzierele rusești au tras la o distanță 
de numai treizeci de metri. In plus, obuzele noastre au zburat peste 
noi, iar probabilitatea ca plafonul să se prăbușească de pe urma lor nu 
a fost mai mică. 


În timpul bombardării, am simțit o tensiune uriașă. Au încercat să facă 
predicții, dar evenimentele au infirmat predicțiile tocmai făcute. 
Veteranul a fumat cu neliniște o ţigară după alta și ne-a tot cerut să 
tacăm. Kraus s-a ghemuit într-un colț și a mormăit ceva pe sub 
răsuflarea, probabil rugându-se. 


Seara ne-a vizitat un pluton care participa la contraatac; soldaţii au 
instalat un tun antitanc în apropiere. Puțin mai târziu, a apărut un 
colonel care a inspectat recuzita pe care o pusesem pentru a se asigura 
că acoperișul nu se va prăbuși deloc. 


— Bravo, spuse colonelul. S-a plimbat în jurul plutonului nostru, a 
oferit fiecăruia câte o țigară și apoi a mers la divizia 
Grossdeutschland, chiar mai aproape de front. 


Se întuneca. Luminile sclipeau pe fundalul copacilor sparți. Bătălia a 
continuat, iar tensiunea a devenit insuportabilă. A trebuit să punem un 
paznic afară, pentru ca niciunul din detașamentul nostru să nu poată 
dormi bine. In zorii zilei, am fost treziți și ni s-a ordonat să 
părăsim adăpostul nostru stabilit și să ne adîncăm pe teritoriul 
sovietic. Ofensiva germană a continuat. 


Am văzut cu ochii noștri un întreg câmp de soldați morţi ai Tineretului 
Hitler: au murit în timpul artileriei de ieri. 
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raidul lui Ryan. Cu fiecare pas, ne-am dat seama ce s-ar putea întâmpla 
cu carnea noastră dispreţuitoare. 


— Dacă i-ar fi îngropat, nu ar fi trebuit să ne uităm la asta, mormăi 
Hals. 


Toată lumea râdea de parcă glumea. 


Zona prin care ne-am plimbat era o pâlnie continuă. Cum ar putea 
supraviețui cineva aici este pur și simplu uimitor. În spatele 
terasamentului se afla un spital de campanie: din ţipetele și gemetele 
care veneau din el, s-ar fi putut crede că există un abator. Ceea ce am 
văzut ne-a șocat. Aproape că am leșinat, iar Lindbergh a izbucnit în 
lacrimi de frică. Am trecut gardul și ne-am uitat la cer. Ca într-un 
vis, tinerii soldați au trecut prin fața noastră cu braţele rupte, răni 
supurate, intestine care ieșeau din burtă, acoperite cu cearșaf. 


După ce am trecut de spital, am trecut canalul. Apa ne-a urcat la 
piept; dar răcoarea ei ne-a adus în fire. Pe malul îndepărtat, gazonul 
ierbos era acoperit cu cadavre rusești. Negru de ardere, era un tanc 
rusesc; în spatele lui se vedeau pistolul și cadavrele tancurilor, care 
au fost aruncate în bucăți. In stânga, bătălia a izbucnit cu o furie și 
mai mare. Ni s-a părut că unul dintre mitralierii ruși, întins pe 
câmpul de luptă, gemu. Ne-am apropiat de el. Unul dintre soldați a 
desfundat un balon și și-a ridicat capul însângerat. Rusul se uita la 
noi cu ochi mari, înfricoșaţi. A tipat, iar capul i-a căzut pe roata 
pistolului. Mitralierul era mort. 


Am trecut pe lângă dealurile împădurite care s-au succedat. Aici, la 
umbra copacilor, trupele, întorcându-se din prima linie, s-au regrupat 
și s-au odihnit. Mulţi soldaţi au fost bandajaţi. Bandajele albe ieșeau 
puternic pe faţă, cenușii de murdărie și oboseală. În plutonul nostru, 
a avut loc un apel nominal și toţi au fost trimiși la punctele 
desemnate. 


Grenadierii din plutonul nostru au fost trimiși în altă parte, iar în 
rândurile noastre s-au alăturat doi soldați din unități dezorganizate. 
Din nefericire, plutonul nostru era condus de sergent-major, despre 
care s-a discutat deja; acum nu mai avea decât o zi de trăit. După 
comandă, am ajuns la un platou imens în rezervoare, întinzându-se pe o 
distanță nesfârșită... 


Sărind de pe tancuri, care se opriseră, ne-am trezit printre soldații 
culcați în picioare, în fundul șanțului. lovituri 


205 


din artileria de cincizeci de milimetri a inamicului ne-a arătat că 
pozițiile avansate erau deja aici. Tancurile s-au întors și au dispărut 
în spatele copacilor la cincizeci de metri în spatele nostru. 


Ne-am strecurat prin mulțimea de soldați înghesuiți în șanț. Apariția 
noastră au perceput-o fără prea mult entuziasm. Artileria inamică a 
tras în tancurile în mișcare: pe măsură ce se îndepărtau în pădure, 
zgomotele exploziilor s-au domolit. Prostul sergent-major s-a 
îngrijorat că tot ce făceau în jur era să împuște și a început să 
discute situația cu tânărul locotenent. Curând, le-a făcut semn 
subordonaților săi. Aplecându-se în trei morţi, s-au îndreptat spre 
pădure. Ivans, de care nu s-a ascuns ceea ce se întâmpla, a tras În ei 
cinci sau șase rafale. Gloanţele șuieră în jurul nostru. 


Și din nou eram singuri în șanț: eram nouă, iar chiar în fața noastră 
erau poziţiile rușilor. Soarele strălucea puternic pe cer. 


„Suficient cât să ne răcorim, să trecem la treabă, trebuie să instalăm 
o mitralieră”, a lătrat sergentul-major cu o voce care era mai 
potrivită pentru o analiză militară. 


După comandă, am început să stârnim solul prăfuit al Ucrainei cu târâi. 
Nu era timp suficient de vorbit: soarele bătea atât de tare, încât abia 
avea puterea să lucreze cu mâinile. 


„Nici nu vor avea timp să ne împuște”, a spus Hals. „Vom muri de 
oboseală mai devreme”. 


„Doare capul”, am oftat din greu. 


Dar sergentul-major nu a vrut să ne dea concesii. Privi îngrijorat în 
depărtare: cât vedeau ochii, se întindea un deșert pe care nu creștea 
nici măcar un fir de iarbă. 


Imediat ce am dat jos mitraliera, s-a auzit un vuiet de tancuri, care 
ne-a făcut să ne înfiorăm. In această zi glorioasă, tancurile au venit 
de nicăieri; s-au îndreptat spre est. În spatele lor, aplecați, ascunși 
de nori de praf, se aflau soldații germani. Cinci minute mai târziu, 
rușii au început un bombardament aprig. Totul în jur era acoperit de 
fum, soarele nu se vedea în spatele fulgerelor de foc. Abia vizibile în 
spatele unui nor de praf, în depărtare, la vreo optzeci până la o sută 
de metri depărtare, fulgerele pâlpâiau. Niciodata nu mai vazusem 
pamantul sa crape asa. Obuzul a declanșat un incendiu în pădure. Eram 
gata să țipăm de groază, dar gâtul nostru era uscat și 
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Am reușit să nu scot niciun sunet. Totul a mers dracului. Fragmente de 
scoici și scântei de foc zburau prin aer. Primul val i-a înghițit pe 
Kraus și pe noii soldați înainte ca aceștia să aibă timp să-și revină 
în fire. M-am ascuns în cel mai îndepărtat colț al șanțului și am 
privit cu ochi nebuni cum se îndrepta tornada spre noi. Mâhnită de 
frică, am urlat. Capul lui Gal era îngropat în al meu, căștile noastre 
s-au lovit, de parcă s-ar fi lovit două tigăi. Groaza se contorsiona pe 
chipul prietenului său. 


— Am terminat, abia a grămăit el. Cuvintele i-au fost blocate de 
bubuitul exploziilor, care ţi-au tăiat răsuflarea. 


Deodată, cineva a căzut în șanțul nostru, parcă din cer. Apoi un alt 
cadavru s-a prăbușit. Erau doi recruți din plutonul nostru. Scăpat, 
unul dintre ei a strigat: 


Întreaga noastră companie a murit! 


Își scoase capul cu grijă și în același moment au tunat simultan mai 
multe explozii, din care i-a zburat coiful soldatului și, odată cu ea, 
o parte a craniului care a căzut direct în mâinile lui Hals. Amândoi am 
fost mânjiţi cu sânge și cu rămășițe de carne umană. Cu toată puterea 
lui Hals a aruncat creierul însângerat și și-a îngropat fața în noroi. 
Exploziile au fost atât de puternice încât ni s-a părut că a început un 
cutremur. Apoi, un fulger puternic a trecut de-a lungul fundului 
șanțului. De sus, odată cu pământul, a căzut peste noi una dintre 
mitraliere. Cei care încă mai puteau să-și miște buzele de frică au 
strigat: 


- Am terminat! 

- Mamă! 

- Nu! Nu! 

Vom fi îngropați de vii! 

- Pentru ajutor! 

Dar niciun cuvânt nu a putut opri uraganul care ne-a lovit... 

Încă treizeci de soldați au căzut în șanț. Au început să ne împingă 
fără ezitare: toată lumea dorea să pătrundă mai adânc. Nu existau șanse 
de supraviețuire pentru cei care au rămas afară. Întregul pământ era 
acoperit cu cratere din scoici. Se auzi zgomotul soldaților care 
alergau să se adăpostească. Dar bombardamentele nu s-au oprit, iar cei 
care au hotărât deja că au scăpat mureau. 

Se auzi un vuiet de avioane de luptă. Am strigat „Ura!” Piloţi 
Luftwaffe. Au trecut câteva secunde și tragerea s-a oprit. Ofițerii 


supraviețuitori au dat semne de retragere. Din șanț ca iepurii din 
groapa urmăriți de oud 
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Uau, soldații au început să se târască afară. Urcam deja înăuntru, dar 
apoi sergentul urlă (era încă în viaţă): 


- Unde ești? Trebuie să oprim contraofensiva rusă. Pregătește-ţi 
mitraliera de luptă. 


În partea de jos a șanțului, care acum era de nerecunoscut, zăceau șase 
cadavre de soldați din Tineretul Hitler. Cizmele lui Kraus ieșeau din 
gaura din stânga. Iar grenadierul a adormit complet. 


Cu ajutorul unui veteran, a cărui faţă era plină de sânge, am reușit să 
punem mitraliera la loc. Terenul din fața noastră s-a schimbat dincolo 
de recunoaștere: gropi erau vizibile peste tot, ca și cum un excavator 
puternic ar fi lucrat aici. Peste tot, ochii noștri prezentau aceeași 
imagine: fum, flăcări, cadavre. În depărtare, printr-o perdea de praf 
și fum, gheizere înflăcărate se zăreau afară: Messerschmites noștri 
erau cei care aruncau bombe asupra artileriei ruse; se pare că au dat 
foc depozitelor de muniție. Exploziile au zguduit aerul cu o forță 
teribilă și totul în jur a luat foc. 


— Nemernici! strigă caporalul. „În sfârșit, au primit ceea ce meritau. 


Luptătorii noștri s-au întors spre vest și artileria rusă a deschis din 
nou focul. Tancurile au devenit ținta sa principală: s-au retras la 
întâmplare, o treime dintre ele au fost distruse. 


Când soldații înnebuniţi de frică au izbucnit în șanțul nostru, aproape 
că mi-au rupt brațul, dar în acel moment nu am simțit nimic. Acum 
simțeam o durere brutală care nu voia să se retragă. Cu toate acestea, 
aveam treburi până la gât, așa că nu trebuia să-mi fac prea multe griji 
pentru sănătatea mea. Bombarderile au continuat în nord și sud. Apoi 
uraganul ne-a cuprins din nou, semănând durere și groază. Soldații 
plutonului nostru au respirat cu atâta greutate cum respiră un invalid, 
care tocmai și-a revenit și și-a dat seama dintr-o dată că nu mai are 
putere să trăiască. Am rămas fără cuvinte, nu am găsit cuvinte pentru a 
exprima ceea ce simțeam. In sufletul celor care au trebuit să treacă 
prin ceea ce am trecut noi, există pentru totdeauna o teamă de bază 
căreia o persoană nu poate face faţă. De-a lungul anilor, această frică 
nu face decât să se intensifice și nu se poate face nimic în privința 
ei: nici măcar eu, încercând să-mi exprim experiența, nu pot vorbi 
despre asta. 


Buimați, uitaţi de Dumnezeu în care mulți dintre noi credeam, ne-am 
întins într-un șanț care acum semăna cu un mormânt. 
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Din când în când cineva se uita afară: se uita să vadă dacă moartea se 
îndreaptă spre noi dinspre nord, din deșertul nisipos. Ne-am pierdut 
liniile directoare ale vieţii: am uitat că oamenii au fost creați nu 
numai pentru război, că viaţa continuă, că pe lângă frică există 
speranţă, alte sentimente umane, că uneori apare prietenia adevărată, 
că o persoană se poate chiar îndrăgosti ; că în pământ nu se poate doar 
îngropa morţii, ci și crește pâine. 


Ne-am pierdut capacitatea de a gândi, ne-am mișcat fără niciun gând în 
capul nostru. Dintr-un șanț plin de soldați, brațele și picioarele au 
încetat să se supună: prea multă energie a fost cheltuită pentru a-i 
împinge pe vecinii vii și morți deoparte. Sergentul-major a tot repetat 
că trebuie să menţinem funcţia, dar fiecare nouă breșă ne împingea din 
ce în ce mai adânc în fundul șanțului. 


Nu am avut timp să înțelegem că deja trecuse ziua și venise noaptea. 
Ne-a readus frica. Lindbergh și-a pierdut complet mințile: a căzut în 
stupoare și nu a mai dat atenție la nimic. Starea sudeţțului era puțin 
mai bună. A început să aibă un tic, vărsături care erau de neoprit. 
Intregul nostru pluton era nebun. Fiind într-o stare aproape 
inconștientă, am văzut cum uriașul, pe care în vremurile obișnuite îl 
cunoșteam sub numele de Hals, s-a îndreptat către mitralieră și a 
deschis focul în aer. Sergentul-major a lovit pământul cu pumnul strâns 
de furie, apoi s-a aruncat asupra unuia dintre grenadierii 
supraviețuitori. Și-a păstrat încă prezența sufletească, dar după acest 
incident s-a uitat la sergent în transă și a izbucnit în plâns. Mi-am 
dat seama că eram pe cale să leșin, am stat și am strigat blesteme. 
Eram complet epuizat de furie, totul se învârtea în cap și am căzut pe 
marginea șanțului. Gura mi s-a umplut de noroi. Mi s-a făcut rău: știam 
că vărsăturile nu se vor opri până când stomacul nu va fi curățat. 
Gândindu-mă încet prin greață, am căutat sprijin cu mâinile. Deodată, 
ca într-un coșmar, o flacără strălucitoare a izbucnit în întunericul 
care ne înconjura. Aveam un sentiment ciudat că sunt acasă, totul în 
jurul meu îmi imagina, iar flacăra care cobora asupra noastră era doar 
o stea căzătoare. 


Tovarășii mei au stat fără să-și schimbe poziţia, de parcă ar fi 
adormit cu ochii deschiși. Până la miezul nopţii, bombardamentele se 
stinguseră. Dar nimeni nici măcar nu s-a mișcat. Eram atât de epuizați 
încât orice mișcare părea o tortură. Doar un veteran ar putea ajunge la 
conștiința noastră: 
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- Băieți, nu e timpul să dormi: tocmai acum Ivanii vor merge la atac. 


Sergentul-major îl privi consternat. Se ridică și se sprijini de 
peretele șanțului. După câteva clipe, capul i s-a lăsat în jos: a căzut 
într-un somn nervos. 


Veteranul a încercat să ne aducă în fire, dar cei șase supraviețuitori 
l-au ignorat. Nu am fost învinși de focuri de armă, dar somnul i-a 
învins pe luptători. Dacă în acel moment rușii ar fi intrat în atac, ar 
fi salvat viața multora dintre soldații lor. Soldații germani 
însărcinați să împiedice inamicul să înainteze fie dormeau, fie erau 
uciși. Deși armele de calibru mare încă trăgeau și erau multe fulgere, 
timp de patru ore am fost complet deconectați de ceea ce se întâmpla. 


Sergentul-major a fost primul care s-a trezit. Când am deschis ochii, 
am văzut că se aplecă asupra sudeților care dormeau lângă noi. În somn, 
sudeții ţipau și, se pare, acest strigăt l-a trezit pe sergent-major. 
Epuizarea noastră era atât de mare încât orice mișcare era dată cu 
durere. Cerul a devenit roz: la primele raze de soare, valea moartă a 


apărut din nou în ochi. Ne -am uitat cu atenție la vasta întindere care 
se deschidea în fața noastră. Am scos niște provizii și am încercat să 
pornim o conversație. 


„Bravo, trebuie să ne împrospătăm”, a glumit sergentul-major. „Nu va 
mai fi așa de liniște.” 


„Poate va fi”, a spus cineva. „De unde știi cât de mult poate dura o 
luptă. 


— Nu probabil, a obiectat sergentul-major. - Fuhrer-ul a dat ordin de 
înaintare spre est: acum nimeni și nimic nu va putea opri trupele 
noastre. De îndată ce se ivește zorii, ne vom începe ofensiva. 


- Este corect? Lindbergh, auzind că partea noastră câștigă, a devenit 
entuziasmat. Oare trupele noastre îi vor termina pe ruși? 


„Dacă mizeria începe din nou”, mi-a șoptit Hals la ureche, „cu 
siguranţă o să înnebunesc”. 


„Sau vei muri”, i-am răspuns. „Este puţin probabil să fim atât de 
norocoși astăzi. 


Hals s-a uitat la mine fără să înceteze să căscă. Sergentul-major, 
Lindbergh și grenadierul au continuat să vorbească, în timp ce Hals și 
cu mine am schimbat previziuni pesimiste. 
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Doar veteranul a tăcut. Cu ochii înroșiți de insomnie, se uită la 
steaua dimineţii. 


„Voi doi”, ne-a adresat sergentul-major lui Hals și mie, „veţi 
monitoriza cu atenție situația, iar restul va dormi câteva ore. Dar mai 
întâi trebuie să scapi de morți. Arătă spre opt cadavre mutilate care 
deja puteau. 


Am urmărit că plăcile erau îndepărtate din morţi. Măcar nu trebuia să 
îndeplinim îndatoririle de pompe funebre: e mai bine să stăm de gardă. 
Probabil că cei care au supraviețuit împing mereu morții cu același 
abuz: 


„La naiba... Tipul ăsta cântărește o tonă.” 


- Doamne! Ar fi mai bine dacă l-au împușcat, uite ce s-a întâmplat cu 
el. 


În cele din urmă, se aude un sunet metalic: plăcile sunt îndepărtate. 
- Bah, da, se îneacă în rahat! 

Privim ceea ce se întâmplă cu indiferență. Moartea și-a pierdut 
savoarea dramatică pentru noi - ne-am obișnuit. In timp ce soldații 


sunt ocupați cu cadavrele, Hals și cu mine discutăm șansele noastre de 
a rămâne în viaţă. 


Mă dor braţele și picioarele, dar nimic grav. 
- Mă întreb ce e cu Olensheim? 

Arată ca un braț rupt. 

- Cum e mâna ta? 

- Ma doare umarul. 


Și în spatele nostru, restul soldaților transpirau în munca lor 
murdară, schimbând impresii: 


— Heinz Feller, născut în 1925, necăsătorit... sărman. 


— Lasă-mă să văd ce e cu umărul tău, spuse Hals. „Deodată ești grav 
rănit!” 


— Cu greu... doar o zgârietură. Mi-am desfăcut centura. 

Eram pe cale să-mi dezgolesc umărul când s-a auzit un izbucnire în 
aerul dimineții. 0 clipă mai târziu, obuzele rusești șuierau în jurul 
nostru. Ne-am înghesuit din nou îngroziţi în fundul șanțului. 


„Doamne”, a strigat cineva. - A început din nou! 


Hals se apropia de mine, făcându-și drum printre pietrele care cădeau. 
A spus ceva, dar vocea i-a fost înecată de vuietul golului. 


„Nu vom putea rezista”, a spus el. - Trebuie să plecăm de aici. 
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Foarte aproape a căzut un obuz, din a cărei explozie totul în jur a 
fost vopsit cu fulgere de flăcări. Eram învăluiţi în fum gros, tone 
întregi de pământ au căzut în șanț. S-au auzit strigăte înspăimântate 
și apoi vocea sergentului-major: 

- Nici un rău făcut? 

— Doamne, a mârâit veteranul. - De ce tace artileria noastră? 
Lindbergh tremura din nou. Și apoi tragerea s-a oprit. Veteranul se 
aplecă precaut. Au urmat încă șapte capete. Praful nu s-a așezat încă 
în câmpie. 


„Așa că obuzele s-au terminat”, a rânjit sergentul. „Ei oricum nu s-ar 
fi oprit.” 


Veteranul, ca de obicei, îl privi absent. 


- Și am crezut că am rămas fără scoici. Altfel, de ce nu a tras 
artileria noastră? 


„Ne pregătim să avansăm, așa că armele sunt tăcute. Stai, tancurile 
noastre vor apărea în curând... 


Veteranul nu și-a luat ochii de la orizont. 


— Nu am nicio îndoială, continuă sergentul răzvrătind, în orice moment 
trupele germane vor trece la ofensivă. 


Dar nu l-am mai ascultat: ochii noștri erau ațintiţți asupra 
veteranului. Pupilele i s-au dilatat și a deschis gura de parcă era pe 
punctul de a țipa. Sergentul-major a tăcut în cele din urmă. Cu toții 
ne uitam în aceeași direcție cu veteranul. 


În depărtare, o dungă neagră se întindea pe întregul orizont. A alergat 
ca un val spre mal. Pentru câteva momente nu ne-am putut lua ochii de 
la poza teribilă. Trupele au mărșăluit în rânduri strânse care păreau 
nerealiste. Din strigătul veteranului, sufletul nostru a mers pe 
călcâie: 


- Siberieni! Siberienii vin la noi! Da, sunt un milion! 


A luat mitraliera și a râs printre dinți. În depărtare, ca un uragan, 
vuietul a mii de gâtleturi: „Ura!” 


„Toată lumea, luaţi-vă locurile”, a ordonat sergentul-major. Se uită la 
trupele inamice care se apropiau de parcă vrăjit. 


Am luat puști și mitraliere și ne-am sprijinit de terasamentul 
șanțului. Hals tremura peste tot, iar partenerul său, Lindberg, nu a 
putut face faţă centurii mitralierelor. 
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— Vino la mine, repede, a lătrat Hals. — La mine, sau te împuşc! 


Chipul lui Lindbergh tresări: era gata să izbucnească în lacrimi. 
Veteranul nu mai ţipa. A sprijinit mitraliera pe umăr, a bătut 
trăgaciul și a strâns dinții cu toată puterea. Strigătele soldaților 
sovietici au devenit mai puternice, zgomotele lor nu s-au domolit multă 
vreme. 


Încremeniţi de groază, nici nu ne puteam imagina cât de mare era 
puterea inamicului. Ca un șoarece îngheţat la vederea unui șarpe, eram 
paralizaţi de frică. Lindbergh s-a stricat. A plâns și a strigat, apoi 
s-a aruncat pe fundul șanțului: 


Ne vor ucide, ne vor ucide. Vom fi cu toții terminați! 


- Scoală-te! mârâi sergentul-major. „Întoarce-te la postul tău, sau te 
omor eu însumi!” 


L-a tras pe Lindbergh în picioare cu forță, dar s-a prăbușit înapoi la 
pământ cu un suspine. 


- Nemernic! strigă Hals. - Ei bine, la naiba cu tine, mori! Pot să mă 
descurc fără tine. 


Strigătele rușilor s-au auzit destul de distinct, cel mai puternic 
„Ura!” a sunat din nou. 


Mamă, m-am gândit. - Mami!" 
- Ura! Ura, victorie, - veteranul i-a imitat pe ruși. - Haide! 


Masa de soldați era la doar o sută de metri de noi. Apoi am auzit 
vuietul motoarelor. Trei avioane au apărut pe cerul dimineţii. 


- Bombardieri! strigă judecătorul. Dar le-am observat fără el. 


Ne-am luat ochii de la hoarda rusă. Avioanele, fără să încetinească, au 
coborât asupra soldaţilor. 


- Messerschmites! strigă sergentul-major. - Wow! 
- Ura! am strigat noi. Trăiască Luftwaffe! 


Trei avioane au plutit deasupra armatei ruse și au aruncat foc mortal 
asupra acesteia. Obuzele din cer au servit drept semnal pentru tunurile 
noastre ascunse în pădure: au deschis și focul asupra inamicului. 
Mitralierele care au supraviețuit bombardamentelor au zăngănit și ele. 
Avioanele au zburat chiar deasupra capetelor atacatorilor și au suflat 
în soldaţii noștri voinţa de a câștiga. 0 centură de mitralieră îmi 
trecea prin mâini. Unul s-a terminat, iar al doilea l-am alimentat. Foc 
deschis și tunuri de calibru mare ale Wehrmacht-ului. Au dat o lovitură 
mortală bolșevicilor, care au trecut la atac, ca pe vremea lui 
Napoleon. 
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Dar soldații ruși au continuat să se miște. Dar acum moartea nu ne mai 
speria. Nu mi-am luat ochii de la botul înroșit al mitralierei, care 
era ținută de veteran. 


- Pregătiţi grenade! — ordonă sergentul-major, care a tras din „Luger” 
de pe umărul stâng. 


- Inutil! strigă veteranul și mai tare. Nu avem suficientă muniţie. Nu- 
i putem opri. Feldwebel, dă ordin să te retragi înainte să fie prea 
târziu. 


Ne-am uitat de la sergent-major la veteran. Din ce în ce mai tare erau 
strigătele rușilor: 


-Ura! 

Au tras din șold, chiar pe fugă. Gloanţele șuieră în jur. 

— Eşti nebun, insistă sergentul-major. - Nu poţi pleca de aici. Trupele 
noastre vor apărea în orice moment. Deci, pentru numele lui Dumnezeu, 


trage, nu te opri. 


Veteranul a încărcat ultimul magazin. 


- Tu însuți ești nebun. „Orice minut”... Dă-te naibii! Stai aici! Mori 
daca vrei! 


- Întoarce-te! strigă sergentul-major. 


Veteranul a ieșit din șanț și, ghemuit cât mai jos, s-a repezit în 
pădure cu toată puterea. Fără să se oprească, strigă: 


- În spatele meu! 

Ne-am luat repede armele. 

- Să fugim! strigă judecătorul. 

Și tot plutonul a alergat după el. Eram supăraţi de frică. Cu capul, 
gâfâind, se repezi spre desișuri. Gloanţele rusești șuierau în jur. În 
mod ciudat , am fugit toți șapte: sergentul-major, fără să înceteze să 
strige blesteme, s-a dovedit a fi lângă noi: 

- Nemernici! Trage înapoi! Vei pieri! Este mai bine să mori în luptă! 
Dar nu ne-am oprit. 


- Stand! strigă sergentul-major. Opriţi-vă, porci! 


L-am ajuns din urmă pe veteran, care s-a oprit să-și tragă răsuflarea 
lângă un copac învinețit. 


- Oh, ticălosule! - sergentul-major nu s-a lăsat. - Ei bine, o să vă 
raportez! 
„Nu-mi pasă”, a râs veteranul în faţă. - Mai bine un batalion penal 


decât o baionetă rusească. 
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Am început să alergăm din nou. Au început să urce pe deal. Scoicile au 
smuls toți copacii. 


- Mai repede! a strigat veteranul când a auzit gloanţe rusești șuierând 
în jur. „Grăbește-te, sergent-major, de ce ești blocat!” a strigat el 
comandantului nostru. - Vei vedea, de îndată ce vom ajunge la ai 
noștri, îi vom lăsa pe ruși să adulmece praful de pușcă... 


Veteranul nu a avut timp să termine. Sergentul-major a ţipat și a 
încremenit, fluturând comic braţele, apoi s-a rostogolit pe deal și a 
rămas întins pe pământ. 

— Nenorocite, a jurat veteranul. „I-am spus că nu are rost să amân. 
Detașamentul nostru, care și-a pierdut comandantul pentru a doua oară, 
a continuat să treacă prin desișuri, aplecându-se sub greutatea 
armelor. 


„Hai să luăm o pauză”, i-am sugerat. - Cu greu pot să respir. 


Hals s-a scufundat la pământ. În spatele nostru am auzit vuiet de arme 
și fluierul obuzelor germane trase spre inamic. 


- Asta nu-l va opri pe Ivan! spuse veteranul. „Nu înțeleg ei! Băieți, 
nu vă opriți. Acum nu este momentul să te relaxezi. 


„Mulţumesc lui Dumnezeu că ai fost cu noi”, i-a mulțumit Hals 
veteranului. „Acesta ar fi sfârșitul nostru.” 


- Asta e sigur. Ei bine, e suficient, odihnit - și pe drum. 


Am alergat din nou, deși de oboseală am încetat să mă mai gândesc la 
nimic. Ni s-au alăturat încă trei infanterişti. 


„Ei bine, ne-ai speriat”, a spus unul. „Am decis deja că sunteţi 
bolșevici. 


Am ajuns la o mică poiană. Aici a fost un depozit de câmp bombardat, 
care a fost lovit ieri de un obuz rusesc. Un cadavru înnegrit zăcea 
printre ramurile unui copac căzut . Deodată am fost înconjurați de o 
întreagă companie de soldați, gata de atac. Un locotenent înalt făcu un 
pas înainte. 


- Unde este sergentul-major? întrebă el, fără să piardă timpul la 
ceremonie. 


„Mort”, a răspuns veteranul, întinzându-se atent. 
- La naiba! De unde ești? Ce companie? 


„Plotonul opt, Compania a 5-a: Trupele de interceptare ale diviziei 
Grossdeutschland, locotenent. 
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— Plutonul douăzeci și unu, compania a treia, au prezentat trei soldaţi 
care tocmai intraseră în rândurile noastre. „Suntem singurii care au 
rămas în viață. 


Ofițerul s-a uitat la noi, dar nu a spus nimic. S-au auzit vuiet de 
arme și strigătele siberienilor. 


- Unde este inamicul? întrebă locotenentul. 
„În faţa ta, locotenent, peste tot în vale, sunt mii. 


- Continuă retragerea. Nu aparținem „Germaniei Mari”. Când întâlneşti 
unul dintre regimentele tale, alătură-te lui. 


Nu era nevoie să repeți comanda. Ne-am întors în pădure, iar ofițerul 
s-a apropiat de soldați și le-a dat ceva ordin. In acest fel am trecut 
pe lângă multe unităţi gata să atace. În cele din urmă am ajuns într-un 
sat în care cu puțin timp înainte fusese amenajat un post de apărare. 
Aici ne-am oprit: în sat era un detașament din divizia noastră, dar 
nimeni nu știa de compania a cincea. Mai întâi ofițerul și apoi 
soldații ne-au bombardat cu o grămadă de întrebări. Dar, pe de altă 


parte, au fost lăsați să se odihnească sub acoperiș și chiar au adus o 
băutură. Munca era în plină desfășurare peste tot: soldații construiau 
fortificații defensive și erau angajați în camuflaj. Până la prânz, 
artileria rusă a deschis din nou focul. Ne-am repezit în subsolul deja 
familiar. Acolo, în ciuda exploziilor din care s-a cutremurat pământul, 
a cântat și a dansat un om gras, un veteran al Marii Germanii. Cei 
prezenți nu i-au acordat nici cea mai mică atenţie. 


- Ai înnebunit, nu-i așa? Hals se opri uluit. 
„Era deja furios aici când am ajuns”, a explicat cineva. 


Curând am încetat să ne uităm la nebunul gras. Acum juca can-can-ul 
francez. 


— E prea mult, mormăi Hals. 
Dar soldatul nebun doar a fluturat cu mâinile. 


Spre seară, cinci sau șase tancuri au plecat în întâmpinarea rușilor, 
urmate de câteva companii de grenadieri. De departe au venit zgomote de 
luptă, care nu încetaseră nici o oră. Apoi s-au întors grenadierii, 
urmați de soldați ai unităților dezorganizate. Copacii erau aprinși de 
flăcări. Gloanţele șuieră în jur . Retragerea i-a târât pe tovarășii 
lor răniţi în spatele lor. 
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Ne-am dat seama că în curând vom fi din nou în prima linie. Luptele s- 
au apropiat: exploziile au devenit și mai puternice: Din vuietul lor, 
am fost din nou cuprinsi de groază. Contraatacurile regimentelor, pe 
lângă locația de care am trecut, s-au sufocat în masa rusească 
nemărginită, fără să se teamă de pierderi. 


Satul nostru s-a transformat într-un punct strategic important: erau 
foarte multe mitraliere, mortare și chiar tunuri antitanc. Tocmai 
acestui fapt datoram ceea ce trebuia să suportăm în următoarea zi și 
jumătate. La o distanță de șaizeci de metri erau ascunse două 
mitraliere, lângă care stăteau Hals și un veteran. În dreapta noastră, 
sub acoperirea ruinelor, au pus un mortar gata de luptă. Restul 
soldaților aveau puști, mitraliere, lansatoare de grenade; toţi s-au 
ascuns în spatele ruinelor a cinci sau șase colibe, în spatele lemnelor 
de foc sau în spatele gardurilor. Puțin mai departe, în spatele unui 
zid jos, au fost plasați soldaţi din unitățile în retragere. Au fost 
regrupați și forțați să sape noi tranșee. În stânga, în spatele casei 
care a supravieţuit, era un pluton de mortar, care a fost completat și 
cu detașamente dezorganizate de infanterişti. Puțin în spate, deasupra 
drumului care străbătea satul, stătea un tun antitanc de cincizeci de 
milimetri, protejat de ceea ce părea un buncăr. Botul său era îndreptat 
spre grădini. In spatele lui, ceva mai jos, lângă tractor, s-au oprit 
camioane de comunicații radio. 


De la adăpostul de la subsol, comenzile curgeau încontinuu. Ofițerii au 
regrupat în grabă soldații care se retrăgeau, creând din ei forțe 
speciale. Astfel, a fost extinsă linia de apărare a satului, unde, 
evident, se afla postul de comandă. Gloanţțele întâmplătoare au forțat 


unul sau altul detașament să se repezi la pământ. Dar nu a mers la 
nicio comparație cu ceea ce am avut de trăit ieri: acum ni se părea că 
suntem în vacanță. Doar în depărtare, la o distanță de doi kilometri, 
nu a oprit lupta dintre ultimele detașamente ale trupelor germane în 
retragere și armata rusă. 


Veteranul, care ascultase zumzetul venind din faţă și din spate, dădu 
din cap. 


„Se pare că”, a repetat el, „le-au băgat în cap să înfiinţeze o altă 
linie Siegfried”. Oare nebunii ăștia chiar cred că așa îi vor putea 

opri pe ruși? Tu, preot, - se întoarse către preot, - poate roagă-te 
Domnului, 
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a trimite fulgere. Este foarte binevenit: artileria este de puțin 
folos. 


Au fost râsete generale. Râdea și preotul: vedea cu ochii săi cum, fără 
nici cea mai mică remuşcare, se sfâșie unul pe altul în bucăți din 
făpturile lui Dumnezeu, iar acum nu mai era atât de sigur că predică. 
Sergentul se uită în adăpost: 


- Ce este această colecție? 


„Echipă de interceptare opt, Compania a cincea, sergent major”, a spus 
veteranul, referindu-se la cei șase soldaţi. Restul au cerut o vizită. 


— În regulă, a cedat sergentul-major. - Stai unde ești. Cei din afară 
și-au dat drumul la poziţiile lor. Avem o mulțime de tranșee goale. 


Străinii, mormăind, au început să se ridice. 

— Sergent major, i se adresa veteranul. „Lăsaţi-ne o rezervă pentru a 
îmbunătăți dacă unul dintre ai noștri este ucis: trebuie să ne 
menţinem. 


- Așa să fie. 


Sergentul-major nu avusese încă timp să ia o decizie, când în fața lui 
apăru un nebun gras: 


- Lângă Moscova, am servit ca mitralier, domnule sergent major. 
„Genial: atunci tu și tipul acela rămâneți aici. Restul mă urmează. 


Așa că în detașamentul nostru se afla un om gras, pe care noi îl numim 
„Cancanul francez”, și un soldat slăbănog, cu aspect trist. 


„Vă rugăm să acceptaţi scuzele mele”, ni s-a adresat Kankan. — Sper că 
nu ești prea supărat că m-am forțat asupra ta. Ideea este că nu este 
atât de ușor să sape un șanț în care să pot încăpea. 


Kankan nu a închis nicio secundă gura. A spus primul lucru care i-a 
venit în cap. Numai pauzele l-au redus la tăcere, dar de îndată ce 
pericolul a fost lăsat în urmă, a început din nou să strălucească de 
elocvență. 


„Poţi fi calm: este suficient spaţiu pentru tine în pământ”, a spus 
veteranul fără să zâmbească. - Câteva noduri pe burtă, umflate de bere 
- și te-ai săturat. 


„Nu îmi place prea mult bere”, a spus nedumerit French Cancan. 
îl întrerupse Hals. * 
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„E ca naiba afară”, a spus el. „Uite, două dintre tancurile noastre se 
întorc. 


— Al nostru, ţine-ţi buzunarul mai lat, chicoti veteranul. - Acesta 
este un 1-34. Sper că băieții de la brigada antitanc le-au observat. 


Ne-am uitat la monștrii care se mișcau direct spre noi. 


„Rămâne să ne încredem în Dumnezeu”, a spus Hals. „Suntem neputincioși 
aici cu mitralierele noastre. 


Dar tot a deschis focul cu o mitralieră grea. 0 grindină de pietre 
părea să plouă pe rezervoare. Pe turelele tunurilor au apărut 
fulgerări, dar nu au fost vizibile alte daune. Tunurile tancurilor se 
învârteau ca niște trunchiuri. Explozia ne-a aruncat la podea. Un obuz 
rusesc a fluierat peste noi. A explodat undeva în afara satului. 
Tancurile au încetinit. Unul dintre ei a început să se întoarcă. 
Mortarul nostru a început să tragă continuu spre tancuri. S-au dat 
înapoi. Un alt obuz rus a lovit peretele din stânga clădirii. Subsolul 
tremura. 


Au urmat alte câteva explozii, dar nu am mai îndrăznit să ne aplecăm. 
Apoi s-a auzit un strigăt de victorie și am văzut cum unul dintre 
tancuri a fost lovit de un tun antitanc. Tancul sa retras încet, 
scriind zig-zaguri cu o omidă. S-a prăbușit într-un alt tanc, care s-a 
clătinat de la impact și a expus flancul mortarului nostru. Câteva 
minute mai târziu, învăluit într-un nor gros de fum, a plecat, iar un 
alt tanc s-a retras cu el. Fum negru s-a umplut de la prima. Era clar 
că nu va putea ajunge departe. Am auzit strigătele triumfale ale 
germanilor. 


- Am văzut! exclamă veteranul. - Iată cum îl poţi pune pe Ivan la fugă. 
Noi toți, cu excepția tipului slab, cu părul negru, am râs. 

- De ce ești atât de posomorât? l-a întrebat Hals. 

„Sunt bolnav”, a răspuns el. 


— Adică speriat de moarte, spuse sudeții. Dar tuturor ne este frică. 


„Sigur că mi-e frică, dar, în plus, sunt încă bolnav. În timpul unei 
mișcări intestinale, sânger. 


„Deci trebuie să mergi la spital”, a spus veteranul. 


- Am încercat să ajung acolo, dar maiorul nu mă crede. Nu vede ce e în 
neregulă cu mine. 
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- Da. Acum, dacă ţi-ar fi smuls brațul sau ti-ar fi străpuns craniul, 
ar fi mai ușor. 


— Încearcă să dormi, spuse veteranul. Atâta timp cât ne descurcăm fără 
tine. 


O bucătărie de câmp a ajuns în sat. Cei care au avut curajul să iasă 
afară s-au umplut cu o oală. Simplul fapt că suntem hrăniţi ne-a redat 
încrederea: la urma urmei, nu suntem complet separați de lume. Dar 
odată cu lăsarea nopţii, frica noastră a revenit. 


Bătălia a reluat cu o vigoare reînnoită. Presat de forțele rusești, 
rămășițele armatei germane s-au retras. Rușii au reușit să apară chiar 
înainte ca ultimul dintre infanteriştii noștri să se retragă. Peste 
tot, pe fundalul grădinilor, se vedeau grupuri de înaintare. Au fugit 
țipând spre noi, dar vocile lor erau înecate în vuietul armelor. 
Masacrul a început. 


Aerul din subsol era umplut cu fumul a două mitraliere. A devenit 
complet imposibil să respiri. De la tragerea cu tunurile antitanc, 
încălzite la limită, în tavan au apărut tot mai multe crăpături. 
Tencuiala ne-a plouat pe cap. 


— 0 să tragem pe rând, îi strigă veteranul lui Hals. „În caz contrar, 
mitralierele se vor topi. 


Fața lui Lindbergh a devenit mai cenușie decât un pardesiu. Și-a 
astupat urechile cu murdărie ca să nu audă nimic. Printre degetele mele 
rănite era deja a cincea centură de mitraliere. Mitraliera a strălucit, 
dar veteranul a continuat să tragă. 


Mitralieră lui Hals a fost aruncată în aer de o grenadă. Veteranul a 
continuat să tragă, semănând moartea în rândurile rușilor, care au 
înaintat într-un defileu înspăimântător. In ciuda încercărilor 
disperate ale inamicului de a face o descoperire, mii de soldați ruși 
au murit sub focul mortierelor și mitralierelor germane. Ce s-a 
întâmplat în afara câmpului nostru vizual, habar n-aveam. Chiar în fața 
noastră, inamicul suferea pierderi teribile. 


Printr-o crăpătură a peretelui, mai multe fragmente de schije au zburat 
spre noi. Printr-un miracol, toată lumea a supraviețuit. 


Apoi s-a auzit un vuiet puternic. Soldaţii inamici s-au repezit la 
pământ. Sute de fulgere i-au luminat pe cei vii și pe cei morți în 
întuneric. Și apoi s-a auzit un strigăt: 


Artileria noastră! 


— Slavă Domnului, spuse veteranul. „Mi-am pierdut deja orice speranţă. 
Ei bine, oameni buni, am reușit de data asta. Ivans nu va trece. 
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Părţi ale Wehrmacht-ului s-au regrupat și au dezlănțuit focuri de 
moarte asupra inamicului. Speranţa s-a arătat pe feţele noastre. 


- Acesta este drumul nostru! strigă Cancan. „Uite ce se întâmplă cu 
rușii. Deci au nevoie. Bravo! 


Pământul a zburat în fața noastră. Lindbergh, nebun de bucurie, a 
strigat din răsputeri: „Sieg heil!” La fel ca noi cu o zi înainte, 
rușii nu au putut rezista focului de armă. 


Armele și-au mutat focul spre poziţiile îndepărtate ale Rusiei. S-au 
auzit strigăte de moarte peste tot. Am decis că satul a fost salvat. 


„Hai să bem”, a sugerat veteranul, „avem ceva de sărbătorit”. Nu am mai 
văzut un asemenea masacru de când am venit în Rusia. Acum hai să 
respirăm mai ușor. Tu, se uită el la Lindbergh. A ieșit fără tragere de 
inimă din colțul său. —- In loc să fii obraznic, du-te și adu-ne ceva 
de băut. 


Era clar că Lindbergh își pierduse complet mințile. A râs, apoi a 
plâns. 


- Înainte. Lindbergh s-a săturat de Galsa. — Fugi, adu-ne de băut. L-a 
lovit cu piciorul în fund. 


Lindbergh, strângându-l de cap, își veni în fire. 
— Dar unde pot găsi o băutură? el a intrebat. 


- E treaba ta. Operatorii radio au mereu ceva ascuns. Sau altundeva. 
Doar nu încerca să te întorci cu mâinile goale. 


Afară, soldaţii noștri sărbătoreau și retragerea armatei Ivanov de mii. 
Și ne-am distrat la subsol. Cancanul a început să danseze din nou, iar 
noi am urmat exemplul. 


„Și am decis deja că am terminat. Slavă Domnului, trăgătorii ne-au 
salvat. 


„Mulţumesc lui Dumnezeu, asta e sigur”, a râs grenadierul, care era cu 
noi de trei zile. 


Din ochii noștri înroșiţi, lacrimi de bucurie și ușurare curgeau pe 
fețele noastre înnegrite de funingine. Acum toți l-am crezut pe 
veteran. Ne-a salvat în acea dimineață. Acum sărbătorește, așa că îi 
putem urma exemplul. Știe la ce să se aștepte de la ruși, prin câte 
lupte a trebuit să treacă! Dar de data aceasta veteranul a greșit. 
Rândurile rușilor erau din ce în ce mai dense. Acestea nu mai erau 


aceleași divizii pe care le-am expulzat cu ușurință din Polonia și pe 
care le-am parcurs mii de kilometri de-a lungul 
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Rusia. Afară, departe de subsol, de satul și de tranșeele care îl 
înconjoară, de miile de morți și pădurile în flăcări, călcând în 
picioare germanii morți și ai lor, o nouă armată rusă a intrat în 
luptă. Acum era mai puternic ca niciodată. La dispoziția soldaților 
ruși erau sute, mii de arme. În curând râsul nostru va înceta; va fi 
înlocuit de strigătele de triumf ale ruşilor. 


Cinci perechi de ochi înspăimântați priveau grădina, luminată de mii de 
lumini. Trupele sovietice încearcă de trei zile să treacă prin apărarea 
germană, iar de trei zile respingem cu disperare ofensiva rusă. În 
intervalele dintre atacuri, rușii au tras în infanterie și artilerie 
din cele mai puternice tunuri. Artileria noastră, cât a putut mai bine, 
a tras în inamic. Au trecut deja cinci ore de când râsul nostru a 
încetat: detașamentele lui Stalin s-au prăbușit inexorabil în pozițiile 
noastre. Cei care, ca și noi, au avut norocul să găsească un adăpost 
bun, au împușcat rămășițele de muniție în dezordine. S-au format găuri 
în tavan, prin ele, ca printr-un coș de fum, ieșea fum. La mitralieră, 
Hals a fost înlocuit de un tip slab care suferea de dizenterie. Un 
glonț sau o bucată de șrapnel l-a lovit pe Hals. S-a întins lângă trei 
muribundi care fuseseră aduși la adăpostul nostru pentru a-i lăsa să 
moară în pace. Mitralieră lui Gals a tras ultimele focuri și a tăcut: 
doar veteranul, care cu greu se ţinea în picioare, a rămas să tragă. El 
a fost asistat de Kankan, de Sudeți și de mine. 


Când rachetele rusești Katyusha au acoperit șanțul de mortar, am fost 
copleșiți de disperare. Ultimul mortar a fost îndepărtat, iar tunurile 
antitanc tăceau de mult. Doar câteva mitraliere și soldaţi de 
infanterie au împiedicat mulțimea care ţipă să pună stăpânire pe sat. 
În orice moment am putea fi înconjurați și zdrobiţi. 


„Se pare că este timpul să mori”, a spus veteranul. - E prost, dar ce 
să faci. 


Din când în când, între fulgere, se auzea zgomotul mitralierelor, care 
continuau eroica rezistenţă. 


Rușii nu s-au retras. De îndată ce a răsărit zorii, au lansat 
tancurile. Cei care încă apărau au murit. Obuzul ne-a distrus 
adăpostul. Ne-am aruncat pe jos. Strigătele noastre s-au contopit cu 
gemetele mitralierilor și cu vuietul tancurilor rusești care călcau în 
pământ rămășițele a doi mitralieri. 
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Timp de un minut întreg, Hals nu și-a putut lua ochii de la priveliștea 
care i se prezenta. El a fost singurul care a văzut ce s-a întâmplat. 
Mai târziu, ne-a povestit că tancurile zdrobeau de mult pământul, 
amestecând pământ și rămășițe umane. Tancurile au strigat: 


— Haina Hitler! 


Am reușit să ne retragem cu aproximativ zece minute înainte ca trupele 
ruse să se apropie. Fără îndoială: armata ne-a lăsat în mila 
destinului. Doar Dumnezeu știe cum ne-am făcut drum prin munţii 
morților, izbucniri, haos. Capul i se rupea de vuietul scoicilor, doar 
gândul la tăcere părea de neimaginat. Hals m-a urmat. Mâinile îi erau 
pătate de sânge care curgea din rana de pe gât. Lindbergh a tăcut. A 
mers înainte. Veteranul s-a mutat în urmă; a certat războiul, 
artileriştii noştri şi ruşii cu ultimele cuvinte. Un om gras mergea cot 
la cot cu mine; tot mormăia ceva pe sub răsuflarea lui. Zgomotul 
bătăliei s-a intensificat, iar soarele a răsărit și mai sus. Am început 
să alergăm. z 


Sayer, am terminat! mi-a strigat Hals, gâfâind. - E inutil să alergi. 


Capul îi bătea din cauza vuietului obuzelor. Deodată Kankan ţipă 
sfâșietor. Mi-am întors capul și l-am privit cu ochi nevăzători. Mi s-a 
părut că dorm: m-am uitat la el fără să am nici cea mai mică senzaţie 
și continuând abia să-mi mișc picioarele. 


„Nu mă lăsa să cad”, a rugat Kankan. 


Își ţinea stomacul în mâini de parcă ţinea ceva. Duhoarea era 
groaznică, ca organele de la un abator. 


- Stai! am strigat, neștiind ce. 
Kankan a țipat din nou și s-a dublat. 
— Hai, ziseră sudeţii cu voce tare. Suntem neputincioşi să-l ajutăm. 


Am continuat să fugim, dar cel mai probabil semănanm cu un fel de 
nebuni. Din spate venea zgomotul unui motor. Ne-am întors, așteptând un 
nou pericol. Ceva întunecat se apropia de noi. Farurile nu erau 
aprinse. Cu ultimele puteri, am luat-o pe călcâie. Vehiculul semi- 
șenilat, care ne-a ajuns din urmă, a fost luminat de fulgere de 
explozii. 


„Intraţi, băieţi”, ne-au oferit ajutor fratern. 


Ne-am împiedicat spre camion. S-a dovedit că el a fost cel care stătea 
în fața adăpostului nostru din sat. Trem 
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soldații au reușit s-o termină. Ne-am cocoţat pe o platformă îngustă, o 
parte din care era ocupată de un pistol greu scos din poziție. Motorul 
a strănutat și ne-am rostogolit peste câmp. Odinioară erau multe arme 
aici. Acum au rămas doar cutii goale de muniţie. Soldaţii au fluturat 
cu mâinile spre noi. 


- Salveaza-te! șoferul nostru i-a strigat. Ivan este deja acolo. 


Unul dintre tractoarele de artilerie trebuie să ne fi orbit șoferul. 
Într-un fel sau altul, am intrat într-o pâlnie adâncă. Toți cei din 
mașină au fost aruncați afară. M-am întins la roata din față a 
camionului și am gemut de durerea din umăr. 


- Ce naiba! cineva a înjurat. - Ce-ai făcut! 

- Da, te-ai dus! mârâi şoferul. „Cred că mi-am rupt genunchiul. 
M-am ridicat în picioare. Mâna stângă era amorţită. 

„Faţa ta este plină de sânge”, a spus sudeţii, privindu-mă. 

Dar mă doare doar umărul. 


Pe pământ zăcea trupul prostrat al lui Hals. Era deja rănit, iar apoi a 
fost și aruncat la distanță mare. Poate a leșinat, sau poate a murit. 


L-am scuturat, i-am spus numele. Mâna i-a urcat la gât. Slavă Domnului, 
viu! 0 încercare de a scoate mașina din groapă nu a avut succes. Roţile 
se învârteau fără putere la ralanti. A trebuit să mergem până la 
următoarea poziție de artilerie, unde soldații își adunau gunoiul. 
Împreună cu el ne-au urcat în mașină. Am pornit din nou la drum. 


Orizontul era roșu în depărtare. 


Ai ieșit din acest iad? unul dintre tunieri se întoarse către veteran. 
Nu a răspuns: a fost cuprins de un somn adânc, în care durerea nu se 
simțea atât de mult. Au trecut câteva minute și aproape toți 
însoțitorii noștri au adormit, în ciuda tremurului. Doar eu și Hals 
abia am ațipit. Durerea teribilă din umăr m-a făcut să nu mă pot mișca. 
O siluetă s-a aplecat asupra mea. Fața mea era plină de sânge: 
fragmente de parbriz mă răniseră peste tot, astfel încât părea că 
sângele curge dintr-o rană adâncă. 


„Băiatul a terminat”, a spus figura. 

- Spune mai mult! Am strigat. 
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Puțin mai târziu ni s-a acordat primul ajutor. La fiecare împingere, 
durerea din umăr devenea insuportabilă. Totul din stomacul meu s-a 
răsturnat. Am fost bolnav. Doi soldați m-au condus în casă. Aici, pe 
podea, sunt răniții. Hals a șochetat împreună cu mine. Gâtul îi era 
însângerat. Şchiopătând într-un picior, a apărut şoferul. 

- Eşti chiar prost? întrebă Hals. — Syer, nu o să mori, nu? 
Cuvintele lui au fost înecate de gemetele răniților. 

„Vreau să merg acasă”, am spus, ţinându-mi vărsăturile. 

— Și eu, răspunse Hals. S-a răsturnat pe spate și a adormit. 

Puțin mai târziu am fost treziți de infirmieri care veniseră să trimită 
morții de răniți. Degetele reci mi-au deschis pleoapele. Cineva și-a 


băgat degetele în ochi. 


— Taci, băiete, spuse infirmierul. - Unde te doare? 


- Umăr. Nu pot să-mi mișc mâna. 
Comisarul a desfăcut curelele. am urlat de durere. 


— Nu sunt răni vizibile, domnule maior, i-a spus el bărbatului înalt în 
șapcă. 


- Dar capul? 


„Este în regulă”, a răspuns asistenta. „Faţa lui este plină de sânge, 
asta-i tot. Are ceva pe umăr. 


Instruitorul mi-a mișcat mâna, iar eu am strigat de durere. Maiorul 
dădu din cap. Președintele mi-a atașat un bilet, apoi a făcut același 
lucru cu Hals și șoferul. L-a dus la spital, plin. Hals și cu mine am 
rămas întinși pe podea. Până la prânz, au mai sosit doi infirmieri. Au 
avut grijă de cei pe care i-au lăsat să aștepte. Cu ajutorul lor, m-am 
ridicat. 


— Nimic, am spus. - Pot pleca. Doare umărul. 


Infirmierii i-au adunat pe toți cei care își puteau mișca picioarele și 
i-au trimis la spital. 


- Toată lumea se dezbracă! - De îndată ce am deschis ușa, sergentul a 
lătrat. 


Dezbrăcându-mă, de o durere cumplită, aproape că am leșinat. Doi 
soldaţi m-au ajutat. In cele din urmă, de pe umărul meu, pe care deja 
începuse edemul, au reușit să scoată uniforma. Am fost înjunghiat în 
coapsă. Apoi infirmierii ne-au spălat rănile și ne-au aplicat o bandă. 
In spatele ușii închise, era cusută cicatricea unui soldat: rana i se 
întindea pe tot spatele. După fiecare 
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se auzi un țipăt la atingerea instrumentelor. Au venit doi infirmieri 
și m-au prins de umăr. Am ţipat de durere și am înjurat, dar nici măcar 
nu s-au întors în direcția mea. S-a auzit o criză, tot corpul, din cap 
până în picioare, străpuns de durere. Medicii mi-au corectat dislocarea 
și au mers mai departe. 


Afară l-am întâlnit pe Hals. I s-a dat un bandaj de tifon. Întregul gât 
era înfășurat în bandaje. Un fragment de metal l-a lovit la opt 
centimetri sub prima rană pe care a primit-o lângă Harkov. 


„Data viitoare, îl va lovi chiar în cap”, a spus Hals. 
Puțin mai încolo am găsit un veteran, un sudeţi, Lindbergh și un 


grenadier. Au dormit întinși pe iarbă. Ne-am întins unul lângă altul și 
curând am adormit și noi... 


Astfel s-a încheiat bătălia pentru Belgorod. Trupele germane au pierdut 
pământurile pe care le capturaseră cu zece zile mai devreme cu pierderi 
enorme și au renunțat la multe alte teritorii. 0 treime dintre soldaţi 
au murit pe câmpul de luptă. Printre ei s-au numărat mulți soldaţi ai 
Tineretului Hitler. 


Ce s-a întâmplat cu tânărul chipeș cu chipul Madonei, cu prietenul său, 
care avea o privire limpede, și cu elevul elocvent? Poate că au pierit 
pe pământ rusesc, ca un acordeonist care a cântat că vrea să se 
întoarcă în valea verde liniștită doar ca să moară. 


Nu există pietre funerare peste rămășițele germanilor care au murit în 
Rusia. Intr-o zi, un țăran va ară rămășițele, le va acoperi cu 
îngrășământ și va semăna pământ arabil cu floarea soarelui. 


Partea a treia 

RETRAGERE 

Campanie de toamnă, 1943 
Capitolul 7 

PE FRONT, 1943 


Ca urmare a transferului final al Harkovului sub controlul trupelor 
sovietice, o lovitură puternică a fost dată fronturilor de Sud și 
Central. Prin golurile formate au acţionat tancurile inamice, punându- 
ne în pericol apărarea. A început o retragere generală. Rușii au reușit 
să încercuiască divizii întregi. După ce unitatea noastră a fost 
aprovizionată cu noi arme și vehicule de luptă, am fost adesea 
obișnuiți să respingem atacurile inamicului, blocați în spatele liniei 
de apărare. Am făcut isprăvi, care au fost apoi raportate în rapoartele 
comandamentului. De îndată ce au apărut luptătorii din 
„Grossdeutschland”, inamicul a luat fugă. Cel puţin, asta a rezultat 
din rapoartele oficiale. Faptul că ne este greu - totuși, suntem 
înconjurați, trupele își lasă armele și muniţia și aleargă prin 
mlaștini - desigur, nu s-a raportat nimic despre asta. Nu existau 
relatări despre cum a fost capturat un întreg pluton condus de un 
adjutant: nu au avut timp să-l elibereze. Sau că suntem complet 
descurajați. Până la urmă, a trebuit să mai petrecem o iarnă în război, 
ceea ce înseamnă că pe râurile acoperite de gheață vor apărea poduri 
noi făcute din cadavre (văzusem deja asta pe Nipru). Regimente întregi 
vor fi lăsate să se descurce singure din nou. Din nou scoici vor 
întoarce pământul și ne vom sufoca de frică undeva, să zicem, lângă 
Cernigov. Vor fi din nou vezicule pe mâini și cu toții ne vom resemna 
cu gândul unei morți inevitabile. 
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Au trecut mulți ani de atunci. Generalii au reușit să scrie o grămadă 
de memorii. În ei, s-au oprit asupra soartei tragice a soldaților 
germani. Le-a luat doar câteva cuvinte pentru a raporta câți oameni au 
fost răciți sau au murit de boală. Dar despre ceea ce trăiesc cei care 
rămân în viață, cei care, deși sunt printre tovarăși, dar înțeleg că 
nimănui nu-i pasă de suferința lui, nu au scris un singur rând despre 


asta. Cel putin eu nu am citit asa ceva. Nu am întâlnit niciodată o 
mențiune despre un simplu soldat - acela pe care șeful smulge răul, 
care este gata să fie sfâșiat de inamic (inamicul se presupune că cel 
puțin oficial este urât), soldatul în fața căruia trece o serie 
nesfârșită de morți. Și apoi în momentul victoriei vine cea mai 
importantă dezamăgire: soldatul își dă seama că nici măcar ea nu își va 
întoarce libertatea. Rămân doar crimele săvârșite în război, și 
disprețul pentru tot ce s-a făcut în anii păcii. 


„Numai atunci intri în luptă”, a remarcat odată comandantul nostru, 
căpitanul Wesreidau. - Tu, după ce ai înnebunit, te aperi cu disperare 
chiar și atunci când i se ordonă să avansezi. Așa că nu-ți fie frică de 
nimic. La urma urmei, viața este război, iar războiul este viaţă. 
Libertatea este un basm pentru simpli. 


În momentele de descurajare, căpitanul Wesreidau ne venea mereu în 
ajutor. Nu s-a lăudat niciodată cu titlul său. Dimpotrivă, a subliniat 
mereu că este unul dintre noi. Căpitanul a stat ore întregi de gardă cu 
noi și uneori intra în pirog și începea o conversație. In astfel de 
momente, am uitat de ce se întâmpla în jur. Și acum în faţa mea, parcă 
în realitate, se ridică fața lui slăbită. Aici stă printre soldați. 
Lampa îi aruncă reflexii neuniforme pe faţă. 


Lui Wesreidau îi plăcea să repete: 


Germania este o ţară grozavă. Prin urmare, problemele dinaintea lui 
sunt colosale. De ce suntem mai răi decât inamicul? Trebuie să 
respectăm ordinul, chiar dacă nu suntem de acord cu el: la urma urmei, 
țara noastră, tovarășii noștri, familiile noastre sunt în spatele 
nostru. Împotriva noastră este jumătate din lume. Da, chiar tu 
înţelegi. Am călătorit în toată lumea. Am vizitat chiar și Africa de 
Sud și Noua Zeelandă. A luptat în Spania, apoi în Polonia, apoi în 
Franța. Acum lupt în Rusia. Peste tot am văzut același lucru. Tatăl meu 
m-a învățat și el flexibilitate și, deși am avut multe probleme, l-am 
urmat 
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sfatul lui. Adesea, în loc să-mi scot sabia, doar zâmbeam și îmi 
spuneam că este vina mea. 


Prima dată când am dat peste un război - a fost în Spania - am decis să 
pun mâna pe mine: eram atât de săturat de ceea ce făceam acolo. Dar am 
văzut cum s-au comportat spaniolii. La urma urmei, ei credeau și că 
luptă pentru o cauză dreaptă și nu ezitau să ucidă. Am văzut cum, 
revenind de frică, francezii au luat armele: au început să lupte, deși 
a fost inutil. Dar eram gata să le dăm o mână de ajutor. Oamenilor, în 
general, nu le place schimbarea. Se tem de ei, îi urăsc și vor lupta 
pentru ceea ce au protestat, atâta timp cât totul rămâne la fel. Un 
filosof care și-a petrecut toată viața în spatele unui birou poate 
conduce o întreagă turmă: nu trebuie decât să proclamăm că toți oamenii 
sunt egali. Pentru un prost îi este clar că există mai multe diferențe 
între oameni decât între un cocoș și un vițel, dar încearcă să 
demonstrezi asta. Fiecare, vezi tu, are propriile sale convingeri, 
toată lumea este gata să lupte pentru libertate! Incep să ne amenințe, 
iar existența pașnică se încheie. Așa că cel mai bine este să dai 


turmei umane pâine și circ: oamenii le preţuiesc mult mai mult decât 
orice fel de libertate. 


Este exact ceea ce se întâmplă acum cu adversarul nostru. Noi, 
germanii, nu suntem astfel de saltele ca ei. Măcar ne putem privi pe 
noi înșine din exterior. Bineînțeles, suntem departe de a fi perfecţi, 
dar în noi nu există o îngustă minte. Suntem gata să experimentăn. 
Suntem pentru unitatea națiunii germane. Desigur, o astfel de idee nu 
este ușor de acceptat, dar majoritatea germanilor o susțin și sunt gata 
să acționeze împreună în numele unui mare obiectiv. De aici începe 
riscul principal. Încercăm să distrugem lumea veche și să reînvie 
vechile virtuţi care au fost îngropate sub cel mai greu strat de păcate 
comise de strămoșii noștri. Acesta este un lucru nerecunoscător . Toată 
lumea râde de noi. Dacă mâine pierdem, atunci nu este nevoie să ne 
bazăm pe milă. Vom fi acuzaţi că suntem ucigași, de parcă soldaţii nu 
s-ar fi implicat în orice moment în ceea ce au ucis. Idealurile în care 
credem vor fi ridiculizate. Nimeni și nimic nu va fi cruțat. Mormintele 
noastre vor fi distruse. Vor lăsa monumente doar celor care, în adâncul 
sufletului, au fost de partea inamicului — gândește-te, ce eroism! Și 
faptele pe care le facem în fiecare zi, temerile și speranțele noastre, 
amintirea camarazilor vii și morţi - toate acestea vor fi uitate și 
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posteritatea nu va cunoaşte niciodată adevărul. Vor crede că suntem 
proști și și-am sacrificat viața pentru cea mai stupidă cauză. Nu mai 
ai o cale de ieșire. Lasă dușmanii să învingă mâine, lasă să se termine 
războiul și să vină viaţa pașnică. Dar nu te vei odihni. Nu vei fi 
iertat că ești în viață. Vei fi privit cu dispreț. Sau, în cel mai bun 
caz, de parcă ai fi un mamut fosilizat. Printre altele, vă veți simți 
întotdeauna ca niște străini. Îţi dorești o asemenea soartă? 


Să-mi vorbească pe cei care s-au săturat de luptă și care rămân în 
rândurile noastre doar de frică. Nu-mi voi face timp să te descurajez. 
Dar încă o dată spun: cei care vor să plece, să plece. La ce folosesc 
astfel de soldaţi? Crede-mă, știu exact cum te simţi. Eu, ca tine, 
trebuie să suport gerul, frica, trebuie să trag în inamic. Până la 
urmă, sunt ofițer, ceea ce înseamnă că se așteaptă mai mult de la mine 
decât de la tine. Nu vreau să mor, chiar dacă trebuie să-mi petrec 
restul vieţii în război. Vreau ca compania mea să gândească și să 
acționeze ca un singur om. În timpul bătăliei, nu voi tolera îndoielile 
și dispoziţiile defetiste. La urma urmei, luptăm nu numai pentru 
victorie, ci și pentru viață. Dușmanul vrea să ne ștergă de pe fața 
pământului și nu-i pasă de idealurile noastre. Nu trebuie să te 
îndoiești de mine. Ştii: nu te voi expune gloanțelor. 


Sunt gata să dau foc o sută de sate, dacă este nevoie, pentru a hrăni 
un singur soldat. Aici, în stepa sălbatică, ne vom simți cu adevărat 
unitatea. Totul în jurul nostru este plin de ură. Ne mai rămâne un 
singur lucru: să ne opunem dușmanului indisciplinat cu solidaritatea și 
curajul nostru. Toată lumea trebuie să gândească și să se comporte ca 
toți ceilalți. Dacă reușim, atunci și atunci când murim, vom rămâne 
învingători. 


Conversaţiile cu căpitanul Wesreidau s-au scufundat adânc în sufletele 
noastre. Vorbea atât de sincer încât putea convinge pe oricine. Cât de 


diferite au fost cuvintele lui, venite dintr-o inimă curată, de 
discursurile pompoase despre nevoia de sacrificiu de sine! Nu se temea 
de întrebări și găsea întotdeauna răspunsul. Folosind un minut liber, a 
venit la noi. Pur și simplu l-am adorat: în fața lui am găsit un 
adevărat comandant și un adevărat prieten pe care să ne putem baza. EL 
a fost o furtună pentru inamic și un tată pentru soldați. In timpul 
luptei sau redistribuirii, vehiculul său de teren a fost invariabil 
condus. 
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Veteranul, care avea o bună înţelegere a oamenilor, imediat după 
luptele de lângă Belgorod, în timp ce ne lingam rănile în spate, a 
atras atenţia asupra lui. 


— L-am văzut pe căpitan, spuse el. Nu pare a fi prost. 


Înainte să ne retragem peste Nipru la începutul toamnei, a trebuit să 
mai suportăm două bătălii. Inainte de începerea bătăliei, mulți au 
trebuit să obțină arme noi. Cei care veneau cu mâna goală au fost 
nevoiți să-și facă scuze. 


Lindbergh, Sudets și Hals au fost norocoși: au fost recunoscuţi oficial 
ca răniți și nu au fost obligați să vină cu arme. Bineînțeles, chiar și 
prostului îi era clar că în timpul retragerii soldatul nu avea timp de 
arme. Dar s-a presupus că soldaţii germani nu ar trebui să se despartă 
de armele lor: au fost obligați să moară cu o pușcă în mână. Adevărat, 
eu, fără să-mi dau seama, am târât o pușcă cu mine ca o baghetă oarbă. 
Veteranul a adus o mitralieră. Dar mi-am pierdut casca, și mi-am 
pierdut și sacul de dormit și masca de gaz (nu a trebuit să o folosim 
niciodată); curele de mitraliere au fost lăsate undeva pe drum. 


Ne-am întâlnit cu Lensen. A supraviețuit, dar și-a pierdut 
echipamentul. Simplul gând că o asemenea neglijență l-ar putea costa 
rangul i-a făcut părul să se ridice. 


Veteranul, care deținea și gradul de caporal șef, a spus în glumă: 
— Data viitoare va trebui să faci isprava. Vei fi promovat postum. 


Lensen era fără el însuși, iar noi râdeam cu putere. Moonshine, 
descoperit în subsolul unei case abandonate, a apărut curând pe masă, 
iar gândurile noastre au luat o altă direcție. 


Datorită lui Wesreidau am reușit să evităm un tribunal militar. Ne era 
frică de nave nu mai puţin de obuzele sovietice. 


Deci, departe de pozițiile de luptă, am petrecut trei săptămâni. Vremea 
a fost grozavă. M-am bucurat de odihnă și nu am făcut altceva decât să- 
i scriu Paulei. Adevărat, nu am îndrăznit să-i spun despre ororile 
bătăliei de la Belgorod. Hals a cunoscut o rusoaica. Cu toate acestea, 
s-a dovedit că nu a fost singurul căruia îi face plăcere să comunice cu 
ea. Într-o seară, venind la ea, a dat peste preotul nostru. Acea 


231 


a suferit la Belgorod nu mai puțin decât al nostru și acum, drept 
compensație, a căzut în nelegiuiri trupești. Inainte de asta, el s-a 
comportat exemplar și, prin urmare, a sperat că păcatele actuale îi vor 
fi iertate. Acum, de îndată ce a deschis gura să cânte un psalm, se 
auzea un râs prietenesc. S-a înroșit și a râs cu noi. 


Așa a mers. Dar apoi, într-o zi de la sfârșitul lunii septembrie, 
vuietul de arme, care venea de departe, ne-a reamintit că nu am venit 
în Rusia să ne distrăm. S-a dovedit că rușii au spart linia frontului, 
pe care trupele germane au reușit să o restabilească la vest de 
Belgorod. Ne-am trezit din nou în gura vulcanului. 


Generalii noștri, care credeau că trupele ar trebui, dacă nu să meargă 
la atac, atunci măcar să ţină frontul, și-au dat seama cu întârziere că 
exterminarea soldaților noștri a reținut doar puţin loviturile armatei 
ruse, care înainta de-a lungul întregului Front Central. 


Acum, ceea ce trebuia făcut în loc de o nouă călătorie spre est pare 
atât de simplu. Dar la acel moment a durat mult până să se dea ordinul 
de retragere pe malul de vest al Niprului. Linia Niprului însemna că 
Kievul se afla pe Frontul Central, Cerkasi în sud și Cernigov la nord, 
pe Desna. Distanţa era de câteva sute de kilometri. Eram urmăriți în 
permanenţă de inamic, care acționa din ce în ce mai agil și ne putea 
acapara poziţiile în orice moment. 


Înainte de Belgorod, se putea face altceva. Acum situația s-a schimbat. 
Ar trebui să plătim un preţ uriaș în sânge și sudoare, pentru a duce 
lupte din ariergarda. Retragerea întârziată a costat Wehrmacht-ului 
mult mai multe vieți decât le luase ofensiva. Am murit cu mii în toamna 
aceea în stepa ucraineană și câți eroi au murit în luptă fără a primi 
recunoaștere! Până și cei încăpățânați au înțeles că oricâte sute de 
ruși ai ucide, cu ce curaj te lupţi. La urma urmei, a doua zi vor mai 
fi tot atâtea, apoi din ce în ce mai multe. Chiar și orbii au văzut că 
rușii erau mânați de eroismul disperat și nici chiar moartea a milioane 
de compatrioți nu i-a oprit. 


Era clar că în asemenea împrejurări câștigă cel care are superioritatea 
în cifre. De aceea noi 
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disperat. Și putem fi învinovățiți pentru asta? Ştiam că vom muri cu 
siguranță. Da, moartea noastră va permite transferul de trupe, va servi 
unui scop bun. Dar nu am vrut să murim și am început să-i ucidem pe 
toți fără discernământ, ca pentru a ne răzbuna pentru ceea ce ne avea 
în față. Murind, ne-am dat seama că nu ne putem răzbuna. Și dacă 
supraviețuiau, se transformau în nebuni și nu mai puteau trăi în timp 
de pace. 


Am încercat să scăpăm din realitate, dar ordinele clare au fost pentru 
noi injecții slabe de morfină. 


„Pe Nipru”, ne-au spus ei, „totul va fi mai ușor. Ivans nu va sparge 
ooorona. M să-i păstrezi dacă vrei să contraofensive rusă: pășind spre 
est. 


Indiferent de cât de panicat sau disperat am fost, o comandă este o 
comandă. Inamicul a fost uimit de curajul cu care au luptat soldaţii 
germani obișnuiți. Ne-am retras la Nipru, fiecare 


caca. Fă totul pentru a obține întăriri. 0 prăbușire așteaptă pe Nipru 
și vom relua pe... 


odată retras o sută de metri și a întârziat inamicul cât mai mult 
posibil. Iar de jur împrejur tovarășii noștri mureau. Luptele au 
continuat câteva zile pe front pe sute de kilometri. 


Cei care au reușit să scape și să ajungă la râu au fost întâmpinați de 
o masă de oameni care așteptau trecerea. Armate întregi stăteau la 
podurile restaurate de sapatorii noștri. Soldații au încercat să treacă 
râul cu orice navă. Rușii ne-au urmat, au luptat de-a lungul întregului 
perimetru al apărării și el 


era în scădere constantă. 
Am fost parţial protejaţi de avioanele Luftwaffe, dar în curând 


iar avioanele noastre nu au putut rezista superiorității numerice a 
„Mig-urilor” și „Yakov-urilor”. Cei care au reușit să evite focul 
tunurilor antiaeriene inamice au intrat în bătălii cu luptători 
inamici, dintre care erau din ce în ce mai mulți. 


Cei care nu puteau trece Niprul au luptat. Șansele lor de supraviețuire 
erau de o sută la unu. Am săvârșit fapte eroice care au demonstrat încă 
o dată de ce sunt capabili soldații germani. Vremea a fost bună și de 
mai multe ori am fost norocoși. Cu toate acestea, există victorii care 
nu pot fi celebrate. Până la urmă, nu se poate vorbi de victoria unei 
armate care luptă pentru supraviețuire. 


Și totuși au fost victorii. Adevărat, ne-au costat mai mult decât 
bătăliile pe care le-am purtat ca cuceritori. Pe malurile râului, ne-am 
luptat nu pentru a lua un oraș sau o regiune, ci pentru a evita 
dezastrul. Acest lucru era cunoscut și simțit 
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fum. Au fost ore și zile în care domnea calmul, dar neliniștea și 
așteptarea ne apăsau atât de tare încât ne-am repezit în luptă, tocmai 
pentru a învinge monstrul roșu care voia să ne devoreze. Am reușit să 
evităm dezastrul complet: Grupul de Armate Centrul a făcut o 
descoperire, iar regimentele care au continuat să lupte au primit ordin 
să se retragă. În timpul nopții am distrus totul, lăsând doar arme 
ușoare. Cei care luptau pe țărm urmau să fie transportaţi cu nave 
prevăzute pentru transferul rămășițelor trupelor noastre spre vest. 


Dar luptând lângă râu, cufundați în ceață, soldații nu și-au așteptat 
prietenii. În schimb, au fost doborâţi de mitraliere Ivanov. Rușii au 
fost înaintea noastră, au băut bărcile, au ucis marinarii. Soldații s- 
au repezit în râu și au încercat să înoate pe malul celălalt, lăsându- 
și armele.Rușii au tras în capetele care ieșeau din apă, ca la ţinte 
dintr-un poligon. Unii dintre soldați ar fi reușit să înoate până la 
țărm. 


Unii dintre soldaţi au reușit să urce la bordul navelor care au urcat 
mai târziu, asupra cărora s-a tras atât de pe țărm, cât și din cer. 
Unele dintre nave erau înconjurate de bărci inamice. Soldații din ele 
au luptat până la capăt. Majoritatea au murit. Rușii nu au luat 
prizonieri. 


Am sperat că pe malul de vest al Niprului vom fi în siguranță și vom 
crea un nou front. Am construit fortificaţii și ne-am pregătit să stăm 
acolo mult timp. De data aceasta, Ivanii nu vor pătrunde. A început să 
ningă, am început să construim pisoane, să ne reorganizăm și să 
așteptăm. Dar vestea s-a răspândit printre soldaţi cu viteza unei 
rachete rusești. Ofițerii au făcut tot posibilul să ascundă ceea ce se 
întâmpla. Dar realitatea era prea puternică. Ea a spart barierele 
secretului și, odată cu ele, visele noastre fragile. 


Din Cerkasi în est și din Nipru în vest, Armata Roșie înainta spre noi. 
În nord, rușii au trecut Desna. Un număr imens de soldați au murit la 
confluența Desnei și Niprului. A venit iarna. Zăpada ne-a făcut să 
disperăm. Eram epuizați și nu aveam cum să ne bazăm pe un răgaz. Cât 
mai poți să te retragi? Unde? La Pripyat? A deranja? 


— Pentru Oder, rânji veteranul. 
Dar este posibil? 


Din aceste rânduri puteţi înțelege în ce poziție ne aflăm. Nu încerc să 
refac cronologia și geografia războiului ruso-german. Este important 
pentru mine să dau o idee despre dificultăţile pe care le-am 
întâmpinat. eu niciodata 
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Nu știam unde se mișcă trupele noastre, unde se află centrul 
ostilităților și nu aș fi în stare să contur frontul în fiecare 
perioadă a războiului. Este cazul fostului sediu. Pot descrie doar 
evenimente individuale, dar în detaliu. Până și mirosul trezește în 
mine amintiri tragice, iar eu mă cufund în ele, uitând de prezent. 


Am învățat în propria piele semnificația cuvântului „curaj” — zilele și 
nopțile de resemnare și deznădejde, teama că te lupţi, deși creierul 
tău a încetat deja să funcționeze. Pământ îngheţat, culcat pe care te 
simți răcit până la oase. Strigătul unui soldat necunoscut într-un șanț 
din apropiere. Începi să te rogi tuturor sfinților, chiar dacă nu crezi 
în Dumnezeu. 


Este sarcina mea să descriu asta, chiar dacă trebuie să mă cufund 
înapoi în amintiri de coșmar. Până la urmă, tocmai acesta este scopul 
pe care mi l-am propus: să reînvie gemetele care vin de la abator. 


Oamenilor le place să înveţe despre război fără să se confrunte cu cel 
mai mic inconvenient. Au citit despre Verdun sau Stalingrad, stând 
într-un fotoliu confortabil cu picioarele întinse spre șemineu și 
pregătindu-se să revină la activitățile obișnuite a doua zi. De fapt, 
ești norocos dacă aceste evenimente nu trebuie descrise într-o 
scrisoare către rudele tale, stând într-un șanț murdar. Trebuie să 


citiți despre război atunci când aveţi probleme. Și amintiți-vă că 
nicio grijă în timp de pace nu merită părul gri. Doar un idiot și-ar 
face griji pentru un salariu. Războiul trebuie citit în timpul 
insomniei, când ești al naibii de obosit, sau în zori, așa cum scriu 
despre el acum, după o criză de astm. 


Cei care, după ce au citit despre Verdun sau Stalingrad, își 
împărtășesc teoriile cu prietenii la o ceașcă de cafea, nu au înțeles 
nimic. Cei care citesc despre lupte cu un zâmbet tăcut se consideră 
norocoși. La urma urmei, erau în viaţă. 


Continui povestea despre viaţa noastră, despre cum am început să ne 
revenim, deși vuietul armelor se auzea deja în depărtare. 


— Un lucru puțin bun, mormăiră sudeţii. 


În ultimele 24 de ore, transporturile de personal ne-au livrat 
întăriri. 


Fiecare colibă din sat a devenit un sediu temporar pentru ofiţerii care 
decid ce se va întâmpla cu cei pe care îi conduc în luptă. Soldaţii 
înșiși așteptau cu răbdare, ghemuiți lângă armele lor, 
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care era de zece ori mai mult decât casele. Am fost dat afară din 
apartamentele noastre. Am așteptat sub crengile copacilor de la 
marginea satului. Intreaga noastră companie s-a adunat acolo, aliniate 
în ordine de luptă. Armele au fost încărcate în vehicule civile. Vântul 
a suflat peste stepa uscată, nori de praf se ridicau la orizont. 


„Tocmai am fost dați afară”, i-a spus veteranul unui bețiv pe nume 
Wortenberg. „Dar nu le-am lăsat nimic, doar sticle goale. - Le-a făcut 
cu mâna noilor veniţi, care ne-au scos din colibe. 


— Am împachetat lumina de lună rămasă sub scaunul camionului. 


— Mă bucur pentru tine, Wortenberg, lătră subţirele sergent-major. — 
Da, strălucirea lunii este pentru noi, pentru unitățile de elită. Şi 
lăsați restul să soarbă apă din cadă. 


Mi-am făcut un nou prieten, de vârsta mea, care vorbea bine franceza. 
Golen Grauer, așa se numea, a studiat în Franţa în 1941. La vârsta de 
șaisprezece ani, a fost copleșit de dorinţa de a deveni militar. S-a 
oferit voluntar pentru armată. A fost luat, promițându-i că îi va oferi 
posibilitatea de a-și continua studiile în viitor. Grauer a mărșăluit, 
făcând un pas și a cântat: „Cu oamenii mei sunt peste tot și peste 
tot”. Apoi a trecut prin război în Polonia și în zone vaste din Rusia, 
a vizitat Belgorod. Acum stă și se gândește la pace și război. 


La fel ca mine, a visat să devină un aviator celebru, zburând cu 
Junkers-87. Ca și al meu, tot ce a mai rămas din acest vis au fost 
păsări uriașe, ale căror strigăte veneau din cer. In viaţa obișnuită, 
aveam puţine în comun, dar un vis eșuat ne-a înseninat relaţia. 


Zilele astea abia l-am văzut pe Hals. A fost mistuit de fata care l-a 
ajutat să uite războiul. Hals mi-a împărtășit ceea ce l-a îngrijorat: 


„Dacă căpitanul Wesreidau nu te lasă să o iei pe Amy cu tine, roșii o 
vor ucide. Acest lucru nu poate fi permis. 


„Te înţeleg, dar ce se poate face aici”, i-am răspuns. 
Naivitatea noastră i-a lovit pe Wortenberg și pe veteran. Au ras. 


„Dacă toată lumea din companie ia fetele cu care se culcă, nu vor fi 
suficiente mașini pentru întreaga divizie. 


„Nu înţelegi, nu despre asta e vorba!” 
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-Usca-ti lacrimile! Va fi timp să faci același lucru în altă parte. 
„Ești doar cu pielea groasă. 


Multe glume au căzut pe acest subiect, dar Hals nu le-a considerat 
pline de spirit. 


— Eşti îndrăgostit de ea, Hals. 

Am înţeles bine ce înseamnă cuvântul „dragoste”. 

Grauer a avut aceeași experiență în relațiile amoroase ca și mine. 
Gals s-a linistit putin. 


- Hai să mergem la o plimbare. Ne-a prins de umeri. „Pot măcar să 
vorbesc cu voi doi ca niște ființe umane. 


Ne-am îndepărtat și el a dezvăluit ce-l tulbură. Hals s-a îndrăgostit 
cu capul peste cap, atât de mult încât nu a mai putut să se 
îndrăgostească de nimeni altcineva. Pe aceasta din urmă a insistat în 
mod special. Oricât m-am asigurat înainte că nu voi spune nimănui 
despre Paula, le-am spus imediat totul lui Hals și Grauer. 


„De aceea ai avut o astfel de față la sfârșitul vacanței”, a spus Hals. 
- De ce nu ai spus? as intelege. 


Am discutat mult timp despre dificultăţile noastre amoroase. Hals a 
spus că am fost norocos. 


— Măcar o vei vedea din nou, spuse el. 


Cu ochii înnoriți de dragoste, am privit amurgul adâncindu-se și 
stelele apărând pe cer. 


În zori, compania a pornit spre vest. În timpul zilei, am urmărit o 
luptă de câini, iar eu și Grauer ne-am amintit cum am vrut să ne 
alăturăm Luftwaffe. „Messerschmites-109” a ieșit învingător. Șapte sau 
opt iac s-au prăbușit la pământ ca niște artificii. 


Până la prânz am ajuns la baza importantă din punct de vedere 
strategic. Aici au fost regrupate treizeci de companii, printre ele și 
a noastră. Rezultatul a fost un complex mare motorizat. 


Pentru prima dată, ni s-au oferit îmbrăcăminte pe două fețe: albă pe o 
parte și camuflaj pe cealaltă. Am fost examinați de medici, ceea ce nu 
ne așteptam. În plus, au dat o provizie de mâncare. Detașamentul nostru 
„autonom” era comandat de un colonel de tancuri. 


Aprovizionarea cu trupe blindate ne-a surprins plăcut. 


Şoferii și mecanicii au inspectat mașinile pentru ultima oară și s-au 
pregătit să pornească. Motoarele urlă. torcată 
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tancuri. Din exterior, ați putea crede că cursele auto sunt pe cale să 
înceapă. Două ore mai târziu, a venit ordinul de marș. 


Hals, Grauer și alți prieteni vechi și cu mine ne-am urcat într-un 
camion nou-nouț. Avea roți în faţă și șenile în spate. Am ajuns în 
pădurea de la marginea aerodromului. Totul mergea grozav. Ne-a 
împiedicat doar praful care se ridica de pe drum. Filtrele instalate pe 
mașinile noi, uneori atât de mari încât capota nu putea fi închisă, nu 
au ajutat cu nimic. 


Ne-am oprit pentru o oprire la umbră. Au scuturat forma, gri de praf. 
Deși călătorisem destul de mult, praful mâncase peste tot și, mai ales, 
era în gură. 


— Țara blestemata! mormăi cineva. „Chiar și toamna este imposibil să 
locuiești aici. 


Ni s-a alăturat un alt regiment de aceeași mărime. Am campat de-a 
lungul unui tufiș mare. Wesreidau a discutat cu alți ofiţeri de la 
camioneta operatorului radio. Era acoperită cu plasă de camuflaj, 
astfel încât era imposibil să distingem mașina de frunziș: bucăţi de 
pânză fluturau în vânt destul de natural. 


Am devenit o parte puternică, bine organizată. În cele două regimente 
ale noastre au fost adunaţi șase până la șapte mii de soldați, 
aproximativ o sută de tancuri, tot atâtea instalații de mitraliere și 
mai multe ateliere mobile. În plus, aveam la dispoziţie trei companii 
de motocicliști care trebuiau să efectueze recunoașteri înainte de 
bătălie. 


În această perioadă, armamentul principal a fost concentrat în unităţi 
motorizate, care, la rândul lor, susțineau unități de infanterie slab 
echipate. Cu toate acestea, poziţia noastră în noua unitate ne-a 
ridicat moralul, care a scăzut brusc după luptele de lângă Belgorod. 
Soldaţii și-au recăpătat încrederea. Un singur Hals a suferit: a 
trebuit să o părăsească pe Amy, lăsând-o la o soartă îngrozitoare. Era 
de neconsolat. 


- În timpul războiului, soldaţii trebuie castraţi. Atunci tipi ca Hals 
nu vor căuta probleme pe fundul lor”, a mormăit Wortenberg. 


Ai văzut vreodată eunuci luptă? 


„Dar moșii”, a spus capelanul, „sunt la fel de puternici ca caii 
obișnuiți. 


Dar noi l-am cunoscut prea bine pe sfântul nostru părinte. El nu era 
mai capabil de așa ceva decât noi. 
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Odată cu apariţia întunericului, coloana noastră blindată a pornit. Am 
înțeles acum ce impresie făcuseră coloanele lungi de tancuri ale 
trupelor germane la începutul războiului, în timpul invaziei. Cu un 
vuiet, tancurile au luat viteza si au depasit camioanele. 


Conduceam, iar între timp se întuneca. vuietul mașinilor se aude de 
departe. Soldații, ca întotdeauna, nu știau unde sunt conduși. Dar 
pentru noi, campania a devenit un semn că lucrurile merg în bine. Ne 
simțeam puterea și eram cu adevărat puternici. Nici nu ne puteam 
imagina ce retragere se petrecea pe Frontul Central, de la Smolensk la 
Harkov. 


Viteza mișcării noastre a fost determinată de viteza camioanelor. Cu 
toate acestea, imaginea de ansamblu a fost destul de diferită. Multe 
regimente s-au retras pe jos, făcându-și drum prin forțele inamice 
superioare. Trupele și-au pierdut chiar și caii, cu ajutorul cărora în 
urmă cu un an trasesem vehicule grele prin zăpadă: iarna mureau aproape 
toți caii. Nu era suficient combustibil. Camioane care se aflau în 
stare excelentă erau arse, dacă nu ajungeau la inamic, iar infanteriei 
trebuia să calce cu cizme prăbușite. 


Rușii știau perfect ce se întâmplă cu noi și nu prevăzuseră nici un 
efort pentru a slăbi cât mai mult puterea armatei. 


Toate resursele au fost puse la dispoziţia unităţilor care au suferit o 
reorganizare completă. Aceste unități au fost trimise în locuri în care 
situaţia era deosebit de disperată. Așa a fost exact cazul unității 
noastre și am decis că stepa este din nou a noastră. Principala 
dificultate a fost imposibilitatea unui suport spate cu drepturi 
depline. 


În zori, armata blindată s-a oprit. Atât oamenii, cât și mașinile erau 
acoperite de noroi. Am ajuns la o pădure imensă care se întindea mult 

spre est, cât vedea cu ochii. Ni s-au dat două ore de odihnă, de care 

nu am omis să profităm, dar ne-am trezit de îndată ce am avut timp să 

adormim. Vremea a fost buna. 0 adiere blândă și răcoroasă sufla. Totul 
părea atât de calm. Am sărit înapoi în camioane. 


Până la prânz, motocicliștii noștri de recunoaștere s-au întors. Au 
fost comenzi scurte, iar curând detașamentul s-a întors spre sat. De 
acolo se auzi ciripitul mitralierelor. Și cincisprezece „tigri” au 
început să bombardeze satul. 


S-a dat ordin de pregătire pentru luptă. Ne-am aruncat la pământ, 
regretând că a trebuit să tulburăm liniștea unei zile atât de frumoase. 
Dar nu era nimic de făcut. Tancurile au mărșăluit prin sat, 
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și în curând totul a luat foc. Artileria rusă a deschis focul, a cărui 
prezență nici nu am bănuit-o. Au fost trimise mai multe detașamente 
pentru a-i termina pe artilerişti. Douăzeci de minute mai târziu s-au 
întors, conducând o coloană de două până la trei sute de prizonieri de 
război ruși. Tancurile au trecut prin satul ars, trăgând în ceea ce nu 
fusese încă distrus. 


Întreaga operaţiune nu a durat mai mult de patruzeci și cinci de 
minute. Era un semnal. Ne-am întors la loc și am pornit din nou pe 
drum. Spre seară au ocupat două poziţii avansate sovietice. Rușii nu se 
așteptau la apariţia noastră și s-au predat aproape fără luptă. 


În a doua zi de călătorie, am ajuns în Konotop. Regimentele noastre au 
mers spre sud-vest, spre puternica armată rusă. In oraș am alimentat. 
Ofițerii comisariatului au fost îngroziți: până la urmă am luat benzina 
pe care o pregătiseră pentru zborul lor. Nu trecuseră nici douăzeci de 
minute până ne ciocnim cu detașamentele de avans ale rușilor, care ne 
atacaseră pe neașteptate. Tancurile au intrat în luptă, dar în curând a 
fost dat ordin de retragere. 


Ne-am petrecut restul zilei pe drum. Am ajuns la locul unde, conform 
planului, trebuia să primim provizii noi. Am ajuns la depozit cu câteva 
minute înainte ca sapatorii să-l arunce în aer. Bowlers, băuturi, 
diverse alimente trebuiau să zboare în aer. Ne-am umplut buzunarele și 
mașinile cu tot ce puteam pune mâna. Dar nu prea s-ar putea salva. 
Aceste stocuri ar fi suficiente pentru a alimenta o întreagă divizie 
timp de câteva zile. Dar undeva este atât de mult nevoie de aceste 
produse! 


Ochii lui Gals s-au umplut de lacrimi. Și-a umplut stomacul plin. Da, 
și cu toții ne-am uitat cu regret la distrugerea depozitului, fără a 
înceta să fumăm trabucuri: măcar le-am luat. Ne-am odihnit și am pornit 
din nou pe drum. Intre timp, Armata Roșie a ocupat Konotop. Trupele 
germane s-au retras. 


Compania noastră s-a prăbușit în flancul stâng al trupelor rusești care 
înaintau. Tancurile au reușit să străpungă zona de rezervă a 
inamicului. Inamicul a fugit, împiedicându-ne să deschidem focul cu 
armele. Totuși, în seara aceea rușii s-au întors și și-au concentrat 
eforturile asupra noastră. Tancurile germane au incendiat șase ruși. 
Armele au început în cele din urmă să tragă. Pentru prima dată am văzut 
lansatoare de rachete germane în acțiune. 


Al nostru și alte două companii aflate sub comanda căpitanului 
Wesreidau au apărat flancul stâng al formaţiunii blindate. 
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Unii s-au urcat pe blindajul tancurilor, restul au rămas în spatele 
vehiculelor care se mișcau cu viteză de mers. 


În mod ciudat, atunci când soldaţii cred că au inițiativa, sunt gata să 
înfrunte un inamic mult superior. În ultimele două zile, nimeni nu a 
reușit să ne oprească tancurile. Am decis că putem face totul. Trei 
companii, în detașamente de treizeci de oameni, și-au croit drum 
printre tufișuri în noaptea rece. În depărtare se auzea bubuitul 
motoarelor. Ne-a insuflat încredere, iar rușii care mergeau spre noi ar 
fi trebuit să se sperie. Au fost și împușcături. 


Așa că am mers trei kilometri. Deodată, totul în jur a izbucnit Q și 
toți cei opt sute de oameni, ca unul singur, s-au repezit la pământ. 
Căștile de oțel reflectau bliţuri precum și o oglindă. Tancurile s-au 
adăpostit imediat în spatele tufișurilor, iar butoaiele lor s-au întors 
în căutarea inamicului. Ne-am adunat curaj și ne-am pregătit pentru 
bombardarea lansatoarelor de grenade rusești. 


Cerul s-a luminat cu două sclipiri violete: un semnal de atac. După 
puțină ezitare, ne-am târât înainte. Unii chiar s-au ridicat în 
picioare. Majoritatea rachetelor rusești erau putrede, iar noi am 
profitat de pauză pentru a arunca. 


Am ajuns la o râpă, pe marginea căreia creștea un tufiș jos. Încă doi 
soldați au venit la mine. Respirația lor zdrențuită ne-a trădat 
tensiunea nervoasă. Îţi faci drum noaptea prin pădure și te aștepți: 
ești pe cale să lovești un tufiș, se va izbucni un incendiu și te va 
lovi un fragment. Era absolut imposibil să mergi în liniște, iar pentru 
un lunetist rus, o mare oportunitate se putea prezenta în orice moment. 


Dar a fost liniște. Inamicul, care era foarte aproape, a decis să se 
adăpostească și să ne ţină sub stres mai mult timp. Am continuat încet 
și cu grijă ofensiva. Tâmplele îmi băteau cu putere, eu însumi m-am 
încordat, pregătindu-mă să decolare în orice secundă. 


La douăzeci-treizeci de metri la stânga, s-a auzit zgomotul de voci și 
ne-am repezit în iarba înaltă, luându-ne la revedere de la viaţă. Am 
sprijinit patul puștii de umărul meu și, închizând ochii, m-am pregătit 
să trag. 


Cu toate acestea, nu s-a întâmplat nimic. În stânga, de unde venea 
sunetul, doi ruși s-au predat soldaților noștri. Nu am inteles nimic. 
Ce se întâmplă în capul lor: până la urmă li s-a ordonat să ne rețină! 
Rămâne de speculat. Pot fi, 
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au decis că au fost tăiaţi de forțele principale și s-au speriat. Într- 
o perioadă în care spiritul răzbunării era atât de puternic, rușii se 
temeau de noi nu mai puțin decât ne temeam noi de ei. Chiar am crezut 
la început că suntem duși într-o capcană. 


A trecut o oră până reușim să ne regrupăm. În acest moment, tancurile 
noastre au intrat în luptă. Și ne-am îndepărtat în liniște, ne-am urcat 
în mașini și am plecat din nou. Cercetașii pe motociclete au escortat 
vehicule grele. În faţă, la trei kilometri distanță, tancurile au 
împins inamicul înapoi aproape fără rezistență. Atunci a venit zorii și 


primele raze de lumină au căzut pe coloana noastră, întinzându-se pe 
cinci sute de metri. 


Unităţile avansate au bombardat toată noaptea. În față, dincolo de 
ceață, era un oraș al cărui nume nu-mi mai amintesc. Unităţile 
motorizate din „Grossdeutschland” au luptat acolo lupte de stradă. 
Curând am intrat în oraș. Obloanele erau bine închise. Am condus încet 
pe străzi. De ambele părți erau soldați cu puști în mână, pregătiți 
pentru orice eventualitate. Am ajuns în piaţă. Aici erau parcate mai 
multe mașini, două dintre ele ambulanţe. Sub pază, până la treizeci de 
rezidenți ruși s-au înghesuit. Totul în jur era în flăcări. Ne-am oprit 
pentru câteva minute. Nu era trotuar. Casele erau cam la fel. Ca orice 
suburbie a nenumăratelor orașe rusești, totul arăta ca o uriașă curte. 
Satele, pierdute în stepa sălbatică, cu colibe întoarse spre nord, 
păreau mult mai frumoase. Suburbiile orașelor au produs o impresie 
tristă. 


Ne-am oprit să ne spălăm și să ne aprovizionăm cu apă. Unii își atârnau 
hainele de crengile copacilor, alții își turnau apă din jgheaburi, în 
ciuda vremii reci și a vântului contrar. Mai presus de toate, ne era 
sete. Baloanele de apă sunt mici și am luat o provizie, turnând-o în 
orice fel de mâncare care ne-a venit la îndemână. 


În urma veteranului, am urcat peste gard, în spatele căruia era o 
grădină. De ramurile unui copac din apropiere atârnau pere necoapte, pe 
care le mâncam cu plăcere. Din senin a apărut un rus. În mâinile lui 
era un coș cu pere. Cu un zâmbet forțat, îi spuse ceva veteranului fără 
să-și ia ochii de la toc. 


— Haide, spuse veteranul în rusă, întinzându-și mâna. A predat coșul, 
iar veteranul a luat o para din el. După ce a gustat, l-a scuipat, a 
luat altul, care a suferit la fel 
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soarta. Acest lucru s-a întâmplat de cinci sau șase ori. Atunci 
veteranul a început să strige la rus. S-a dat înapoi. 


— Sunt putrezi, mârâia veteranul, întorcându-se la noi. 


În speranţa de a salva grădina, rusul ne-a dat fructele pe care le-a 
lăsat porcilor. Imediat ce ne-am dat seama de asta, am scuturat energic 
copacul. A plecat rusul. 


Armele au bubuit spre nord-vest. Unităţile noastre avansate au intrat 
în luptă cu inamicul. Continuând călătoria, o jumătate de oră mai 
târziu am coborât din nou din camioane. Fluierul sergentului îndemna să 
se pregătească de luptă. Deja fierbea la doi kilometri depărtare, într- 
un mic sat de lângă fabrică. 


Wesreidau a explicat pe scurt sarcina noastră: să neutralizăm marile 
unități inamice care dețin satul. Două companii au fost trimise pentru 
a finaliza sarcina. Restul au continuat să se miște. 


Ne-am îndreptat spre sat, unde erau deja trase lansatoare de rachete și 
tunuri antitanc. Rușii care ne priveau din tranșee au tras imediat cu 


obuze în noi. Dacă ar fi ţintit mai bine, toți am fi terminat. Din 
fericire, acest lucru nu s-a întâmplat: ne-am grăbit să ne adăpostinm. 
Cele două companii ale noastre s-au despărțit și au înconjurat parțial 
tranșeele rusești. Am așteptat apoi zece minute ca căpitanul să discute 
despre operațiunea viitoare cu subalternii săi. 


Ofițerii s-au întors la noi și ne-au numit funcțiile de ocupat. În timp 
ce ei explicau, ne-am uitat în jur, căutând orice loc în care inamicul 
s-ar putea ascunde. Dar totul era liniștit, iar sarcina dinaintea 
noastră părea copilărească. 


Nimic mișcat. S-a auzit doar zgomotul unităților blindate care se 
îndepărtau de-a lungul drumului. Rușii au fost liniștiți. Mulţi chiar 
au crezut că au fost deja terminați. 


Era un ordin: „Înainte!” De la adăpost, ghemuiţi, au venit soldaţii. S- 
au auzit râsete. Ce-a fost asta? Joc sau bravada? 


Soldații au ajuns la primele colibe. Încă liniștit, nu se vede nimeni. 
M-am alăturat plutonului meu. Hals era și el acolo. Am schimbat priviri 
cu el care spuneau mult mai mult decât conversații lungi. 


Totul va fi diferit acum, ne-am gândit. Luptele pe Don și retragerea 
din Belgorod sunt de domeniul trecutului. Nu se va mai întâmpla. Știam, 
desigur, că războiul era încă 
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nu sa încheiat, dar în ultima săptămână inamicul s-a retras tot timpul. 


Soldaţii și-au făcut drum printre ruine, inclusiv cinci sau șase 
tancuri. Unul dintre ei a aruncat o grenadă prin fereastra deschisă. 0 
secundă mai târziu a fost o explozie în aer, apoi un geamăt, pe care l- 
am auzit deja mult. 0 rusoaica in alb a sarit pe geam, s-a ridicat si a 
alergat tipand spre noi. Unul dintre soldaţi și-a ridicat pistolul și 
ni s-a părut că a tras. Dar femeia a continuat să alerge. 


Nimeni nu a spus un cuvânt. Pentru o secundă, războiul s-a oprit. 
Grenadierii au dat jos ușa și s-au repezit în casă. Au mai ieșit trei 
civili: doi bărbați și un copil. Rușii nu i-au scos pe civili din sat. 
Va trebui să ţinem cont că aici au mai rămas civili. Wesreydau a 
înțeles asta. Câteva cuvinte în rusă s-au auzit de la difuzorul montat 
pe vehiculul semi-şenil. 


Probabil, rușilor li s-a oferit ocazia să depună armele. Dar mașina 
parcursese doar o sută de metri când s-a produs tragedia. Deodată, 
mașina a explodat în aer, iar în aer s-au auzit câteva explozii 
asurzitoare. Cele mai apropiate colibe s-au împrăștiat. 


Satul a dispărut din ochii noștri sub nori de praf și fum. Două siluete 
carbonizate au sărit din mașina în flăcări. 


- Ai grijă, mine! a strigat cineva. 


Dar glasul i-a fost înecat de vuietul obuzelor. Gheizere de foc s-au 
ridicat în față. Acoperișurile au zburat de pe case. 


Rușii au reacționat imediat la bombardamente. Au deschis focul cu două 
baterii de obuziere grele. Un obuz care a explodat la o sută cincizeci 
de metri de noi a zguduit pământul. În ciuda faptului că în jur erau o 
mulțime de mine, a fost dat semnalul de atac. Am ieșit din ascunzătoare 
și ne-am repezit spre cel mai apropiat deal. Tunurile antiaeriene au 
tras în față. Rușii trăgeau de jur împrejur cu mitraliere cu mai multe 
țevi montate pe camioane. 


Acum cincisprezece minute, totul părea atât de simplu. Acum situația s- 
a schimbat radical. Increderea noastră nu a existat. Cinci dintre noi 
ne-am ascuns în ruine printre cărămizi. Cu fiecare explozie, am săpat 
mai adânc în noroi. Din direcţia unui alt morman de cărămizi, am auzit 
strigătul unui sergent-major. El a ordonat să deschidă focul asupra a 
tot ceea ce vedem. Cu toate acestea, nici cei mai curajoși dintre noi 
nu au ridicat capul. 
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Doar tunurile antiaeriene și cu reacție nu au întrerupt bombardarea 
inamicului. Dar deocamdată avea un avantaj. 


La treizeci de metri de noi, cinci soldați au fost uciși, așezați în 
spatele unui mic șopron. Ultimii doi supraviețuitori nu știau unde să 
fugă și își așteptau cu disperare soarta. Până la urmă, s-au aruncat la 
pământ printre cadavrele camarazilor lor. Sângele curgea. Praful 
cenușiu l-a absorbit ca pe un blotter. 


În stânga, mai multe șoproane au luat foc deodată. Fumul se ridica sus 
spre cer. Focul a crescut într-un ritm uluitor. Chiar și noi s-a 
fierbinte. 


De acolo, în grabă, cineva a fugit. Colibele care erau în apropiere au 
luat foc. Rușii, atât civili, cât și soldați, s-au grăbit să fugă din 
casele în flăcări. I-am doborât ca pe iepuri. 


Proiectilul nostru trebuie să fi lovit depozitul de combustibil. Rușii 
au plătit scump pentru concentrarea atât de mulți oameni în jurul lui. 
Inamicul a început să fugă. Ne-a rămas să ne ocupăm de cei care au 
reușit să scape. Din când în când silueta unui rus apărea înaintea 
vederii puștii mele. Apăsând pe trăgaci, un nor de fum - și deja caut o 
nouă victimă. Voi fi iertat? Sunt eu de vina? Aici în fața mea este un 
tânăr rănit. Pentru câteva secunde a încremenit în fața mea, apoi a 
început să fugă. Dar era prea tarziu. Faţa i s-a făcut gri. L-a prins 
de piept cu ambele mâini și a căzut cu fața în jos la pământ. Voi 
merita iertarea? Pot să-l uit? 


Frica, devenind curaj nestăpânit, îi face pe tineri nevinovați să 
comită adevărate crime. Pentru noi, ca și pentru ruși, tot ce se mișca 
s-a transformat într-un pericol. Ne-a cuprins dorința de a ucide, care 
a costat vieţile soldaţilor noștri, care s-au grăbit să urmărească 
inamicul. 


Armele noastre de calibru mare au tras la marginea satului, unde se 
afla artileria rusă. Luam colibele inca nearse una dupa alta, alergam 
cu toata puterea peste pamantul, care putea fi minat. Dar nimic nu ne-a 


oprit. Hals a izbucnit în grajd și a împușcat doi ruși care încercau cu 
disperare să-și reînvie mitraliera. Nimic nu a oprit companiile a 8-a 
și a 13-a ale infanteriei germane, care s-au acoperit de glorie. 
Rapoartele au relatat ulterior: „In această dimineaţă, după lupte 
încăpățânate, trupele noastre au luat cutare și cutare oraș”. 
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Înaintarea noastră diabolică a continuat, în ciuda strigătelor 
caporalului Wortenberg, care se strângea de stomac, din care curgea 
sânge. 


În timp ce ne îndreptam spre fabrică, mai mulți dintre băieții noștri 
au murit. In acest moment, bombardarea armelor germane s-a oprit: 
exista pericolul de a le lovi pe ale noastre. Rușii nu au vrut să 
renunțe la un centimetru de pământ și au luptat cu disperare pentru 
zona din jurul fabricii. 


Nu-mi amintesc exact ce s-a întâmplat. Plutonul meu s-a alăturat 
băieților veteranului, care s-au așezat să se odihnească într-o pivniţă 
de ciment. Am scurs baloanele, dar nu ne-am potolit setea. Toate 
acoperite de noroi. Operatorul radio s-a așezat lângă el. L-a sunat pe 
comandantul companiei, căpitanul Wesreidau. Lupta s-a mai linistit 
putin. Trupele germane se regrupau, pregătindu-se pentru o ofensivă 
decisivă. Plutonul veteranului avea la dispoziţie un tun antiaerian și 
două mitraliere. Plutonul nostru are mitraliere și puști. Sergentul ne- 
a poziționat de-a lungul tancului și ne-a indicat poziţiile în care ar 
trebui să mergem în timpul atacului. Cel mai greu a fost să 
supraviețuiești minutelor de așteptare. 


Deodată au apărut rușii. Și-au făcut drum prin schele. Unul dintre ei 
purta un steag alb în mână. Erau cel puţin şaizeci; nu soldaţi, ci cel 
mai probabil muncitori din fabrici sau partizani. Ne-au abordat și au 
început negocierile. 


Veteranul vorbea fluent rusă și a vorbit despre ceva cu prizonierii. 
Apoi soldații i-au luat deoparte. Era un calm ciudat, când părea că 
cuvintele prietenoase schimbate între adversari puteau opri violența. 
Ne așezăm și vom bea ceva. 


Dar nu ne-am gândit la asta, nu am înțeles cât de greu a fost să facem 
pasul pe care acești oameni au decis să-l facă. Nici cei care s-au 
străduit să supraviețuiască și au înțeles cât de greu era pentru 
adversarii noștri nu și-au luat ochii de la fabrică: în curând va 
trebui să o atacăm. Animalele au un instinct de supravieţuire mult mai 
puternic decât oamenii. Ei fug de foc. Iar noi, aleşii, regii naturii, 
mergem cu încăpățânare înainte, ca o molie care se străduieşte după o 
lumânare. Asta se numește curaj, care îmi lipsește atât de mult. Frica 
i-a strâns gâtul. Mă simțeam ca o oaie în pragul unui abator. 


Nu cred că sunt singurul care s-a simțit așa. Un soldat cu fața 
înnegrită, care stătea în apropiere, mormăi: 
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- Ar fi renunţat, nu? 


Dar ce a contat cum ne simțeam? A sunat telefonul. S-a dat un ordin: 
— Pluton, înainte! Calculați primul, al doilea! 


Primul, al doilea... Mai întâi, al doilea... Am devenit „primul” și, 
prin urmare, puteam să stau într-un adăpost de ciment, care pentru mine 
în acel moment era mai bun decât orice palat: afară năvălea moartea. 
Mi-am înăbușit un zâmbet: ce se întâmplă dacă sergentul major observă 
și mă trimite la luptă. Din punct de vedere mental, i-am mulțumit lui 
Dumnezeu, lui Allah, lui Buddha, cerului, pământului, apei, focului, 
copacilor - tot ce mi-a venit în minte. La urma urmei, stau la subsol, 
care va deveni acoperirea mea. 


Soldatul de lângă el a primit numărul doi. S-a uitat disperat la mine, 
dar m-am încăpățânat să mă uit pe lângă el, ca să nu-mi observe 
bucuria. M-am uitat la fabrică, de parcă eu aș fi fost cea care ar 
trebui să facă acest sul, de parcă aș fi venit cu al doilea număr. Dar 
vecinul meu va merge să verifice fabrica. Sergentul-major a dat un 
semn, iar vecinul, împreună cu ceilalți, au părăsit adăpostul. 


Imediat, mitralierele rusești au ciripit. Înainte de a dispărea în 
fundul adăpostului, am văzut cum gloanțele doboara fântâni de praf de-a 
lungul cărării soldaților care fugeau. Exploziile de arme și grenade au 
înecat ţipetele răniților. 


- Atentie! Numărul doi - mergeţi înainte! 
Veteranul se repezi înainte, fără să se despartă de mitraliera. 


Și acum e rândul meu! Pământul se ridica de jur împrejur și din anumite 
motive am început să mă gândesc la numere. De obicei oamenii încep să 
numere de la unu. De ce au mers „al doilea” de data aceasta? Dar 
întrebarea a rămas în aer. Nu am avut timp să mă gândesc la un răspuns 
când a venit comanda: 


- Numărul unu! Haide, hai să mergem! 


După o clipă de ezitare, am sărit din adăpost ca un diavol dintr-o 
cutie. Peste tot era întuneric. Praful învolburat a învăluit totul 
într-o ceață, în care au izbucnit doar explozii de obuze. Am alergat la 
fundația șopronului. Acolo zăcea un soldat german mort. Ochii îi erau 
aţintiți asupra clapei deschise a mitralierei. 


Ciudat. Cât de des mor oameni așa neobservați. Acum doi ani, când am 
văzut o femeie alergată de un butoi de lapte, aproape că am leșinat. 
După ce am petrecut aproape doi ani în Rusia, am încetat să mai observ 
moartea. Tragicul a început să pară mic și neînsemnat. 
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La douăzeci și cinci de metri distanță, mai multe camioane au explodat 


unul după altul. Patru sau cinci soldați care fugeau au murit. ruși sau 
germani? Cine le va înțelege. 


Am ajuns cu doi camarazi într-un adăpost deschis construit din scânduri 
murdare. Rușii l-au construit pentru a monta o mitralieră. Ne-am așezat 
aproape pe cadavrele a patru Ivan, uciși de o explozie de grenadă. 


- Loviţi-i dintr-o lovitură! se lăuda cu un tânăr soldat din 
„Grossdeutschland”. 


Focul antiaerien ne-a obligat să ne acoperim cu cadavre. Un obuz a 
lovit marginea pirogului. Pământul și scândurile ne-au căzut pe cap. A 
lovit un soldat, care s-a înghesuit într-o minge între mine și rusul 
mort. S-a tresărit și am început să fug. Un alt obuz a lovit pigola, 
iar explozia m-a aruncat de peretele opus. Am hotărât că mi-au fost 
rupte picioarele și, de teamă să mă mișc, am chemat îngrozitor după 
ajutor. Pantalonii erau rupti, dar nu părea să fie răni pe pielea 
dedesubt. 


M-am adăpostit din nou între cadavrele rușilor și am căzut peste 
soldatul rănit. Ne-am întins unul lângă celălalt, capetele ni se 
atingeau și fragmentele cădeau de jur împrejur. 

„Îmi arde tot spatele”, gemu el. „Spune-le să aducă o targă. 
M-am uitat la el și am strigat: 


- Asistent medical! 


Dar două mitraliere care trăgeau în apropiere mi-au înecat strigătele. 
Omul mare din „Grossdeutschland” ne-a îndemnat să atacăn: 


- Sa mergem băieți! Cineva a ajuns deja la rezervorul de apă! 


M-am uitat la bărbatul rănit. M-a apucat de mânecă și s-a uitat 
implorând în ochii lui. Nu știam cum să-i explic că nu puteam face 
nimic. Omul mare a sărit din adăpost. M-am îndepărtat brusc și am 
întors capul. Rănitul încă mă striga, dar eu deja sărisem din pipă și 
alergasem cât am putut de repede după soldat. Era cu cincisprezece 
metri în fața mea. 


M-am trezit cu militarii plutonului de pompieri, care montau febril 
două tunuri antiaeriene. I-am ajutat cât am putut. Un infanterist cu 
fața însângerată a spus că rușii s-au refugiat în turnul central. 
Veteranul pe care tocmai l-am observat a urlat: 

- Ei bine, acum sunt kaput! 
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Un fulger strălucitor i-a luminat faţa, acoperită cu un strat de 
murdărie. Turnul era învăluit de fum. 


Rușii nu au putut rezista bombardamentelor. Companiile noastre au 
terminat cu ultimele buzunare de rezistență. Acum se auzeau doar focuri 
izolate. 


Ne-am repezit la ruinele fabricii. A fost o victorie, dar nu a adus 
prea multă bucurie. Neputând să ne revenim, am rătăcit printre ruine. 
Infanteristul ridică fără ezitare un semn pe care era scris ceva în 
chirilic. Poate un indicator, poate cuvântul „toaletă”. 


Orașul a trecut în mâinile noastre. Am capturat trei sute de răniţi și 
cel puțin două sute de soldați inamici și-au pierdut viața. La marginea 
orașului, căpitanul Wesreidau și-a aliniat companiile și a ordonat un 
apel nominal. Ne-au fost dor de şaizeci de oameni. Ochiul lui Golen 
Grauer a fost scos. După ce am adunat cincisprezece răniți, am așteptat 
sosirea infirmierelor. Nu a fost ușor să găsești apă. A trebuit să 
cobor gălețile într-o fântână din ruinele unei colibe. Apa era 
acoperită cu funingine. Răniţii gemeau de durere. Mulţi delirau. 


Șaptezeci și cinci de ruși au fost și ei răniți. Ce era de făcut cu ei? 
In principiu, ar fi trebuit să-i ajutăm. Dar ordinele ne impuneau să ne 
reincorporăm urgent în divizie de îndată ce am terminat operațiunea. 
Așa că i-am abandonat pe răniții ruși și i-am încărcat pe ai noștri pe 
trăsuri și tractoare, care nu semănau deloc cu ambulanţele. 


A fost și o problemă cu prizonierii. Erau cincizeci. Mașinile noastre 
erau deja pline până la debordare. 


Teoretic, răniții și prizonierii ar trebui să fie transportaţi cu 
mașini cu muniție și combustibil, pe măsură ce sunt eliberați de 
încărcătură. Dar divizia avea deja cel puțin o mie de prizonieri. Ce să 
faci cu ei? Nemţii și rușii s-au căţărat pe tot ce era în stare să se 
miște. 


Am aruncat o ultimă privire asupra orașului. Din el se ridica un fum 
gros. Norii s-au îngroșat pe cer. În curând va ploua pe mormintele a 
patruzeci de soldați germani sacrificați pentru a suprima centrul 
rezistenței inamice, pe care nici nu am început să-l ținem. Ne 
pregăteam pentru o altă operație. Nu pentru că am fost mânaţi de 
dorința de cucerire. A fost nevoie doar de acoperirea masei trupelor în 
retragere, care s-au retras pe malul vestic al Niprului. 


Nimeni nu a zâmbit. Știam că victoria noastră nu va afecta în niciun 
fel rezultatul războiului. Sperau doar că ea 
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există măcar o valoare strategică. Și bătăliile în sine au adus un 
singur lucru - frică incredibilă și răni incurabile. 


Un tânăr soldat cu părul blond, așezat lângă șoferul mașinii, care era 
înghesuită de vreo treizeci de oameni, a început să cânte la armonică. 
În urechile noastre răsuna o melodie frumoasă, care aproape că își 
pierduse capacitatea de a auzi: „Suntem cu tine, Lilly Marlene, suntem 
cu tine, Lilly Marlene...” O melodie lentă, plină de dor. Hals a 
ascultat. Avea gura întredeschisă, dar tăcea și privea doar în gol. 


Capitolul 8 


RĂSPUNSĂ LINIA DE APĂRARE SUB KONOTOPO 


Am condus o oră, adică am parcurs cincizeci de kilometri. În sfârșit s- 
a întunecat. Toată lumea visa să se oprească și să fie curățată de 
murdăria care ne acoperea din cap până în picioare. Toţi eram obosiţi 
și am vrut să dormim. Desigur, nimeni nu ar refuza un pat confortabil 
într-o cazarmă caldă, dar orice loc unde ne-am putea întinde și să nu 
ne gândim la nimic ni se potrivea. Ştiam că de îndată ce ne oprim, ne 
vom arunca cu toții pe iarbă și ne vom adormi imediat. 


Cerul s-a întunecat de nori. A început o furtună, a început să plouă. 
Odinioară blestem ploaia, dar acum ne bucuram de ea: ne spăla murdăria 
de pe feţe. Curând s-au revărsat peste noi râuri întregi de apă: 
Providența a făcut un dar atât prietenilor, cât și dușmanilor. 
Uniforme, ale noastre, gri-verde, și rusești, maro deschis, lipite de 
cadavre. Am râs unul de altul ca niște jucători de la două echipe care 
se întâlnesc sub duș după un meci. Au încetat chiar să mai simtă ură și 
dorința de a se răzbuna. Oboseala a predominat. 


A trebuit să construiesc un adăpost. Ne-am acoperit umerii și capul cu 
haine de ploaie. Aproape nimeni nu înțelegea rusă, dar am râs și am 
făcut schimb de țigări: tutun de Hanovra pentru șapcă din stepa tătară. 
Am râs și am râs chiar așa, dar în același timp am experimentat cea mai 
incredibilă bucurie disponibilă oamenilor. Schimbul de tutun, fumul 
care se ondula de sub haine de ploaie, care ne făcea să tușim, să râdem 
fără reţinere - toate acestea au devenit o mică insulă de bucurie într- 
o mare de tragedii. Am uitat de vrăjmășia care ne-a despărțit, am 
recâștigat capacitatea de a ne bucura de viaţă. 
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Deodată, mi-a trecut prin minte un gând groaznic. Chiar va trebui să ne 
tragem sateliții ruși mâine? Dar asta e imposibil. Nu se poate ca asta 
să continue. 


Am fost depășiți de un regiment motorizat, care a oprit și el în 
mijlocul văii. Picăturile de ploaie străluceau pe motociclete acoperite 
cu frunze de copac. 


Wesreidau s-a dus la comandantul regimentului. Motocicliștii purtau 
jachete lungi de vânt pentru a-i proteja de ploaie. Cu toate acestea, 
toate bunurile lor necesare pentru tabără se aflau în camioanele 
convoiului de alimente. Deci nu trebuiau să doarmă. 


Doi soldați serveau mâncare: câte un cârnaţi putred pentru fiecare 
soldat și felii de pâine - trebuiau împărțite în opt. Prizonierii nu 
trebuiau să mănânce: teoretic, ar trebui să fie hrăniţi de divizie. Am 
vrut să ne dăm deoparte și să ne ocupăm de mâncare acolo, dar a trebuit 
să stăm cu toții împreună. Mâncarea era imposibil de ascuns. Rușii nu 
și-au luat ochii de la pâine. În cele din urmă, l-am deschis și l-am 
dat acestor oameni care au încercat să ne omoare acum câteva ore. 


După ce am înghiţit ultimele firimituri de pâine, am rămas înfometați. 
Tuturor le era sete, dar baloanele fuseseră deja scurse imediat după 
luptă. Avem permisiunea să mergem la întindere, dar nimic mai mult. În 
apropiere nu erau butoaie de apă: zona din jur era nelocuită. A trebuit 
să adun apă din frunzele copacilor. După ce am băut, am pornit la drum 
cu un regiment de motociclete. 


Ploaia s-a oprit în sfârșit, dar din când în când fulgerele fulgerau și 
tunetele bubuiau. Au fost și alte focare, dar nu au avut nimic de-a 
face cu furtuna. Erau arme care trăgeau în Konotop. Era o luptă uriașă. 


Speram să vedem un acoperiș deasupra capetelor noastre pentru o noapte. 
In schimb, a trebuit să suportăm o altă bătălie. Chipul băiatului blond 
care cântase recent la armonică îmbătrânise douăzeci de ani. 


Am ajuns în oraș, întuneric, pustiu. Din când în când rachetele se 
aprinseră. In aer s-a auzit un vuiet de explozii, din care a zburat 
sticlă. 


A început să plouă din nou, dar nu mult. S-a dat ordin să coboare din 
camioane. Ingrămădiți, ne-am dus după comandanţi, iar șoferii de camion 
și-au lăsat mașinile pornite 
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strada din apropiere. Ochii căzuţi. Ca un robot, l-am urmat pe soldatul 
care mergea în fața mea și nici nu mi-am dat seama că sunt condus din 
nou în luptă. 


Ce s-a întâmplat în acea noapte în Konotop? Îmi amintesc de explozii, 
incendii, case prăbușite și străzi întunecate. Pârâie de apă și cizme 
grele pe care cu greu le puteam târî. Picioare umflate. Bate în tâmple. 
O oboseală teribilă care m-a împins la pământ. Severitatea rucsacului 
și a bandolierei. Și o lume ostilă... 


Dimineaţa era gri, ca dimineaţa unui bărbat condamnat la moarte. Am 
fost zdrobit de un vis și am uitat de realitatea de coșmar. Ne-am 
întins pe palier, al cărui acoperiș ne-a ferit de ploaie. Adevărat, 
uneori rafale de vânt ne aduceau picături de ploaie. A dormit câteva 
ore. Apoi ne-am trezit. Feţele tuturor sunt albe și desenate. Părinţii 
noștri probabil nu ne-ar fi recunoscut imediat. Capul îi bătea de 
durere. Am stat întins și m-am gândit ce ne va aduce o nouă zi. 


În fața ochilor mei stătea o clădire decojită de câteva etaje, apoi 
câteva cocioabe mizerabile care serveau drept refugiu pisicilor fără 
stăpân și soldaților care căutau un loc de cazare. La capătul 
îndepărtat, strada era blocată cu pietre. Rușii au bombardat orașul cu 
o noapte înainte. 


Am încercat să văd altceva, dar apoi un veteran a venit cu două oale cu 
supă fierbinte. Doar Dumnezeu știe unde l-a găsit. Uniforma lui gri 
murdară se potrivea cu culoarea fundalului din jur, iar chipul lui 
slăbit sub o cască grea se potrivea perfect situației. Am ridicat 
capul: cerul era acoperit de nori gri. 


„Cine vrea să mănânce, este mai bine să se trezească”, a spus 
veteranul, dând jos bowlierii. 


L-am împins pe Hals. A sărit în sus, dar, dându-și seama că nu era 
bombardamentul, s-a adunat și, mormăind ceva, s-a îndreptat, frecându- 
și trupul înțepenit. 


„Doamne, m-am săturat de toate”, a spus el. „Unde suntem și de ce naiba 
avem nevoie aici?” 


„Du-te să mănânci”, a spus veteranul. 


Am devorat în tăcere supa, care deja începuse să se răcească. Unii au 
preferat să doarmă. Dar apoi a venit ordinul: să plecăm la drum. Am 
trecut prin zona ruinată din Konotop. Eram atât de obosiţi încât doar 
exploziile de obuze sau vuietul aeronavei ne-au obligat să ne aruncăm 
la pământ. Și apoi ne-am ridicat și am ţesut din nou. 
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M-am simțit rău. Îmi bătea capul, mă durea spatele, tremuram de parcă 
aș fi avut febră. Dar ce pot face... Dacă devine foarte rău, voi 
încerca să cer un spital. Dar pentru a face acest lucru, este necesar 
doar să leșini. 


Am ajuns într-o zonă care a suferit cel mai mult. În ruine stătea un 
„tigru” uriaș. Explozia unei mine i-a deteriorat omida dreaptă, dar 
acest lucru nu l-a împiedicat să trimită obuze către inamic. 


Ar putea fi ruși în ruine. Ne-am croit cu prudenţă drum printre ruine 
și în cele din urmă ni s-a ordonat să ne oprim. Copleșiţi de efort, 
Hals și cu mine am târât pietre grele pe fundul șanțului pentru a nu 
sta în apă. S-au privit unul la altul și au tăcut. Totul a fost spus 
așa. Evenimentele s-au desfășurat atât de repede încât s-ar putea să 
înnebunești numai din asta. 


— Ei bine, ești prost, spuse în cele din urmă Hals. 
- Sunt bolnav. 


„Suntem cu toţii bolnavi”, a răspuns Hals, fără a-și lua ochii de la 
ruine. Pentru o secundă, ochii ni s-au întâlnit, iar pe chipul lui am 
citit cea mai profundă disperare. 


Ce se va întâmpla cu noi? Acest gând m-a bântuit. Nu poate continua 
așa! De un an trăim ca ţigani. Da, este o comparaţie slabă. Chiar și 
cei mai săraci țigani trăiesc mai bine. A trecut un an întreg și câți 
prieteni am pierdut. Amintirile tremurau: Don, a treia autostradă 
internaţională, Ucheni, batalioane de soldați, Ernst, Tempelhof, 
Berlin, Magdeburg, ororile de la Belgorod, retragerea și sângerarea 
Wortenberg. 


Cum de soarta m-a lăsat să trăiesc? Atât de multe morți au trecut prin 
fața ochilor mei, încât nici măcar nu știam dacă era real sau dacă l-am 
visat. Prin ce minune au scăpat Hals, Lensen, veteranul și alți tipi 
din plutonul nostru? La urma urmei, suntem incredibil de norocoși, 
suntem cu toții în viaţă. Dar orice noroc se va epuiza vreodată. Mâine 
îl vor îngropa pe veteran, sau poate pe Hals, sau poate pe mine. M-am 
uitat în jur. Da Da. În curând îmi va veni rândul. Voi muri și nimeni 
nu va observa. Suntem deja obișnuiți cu toate. Voi fi deplâns până când 
glonțul îl va lovi pe următorul soldat: tragediile care urmează una 
după alta se șterg rapid din memorie. Groaza m-a cuprins. Mâinile 


tremurau. Mi-am amintit cât de groaznic arată morții. Am văzut destui 
soldați 
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căzând cu fața în jos în noroi; deci stau jos. Și părinţii?.. Trebuie 
să-i văd. Și Paula? Erau lacrimi în ochi. 


Hals s-a uitat la mine, indiferent la suferință, la moarte, la orice. 
Nu se poate face nimic în privința asta: oamenii ţipă de frică, 
geamătul pe moarte, râurile de sânge curg, dar războiul continuă și ea 
nu îi pasă nimic. Nu putem decât să sperăm. Dar pentru ce? Faptul că ne 
vor împușca și ne vom întinde și noi cu fața în jos în noroi? Dar nu 
trebuie decât să ordonăm - și bătăliile se vor opri. La urma urmei, 
oamenii sunt doar oameni... 

Așa că am plâns și am vorbit singur. Hals nu mi-a dat atenţie. 

— Hals, am spus. - Trebuie să plecăm de aici. Mi-e frică. 

S-a uitat mai întâi la mine, apoi la orizont. 

- Unde să mai mergi? Dormi. Eşti bolnav. 


Ura a izbucnit în mine. Dar Hals este doar o parte din indiferența care 
domnește în jur. 


O împușcătură de tanc a sunat în apropiere. Rușii au răspuns cu o 
jumătate de duzină de obuze. Aproape că nu au mai rămas clădiri în 
oraș. Masa de răniți și uciși. Ce se întâmplă dacă un veteran moare? 
Totul a devenit brusc insuportabil. Mi-am pus mâinile pe cap și l-am 
strâns de parcă aș fi încercat să zdrobesc disperarea care mă cuprinse. 
În cele din urmă, Hals s-a trezit și el - s-a uitat la mine cu iritare: 
— Dormi, pentru numele lui Dumnezeu. Deci nu mai mult. 


— Nu-ţi pasă dacă dorm sau mor? Nu-ţi pasă. Nimanui nu-i pasa. Nimănui 
nu-i pasă de nimic. Chiar dacă te împușcă. 


- Dreapta. Ei bine, ce? 
- Ce? Trebuie să faci ceva și nu doar să stai acolo. 


Hals se pare că simțea la fel ca mine, dar indiferența și apatia l-au 
învins peste iritație. 


- Îți spun, du-te la culcare. Eşti bolnav. 


- Nu! „Acum ţipam. „Este mai bine dacă mă omoară și totul se va sfârși 
în sfârșit.” 


Am sărit în sus și am ieșit din adăpost. Dar înainte să pot face doi 
pași, Hals m-a prins de centură și m-a târât înapoi. 


- Dă-i drumul, Hals! Am tipat. - Esti surd? Dă drumul! 


254 
— Taci, pentru numele lui Dumnezeu! Și liniștește-te! 
Strânse din dinți și-și înfășura gâtul meu cu braţele mari. 


„Ştii la fel de bine ca mine că vom fi împușcați, unul câte unul. Lasă- 
mă. Care este afacerea ta? Nu este totul la fel? 


- Deloc. Din când în când trebuie să văd faţa ta, faţa unui veteran sau 
acel ticălos Lindbergh. Auzi? Dacă continui să te plângi, o să te 
lovesc în cap să te calmez. 


„Dar dacă rusul mă împușcă, voi muri oricum și nu poți face nimic în 
privința asta. 


- Bine! Voi plânge pentru tine așa cum am plâns când a murit fratele 
meu mai mic Louis. Dar vei fi împușcat doar când te lovești de un 
glonț. 


m-am cutremurat. Lacrimile îi curgeau pe față. Am vrut să-mi sărut 
prietenul pe obrajii lui murdari. Hals și-a slăbit strânsoarea și în 
cele din urmă m-a eliberat. Am zâmbit amândoi. 


La sfârșitul aceleiași zile, a treia încercare a ofensivei noastre a 
eșuat. Până atunci, ruinele erau aproape egale, numai țevi ieșeau 
afară. 


Întunericul era luminat de fulgerări de scoici. A început o altă noapte 
groaznică: un șanț întunecat, apă rece sub pietre, oboseală de care 
cineva vrea să moară. 0 noapte în care nu se întâmplă nimic important. 
Și poate că va veni și sfârșitul. 

În orice caz, nu am putut dormi din cauza bombardamentelor și a 
exploziilor. Flăcărele au decolat în aer. Mii de amintiri din tinerețea 
mea, atât de aproape și atât de departe, mi-au trecut prin cap. Jucării 
moi ca mama... Paula... 


Nu am mai spus niciun cuvânt în noaptea aceea. Dar știam: de dragul 
unui prieten, trebuie să supraviețuiești. 


Febra m-a cuprins cu mult înainte de zori. Hals m-a înfășurat într-o 
mantie pe care nu am mai vrut să o desfac. 


- Mânca. Mi-a întins un borcan pe jumătate gol. - Încerca. Simte-te mai 
bine. 


M-am uitat cu disperare la gemul amestecat cu praful din rucsac. 
- Ce este asta? 
- Mânca. Gustos. Vei vedea. 


255 


M-am supus, am luat dulceața cu două degete, dar înainte să am timp să 
înghit chiar și jumătate, mi-a venit vărsăturile la gură. Am vomitat, 
iar ascunzătoarea noastră a devenit și mai murdară. 


— La naiba, spuse Hals. Eşti mai bolnav decât credeam. Incearca sa 
dormi. 


Tremurând de febră, m-am scufundat în nămol și am încercat să mă simt 
suficient de confortabil pentru a dormi. Conștiinţța mi-a revenit abia 
după câteva ore. 


În acea dimineaţă au fost trimise întăriri. Hals m-a dus într-un alt 
șanț. Acolo era un pat. Doi soldați m-au întins pe el. Încă două zăceau 
pe scânduri aruncate peste pietre. 


Nici febra nu mi-a permis să scap de război. Am ascultat vuietul și am 
tremurat de fiori, deși eram bine înfășurată. Apoi cineva m-a trezit și 
m-a pus să înghit o pastilă. 


Cât timp a trecut, nu știam. S-a luptat cu febra cât a putut de bine, 
iar la vremea aceea rușii și nemţii luptau la marginea orașului. 
Împingând inamicul înapoi la est de Konotop, ne-am retras, dar inamicul 
deja ne aștepta, întrerupând comunicarea cu spatele. Încercările de a 
pătrunde spre vest s-au încheiat cu eșec. Ne-am trezit într-un inel 
care se micșora în jurul nostru dinspre nord, vest și sud. 


Poziția noastră a devenit fără speranță. Ofițerii au încercat în toate 
felurile să ascundă faptul că eram înconjurați. 


A doua zi mi s-a ordonat sa ma dau jos din pat si sa merg la subsol 
unde era mai sigur. Cincizeci de bolnavi și răniţi s-au adunat deja 
aici. Arătam groaznic. Președintele mi-a pus un termometru în gură: 
temperatura era vreo patruzeci. Mi s-a spus să stau în colț și să 
aştept ca dimineața să fie îngrijită. 


Orașul a fost supus bombardamentelor grele atât de la sol, cât și din 
aer. Ingrijitorii au fost doborâţi din picioare: noi răniți soseau la 
nesfârșit. Tovarășii s-au întors la linia de apărare. Până la prânz, 
infirmierii mi-au dat de băut chinină și m-au forţat să las loc unui 
soldat care sângera. 


Viziune dubla. Am urcat scările și am ieșit din subsol. Soarele m-a 
orbit. Peste tot erau nori de fum. Răniţii ușor vorbeau. M-au informat 
că suntem înconjurați. 


Vestea cumplită a fost mai rea decât bombardamentul. Toată lumea a 
început să-și facă griji pentru sine, iar ofițerii au fost nevoiţi să 
ia măsurile cele mai crunte pentru a evita un zbor rușinos. 
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Încercuirea... situaţia este fără speranță... rușii sub oraș... suntem 
prinși... Am sperat că Luftwaffe se va grăbi să ajute... Dar în loc de 


aeronava noastră am auzit vuietul lui „Iakov. „ și „Ilov”. Bombele 
rusești au distrus ceea ce a mai rămas din oraș. 


Nimeni nu știa exact ce se întâmplă. Îmi amintesc apelul nominal. 
Sergenţii i-au adunat pe toți. Singura modalitate de a evita o formaţie 
de luptă a fost pierderea unui picior. Restul, inclusiv eu, a trebuit 
să lupte. Am fost trimiși în zona de război cu câțiva soldați 
bandajați. 


Pe piata, inconjurata de case fara acoperis, a fost adunat un nou 
regiment. Dintre cei cinci sau șase ofiţeri, l-am recunoscut imediat pe 
căpitanul Wesreidau. Destul de aproape, în nord-vest, s-a auzit vuietul 
armelor lui Stalin. Ne-au înecat vocile și au provocat o panică 
imposibil de controlat. Gura mea era amară, iar trupul meu slăbit abia 
se putea în picioare. 


a vorbit Wesreidau. A trebuit să ridice vocea: armele au bubuit atât de 
tare. Probabil, ar fi preferat să explice totul mai detaliat, dar nu 
mai era timp, în plus, cele trei companii ale noastre puteau fi atacate 
de aeronave rusești. Dar Wesreidau a spus principalul lucru: 


— Tovarăși! Suntem înconjurați... Întreaga divizie... este înconjurată. 


Asta stiam noi. Dar, după ce au auzit vestea de pe buzele 
autorităților, au fost îngroziți. Dacă ofițerii au recunoscut situația 
ca fiind periculoasă! .. S-a auzit urletul „Katyushas” rusești. El a 
confirmat cuvintele lui Wesreidau. 


„Ne-a mai rămas o singură speranţă”, a continuat ofiţerul, 
„concentrarea trupelor la un punct din est și o descoperire rapidă. Vom 
acţiona cu puterea tuturor părţilor. Succesul operaţiei depinde de 
curajul fiecăruia. Regimente de infanterie puternice situate de 
cealaltă parte a inelului rusesc vor intra în luptă. Știu că, dacă 
fiecare își face datoria, vom putea trece prin încercuire. Nu am nicio 
îndoială cu privire la curajul soldaților germani. 


Wesreidau salută și ordonă să se pregătească. 


Companiile au ajuns în punctele din care urma să fie lansată ofensiva 
decisivă. Printre noi erau mulţi răniţi care preferau să aibă un pat 

cald decât bătălii fierbinți. Au fost și pacienți ca mine. Restul sunt 
al naibii de obosiţi. Pe ei i-a chemat Wesreidau să-i arate soțului ei 
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stvo. Curajoșii soldați germani erau ca niște bătrâni care erau duși la 
abator. 


Dar nu aveam de ales: fie să atacăm, fie să murim. Captivitatea la acea 
vreme era exclusă. După ce am experimentat o lovitură grea, am simțit 
cât de puternic sunt conectaţi unul cu celălalt. Au apărut ultimele 
țigări și bucăţi de ciocolată care se consumau de obicei în secret. 


Mediul m-a întristat. Totul din stomacul meu s-a răsturnat, am 
înghețat. Am căutat o față cunoscută, dar în jur erau doar străini. 
Prietenii mei trebuie să fi fost repartizaţi într-un alt pluton. Pentru 
mine au devenit frați, iar fără ei m-am simțit pierdut. Am început să 


visez la un pat moale cu lenjerie de mătase, imitându-l pe veteran: îi 
plăcea să vorbească și despre un asemenea lux, pe care în general nu-l 
cunoștea, nu avusese niciodată noroc. Dar putea visa. Uneori, întins pe 
pământul dur, zâmbea, iar în zâmbetul lui se vedea o asemenea 
complezență, încât deveni limpede: veteranul s-a desprins de realitate, 
visul i-a luat locul. Incă nu am reușit să mă antrenez așa și niciun 
vis nu a înecat vuietul ciocanelor care îmi bătea în tâmple. 


Înainte, spre vest, fumul se ridica atât de sus, încât bloca cerul. 
Orizontul este luminat de foc. 


Trupele care se retrăgeau au lăsat răniții în grija noastră, dar nu 
aveam idee ce să facem cu ei. Medicii, care erau deja în lipsă, au 
făcut bagajele și au plecat sau erau pe cale să plece. Răniţii au fost 
aruncați chiar în stradă. Au trebuit să oprească ei înșiși sângele care 
curgea din rănile lor. Am făcut tot posibilul, dar cum i-am putea 
ajuta. Un caporal gras se apropie: 


„Tocmai au părăsit un tip cu un genunchi rupt. A ţipat atât de tare 
încât nu am putut să suport. Dă-mi pe cineva să te ajute. 


Până acum, zona noastră nu a fost încă bombardată. A fost o luptă chiar 
în fața noastră. Bătălii au avut loc și în nord-vest și sud-vest. 
Artileria rusă a lovit zona din nord. Dar când soldații gâfâind au 
ajuns la noi, rușii au început să tragă în pozițiile noastre. Nou- 
veniții s-au împrăștiat în toate direcțiile, căutând adăpost. 


Strigăte de ajutor și gemete au înecat golurile. Toţi cei care puteau 
alerga au fugit, căutând orice adăpost: două mii de soldați, care s-au 
concentrat pe piață, au trecut prin 
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arborele. Răniţii au rămas întinși abandonați pe stradă, în noroi. S-au 
auzit gemetele tot mai multor noi soldați care au fost aruncaţi la 
pământ. Pământul tremura, ca lângă Belgorod. Mâinile murdare ale 
bolnavilor și răniților, resemnate cu moartea, au început să zgârie 
pământul și chiar și pe fețele încrețite ale veteranilor care deja 
văzuseră multe în viaţa lor s-a văzut panica. Foarte aproape, lângă un 
morman de cărămizi, un obuz a lovit o mulțime înghesuită de soldați. 
Carne, oase și cărămidă s-au amestecat în fluxuri de sânge. 


Norocul încă m-a însoțit. Alţi trei soldați și cu mine ne-am repezit pe 
sub scări într-o casă rămasă fără pereţi și acoperiș. Subsolul era plin 
de căpriori sparte și ardezie spartă. Dar căștile ne-au salvat 
capetele. Pentru o clipă, zgomotul încetă. Am auzit gemetele răniților, 
ne-am uitat afară și am înghețat de groază. 


„Dumnezeu să ne binecuvânteze”, a strigat cineva. „Sunt râuri de sânge. 


„Trebuie să plecăm de aici”, a venit un alt strigăt, aproape nebun, al 
unui soldat care a fugit în stradă. 


Ne-am repezit după el. În aer se auzeau ţipete. Cei care au reușit să 
supraviețuiască s-au îndreptat spre vest. La urma urmei, există un 
front, există o descoperire prin care, poate, va fi posibil să scapi. A 


ajutat pe toți cei care mai puteau sta în picioare. Răniții s-au agăţat 
de cei care treceau pe lângă ei. In fața mea, doi soldați târau un 
rănit, probabil un prieten, care urma să moară prin noroi. Cât vor mai 
dura? Când va fi abandonat? 


Nu știu cât timp a trecut. Rușii trăgeau în noi cu tunuri de 50 mm. Au 
tras cu precizie din toate părțile. Am încercat să nu abandonăm 
răniții. 


În dezordine totală, s-au apropiat de calea ferată, pe care zăceau o 
locomotivă cu abur stricată şi mai multe cadavre ruseşti. Cărările 
duceau la un fel de șanț. Am alergat de-a lungul ei, trecând pe lângă 
al doilea tren distrus. Aici erau tancurile noastre. Au fost 
înconjurați de ofițeri, soldați și tancuri. Printre ei s-a numărat și 
Wesreidau. Ne-au dat câteva minute să ne odihnim. vuietul venit dinspre 
sud-vest a devenit și mai puternic. Capul se învârtea. 


Wesreidau cu doi asistenți a trecut prin rânduri: 


- Scoală-te! Redirecţiona! Trebuie să te mişti! Divizia a reușit să 
facă o descoperire. Dacă nu te grăbești, vei fi prins în capcană. Așa 
că ridică-te, ce mai aștepți! Suntem ultimii aici. 


259 


Soldaţii care mureau de oboseală s-au ridicat în picioare. Sergenții au 
ordonat să părăsească răniții care fuseseră scoși din oraș. 


Lasă-i pe cei care nu pot merge. Acum avem nevoie doar de cei vii! 


Oricât ne-au implorat răniții ajutor, a trebuit să-i abandonănm, 
lăsându-i cu o soartă cumplită. Paralizaţi de frică, oamenii se ridicau 
în picioare și, învingând durerea, mergeau unul lângă altul. Nu am 
cuvinte suficiente pentru a descrie determinarea și eroismul soldaţilor 
noștri. Depășindu-se pe ei înșiși, lașii au devenit eroi. Dar mulți au 
reușit să parcurgă doar jumătate de distanţă. 


Ne-am croit drum prin baraj, pierzând sute de soldați, mișcându-ne timp 
de aproape nouă ore, dintr-un șanț în altul, de-a lungul drumului 
Konotop-Kyiv, trecând pe lângă tancuri arse și mii de cadavre. 


Poate că unii dintre cei care citesc aceste rânduri își amintesc 
rapoartele oficiale. In vara lui 1943, s-a anunțat că trupele germane, 
încercuite lângă Konotop, au reușit să străpungă linia de apărare a 
inamicului. Dar nimeni nu a spus cât a costat. Cu toate acestea, ziua 
eliberării a venit pentru noi. 


Capitolul 9 

LA FERDING PRIN DNEPR 

Vântul bătea de la orizont. Uneori, un fascicul de lumină lumina apa 
care curgea printre stepe. Ploaia nu s-a oprit de două zile. Și totuși 


am sperat că va turna la fel de mult. Dacă continuăm să facem cincizeci 
de kilometri pe zi, atunci în câteva zile vom ajunge la Nipru. 


Avioanele nu zburau pe o vreme atât de dezgustătoare. 0 zi fără iaca 
însemnat salvarea pentru câteva sute de oameni. În această parte a 
Rusiei, Wehrmacht-ul a pierdut cea mai importantă sursă de putere - 
mobilitatea. Oamenii Grupului de Armate Centru au mers greu cu cel mult 
cinci kilometri pe oră. Mobilitatea care ne dăduse un avantaj față de 
uriașele dar lente formațiuni sovietice era acum o amintire. Mai mult, 
armele Armatei Roșii au devenit din ce în ce mai moderne. Ne-am trezit 
faţă în faţă cu rafturi motorizate extrem de mobile cu piese proaspete. 
În plus, rușii, care fuseseră eliberaţi lângă Konotop, ar putea acum să 
ne urmărească, 
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în timp ce ne retrăgeam încet. Aviația germană, ocupată în sud, a dat 
partea noastră de cer iacilor. Nu au ratat să profite de ocazie și ne- 
au atacat, profitând de avantajul lor numeric. De aceea, în ciuda 
hainelor grele înmuiate cu apă, a cizmelor uzate, a febrei, a 
incapacității de a dormi, am mulțumit sorții pentru ploaie. 


Dimineața au apărut cinci avioane bolșevice, pentru care vremea nu a 
fost o piedică. Soldaţii noștri au reacționat, așa cum ar trebui 
oricine vrea să-și salveze viața, au început să caute adăpost într-o 
vale plată. Dar, asemenea animalelor împinse într-o capcană, am înțeles 
că nu există nicio ieșire. Companiile din linia imediată de foc au 
încărcat înclinată conform instrucțiunilor. Mai multe persoane au fost 
sfâșiate, dar totuși un avion a fost doborât. Totuși, nu am avut noroc: 
acest avion a căzut chiar pe convoiul nostru, lovind un camion cu 
răniții și formând o pâlnie lată de douăzeci de metri. Nimeni nu a 
tipat. Majoritatea nici măcar nu s-au uitat în acea direcție. Ne-am 
luat bagajele și ne-am continuat drumul. 


Am văzut prea multe. Pentru mine, de exemplu, viața și-a pierdut orice 
sens. Bineînţeles că există prietenie. La urma urmei, există Hals și 
Paula. Și în spatele lor este o pâlnie cu măruntaie, sânge, un miros 
dezgustător. Poţi muri într-o secundă, iar intestinele altora rămân în 
memorie pentru mult timp. 


Am mers fără să ne oprim. Dar Niprul încă nu se vede nicăieri. Ne 
așteptam să ajungem la râu în cinci zile, dar a șasea era deja în curs. 
Pe acest noroi se putea trece nu mai mult de treizeci de kilometri. 
Niciodată nu am mai văzut spaţii atât de vaste și goale. Camioanele 
pline cu benzină ne-au depășit de mult. Aceleași mașini, pentru care nu 
era suficientă benzină, au fost trase de cai abia vii dintre cei pe 
care încă nu avusesem timp să-i devorăm. Din când în când cineva a 
coborât din mașină tras de doi zgomote și a continuat pe jos. Ni s-a 
ordonat să nu părăsim echipamentul sub nicio formă. Au promis că vor 
aduce combustibil. Doar că nu știu cum. Poate pe calea aerului. Apoi 
putem umple mașinile. 


Într-adevăr, într-o dimineață, avioanele ne-au livrat marfă. Două 
Junker-524 au aruncat opt mănunchiuri masive de frânghii. Ar putea lega 
mașini de 
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tancuri. Dar tancurile au fost distruse acum o săptămână lângă Konotop. 


Doi cai ne-au tras camioneta, pe care mi-am depus toate armele. Acești 
cai au fost luați acum un an de la munca câmpului. Una dintre ele era 
acoperită de ulcere, ochii îi străluceau febril. 


Două zile mai târziu, la Nipru, calul galant și-a primit răsplata. 
Sergentul-major de cavalerie l-a împușcat, împreună cu alți zece. Era 
imposibil să părăsești ceea ce puteau folosi rușii. Așa că am început 
să folosim tactica „pământului ars”. 


Raportul dintre sănătoși și bolnavi a devenit ameninţător. Comandanții 
noștri nu s-au săturat să repete: „O minte sănătoasă într-un corp 
sănătos”. Dar în condiţiile retragerii a fost greu de spus ce a suferit 
mai devreme - spiritul sau trupul. Mai mult de jumătate dintre soldați 
le au pe ambele. 


Din fericire, vremea a continuat să fie dezgustătoare. Bolnavii, mai 
ales cei cu febră, le-a fost greu. Nu era suficientă mâncare, apă, 
rănile erau acoperite cu noroi, pe ele atârnau cârpe. Dar vântul, 
ploaia și norii grei sunt mai bune decât cerul senin și avioanele. Noi, 
fără să dăm atenție la nimic, ne-am continuat drumul încet. 


De două-trei ori pe zi treceau pe lângă noi detașamente de gardă. 
Trebuiau să întârzie inamicul, care, totuși, nu ne-a urmărit activ. 


Știam că ne putem lua rămas bun de la coperta pentru totdeauna. 
Corpurile blindate rusești s-au ocupat de regimente întregi. Retragerea 
ne-a costat scump. Iar pe malul estic al Niprului a luat cele mai multe 
vieți: erau atât de mulți oameni și echipamente, iar nisipul era atât 
de uniform încât orice proiectil trimis de ruși producea pagube maxime. 
Cei care aveau o minte sănătoasă într-un corp sănătos ar fi putut să-și 
fi dat seama cum să evite ce e mai rău, dar noi nu le-am avut. 


Ochii, obișnuiți să vadă totul, încă s-au deschis surprinși. 


Fiecare soldat care a ajuns la granița zonei de siguranţă - malurile 
Niprului, s-a trezit într-o stare de panică incredibilă. Și a aflat 
imediat că este necesar să-i împingă pe restul soldaţilor, ba chiar să- 
i scufunde, pentru a încăpea pe corăbii, care de multe ori se 
scufundau, fără să fi avut timp să ajungă pe malul opus. 
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În a opta zi de călătorie, după ce am depășit un deal imens, am ajuns 
în sfârșit pe malul râului, sau mai bine zis, la un număr imens de 
soldați de infanterie care stăteau pe mal. Peste tot erau înjurături și 
ceartă. Mai era și sunetul motoarelor, care ne-a ridicat moralul: din 
moment ce motoarele pornesc, înseamnă că pe undeva e benzină. Știam că 
transportul este indispensabil într-o țară atât de vastă, dar nici cu 
el nu se putea ajunge prea departe din cauza drumurilor groaznice. Dar 
de când se aud motoare, înseamnă că măcar a început un fel de 
reorganizare. In mulţime se vedeau o mulțime de mașini pe care 
soldații, în ciuda oricăror dificultăți, au reușit să le tragă până la 
râu. 


Dar nu era zgomotul motoarelor camioanelor, ci al bărcilor cu motor. Cu 
toate acestea, clar nu au fost suficiente. Bărcile transportau atât 
oameni, cât și mașini. Echipamentul a fost preferat. Nu era ușor să 
încărcați mașini, tunuri și tancuri ușoare pe nave concepute pentru a 
transporta cărucioare cu fân. Din fericire, au fost mai mult decât 
destui oameni care înlocuiau macaralele portuare: chiar și în locul 
unde am ajuns noi, erau cel puțin o mie. Soldații stăteau până la gât 
în apă, ţinând scândurile de pe care se făcea încărcarea până când apa 
ajungea la bărbie. Au trebuit să lupte împotriva timpului. 


La numai două zile de la sosirea noastră, când toate echipamentele 
posibile au fost transportate pe malul celălalt al râului, a început 
traversarea a cinci divizii. Aveam la dispoziţie zece corăbii, fiecare 
din care nu putea ține mai mult de douăzeci de oameni și patru șlepuri. 
Au fost trase de două bărci mici echipate cu un motor portabil. În 
plus, mai erau două pontoane ciudate, fiecare dintre ele putea ţine o 
sută cincizeci de oameni. 


În acest loc, la sud de Kiev, lățimea Niprului ajunge la opt sute de 
metri. Dacă am fi ales o zonă la nord de Kiev pentru traversare, am fi 
ajuns într-o zonă dens populată unde cu siguranţă s-ar fi găsit bărci. 
Da, iar râul de acolo se îngustează la o sută de metri. Și la Kiev erau 
poduri. 


Până în seara celei de-a treia zile după sosirea noastră, zece mii de 
oameni se adunaseră deja pe malul de vest al Niprului. Bolnavii și 
răniții erau trimiși primii. Adesea cei care erau răniți ușor cedau 
locul celor care nu mai puteau merge. În ciuda ploii și a dietei 
monotone cu carne de cal, 
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de multe ori umede, am profitat de întârzierea forțată pentru a ne 
odihni. 


În a treia sau a patra zi totul s-a transformat din nou în iad. Imediat 
ce s-a terminat ploaia, am auzit vuiet de război, la început abia 
auzit, greu de distins, apoi limpede. Tancurile se îndreptau spre noi 
prin noroi. 


Un zgomot a fost suficient pentru a provoca groază în rândul celor 
optzeci și cinci de mii de soldați prinși în capcană. Toţi au ridicat 
capul și au ascultat cu atenţie. 


Ne-am uitat în întuneric și am încercat să vedem ceea ce nu se vede. 
Apoi s-au auzit strigăte peste tot: 


— Tancuri! 


Ne-am luat bagajele și am fugit la râu. Dintr-o dată, bărcile nu au 
mers încă prea departe și vom avea timp să ne așezăm. 


Strigăte de groază răsunară peste râu. Mulți și-au aruncat lucrurile și 
s-au aruncat în apă, sperând să înoate până la malul opus. Au fost 
strigăte de ajutor. Nebunia s-a răspândit ca focul. 


Eram aproape inconștient de epuizare. Cu cinci sau șase soldaţi ne-am 
așezat pe o grămadă de saci aruncaţi pe iarba umedă și am privit 
mulțimea urlată trecând în fugă pe lângă noi. 


Ofițerii, care și-au păstrat măcar puţină stăpânire de sine, cu 
ajutorul soldaților, care încă înțelegeau ce se întâmplă, au încercat 
să raţioneze cu mulțimea, de parcă ciobanii erau o turmă nebună. Au 
reușit să organizeze mai multe detașamente. Le-au așezat pe versanţii 
dealului. Soldații trebuiau să oprească tancurile sovietice. Soldaţii 
s-au întins într-un lanţ de-a lungul malului râului pentru a salva cât 
mai multe vieți. 0 oră și jumătate mai târziu au apărut 1-34. Erau 
puțini dintre ei. Se îndreptau spre Kiev, unde aveau loc lupte intense. 


Am rămas acolo când eram când s-a răspândit vestea că cauciucurile 
fuseseră transformate într-o plută și, poate, câțiva soldați ar putea 
înota spre malul de vest. Am alergat câteva sute de metri și am văzut 
cel puțin o sută de soldați lângă apă. Mai multe persoane au scos 
cauciucuri din mașini și au construit o plută din ele. Nu am fost 
priviţi cu amabilitate. In cele din urmă, un tip mare a spus: 


„Vedeţi, jumătate din ea nu se potrivește pe chestia asta. Treci mai 
departe, poate vei găsi ceva acolo. 


Același le-a spus celor care au venit mai devreme, dar majoritatea au 
rămas, sperând să se urce pe plută, 
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dacă este necesar, cu forța. Dar nu este pentru mine. Și oricum, 
această plută se va scufunda. Am urcat râul în compania a doi tunieri 
care căzuseră în spatele unităților lor. 


Ne-am croit drum prin ceata deasa. Soldații înspăimântați stăteau peste 
tot pe mal. Ceața a devenit din ce în ce mai deasă și, în cele din 
urmă, s-a făcut complet întuneric. Nu mai înțelegem încotro mergem. Din 
când în când cineva verifica unde era râul și striga în întuneric: 


- Apa este acolo. 


Și așa am mers fără să ne gândim la nimic. Și dacă am fi mers și mai 
departe, am fi ajuns lângă Kiev, unde s-au desfășurat bătălii 
sângeroase. Dar ne-am pierdut capacitatea de a gândi logic. Frica de 
tancuri forțate să meargă înainte, doar pentru a fi salvate. Nu 
contează unde, atâta timp cât scapi. 


Din când în când se auzea fulgerări în întuneric, se auzea bubuitul 
pistoalelor. Un pluton a trecut pe acolo. Nu erau oameni de văzut, dar 
s-au auzit voci. 


- Ai grijă, vin Ivanii! 


M-am uitat întrebător la artileristul, care mergea lângă mine de o 
jumătate de oră, dar el privea doar înainte, ca un animal vânat. Ne-am 
pierdut capacitatea de a înţelege ce se întâmplă. Se credea că rușii 
erau în dreapta, în spatele dealurilor. Și împușcătura a venit din 
stânga, din malul râului. 


Acum nu mai rămâne decât să găsești o acoperire. În cele din urmă, s-au 
înghesuit pe fundul unui iaz uscat și au încercat să înţeleagă 
situația. 


Unul dintre tovarășii mei a spus că rușii călătoreau cu bărci în 
detașamente mici și îi împușcau pe germani. Judecând după fulgerări, 
care erau vizibile la o distanţă de câteva sute de metri, chiar erau o 
mulțime de bărci. 


Obuzele veneau dinspre vest. Au izbucnit spre est, dincolo de dealuri. 
Asta ne-a liniştit. Artileristul a spus cu bună știință: 


„Acestea sunt cu siguranță cojile noastre. Întotdeauna le recunosc 
sunetul. 


„Nici nu credeam că ne vor veni în ajutor”, a spus un alt soldat care 
tocmai ni se alăturase. 


Bombardele a durat doar zece minute și cu greu ar fi adus rezultate: 
până la urmă au tras la întâmplare. Ceaţa a devenit atât de densă încât 
fulgerele pistoalelor de 77 mm erau aproape invizibile: părea că ne 
uităm printr-o țesătură translucidă. Aerul devenea tot mai rece. 


„Doamne, e frig!” 
265 


Apa, care ne-a ajuns până la mijlocul cizmelor, aproape a înghețat. 
Cizmele erau foarte îmbibate cu apă, iar picioarele erau complet 
amorțite. 


— Nu se mai poate, spuse trăsnirul. „Trebuie să plecăm de aici, altfel 
nu vom rezista mult.” Și de ce să ne fie frică de propriile noastre 
arme? 


Fiecare cizmă cântărea cel puțin o tonă. 


Din oboseală, care nu ne-a părăsit nici măcar un minut, frica s-a 
intensificat. Am învăţat, ca pisicile, să vedem în întuneric. Dar nici 
cel mai ascuțit ochi nu putea pătrunde în ceață, care semăna cu o supă 
groasă de mazăre. Aveam nasul înfundat, astfel încât să pot respira 
doar pe gură. Mi-am strâns buzele strâns, astfel încât să pătrundă doar 
porțiunea de aer necesară pentru a menține viața. Am ieșit din râpă și 
am mers ca într-un amestec de apă și sulf. Totul din interior a ars. 


Mi-am adus aminte de sfaturile pe care mi le-a dat veteranul, dar nu 
mi-a venit nimic în minte. Apoi am început să mă gândesc la un lucru 
bun care mi s-a întâmplat cu ceva timp în urmă. Dar chiar și asta s-a 
dovedit imposibil. Mi s-au urcat în cap tot felul de gunoaie.Spatele 
soldaților semăna cu spatele unei mame ocupate cu ceva într-o seară 
lungă de iarnă, sau cu spatele unui frate, sau al altcuiva pe care îl 
cunoșteam înainte de război. Am văzut Rusia și amintirile tinereţii 
mele nu au putut să o înece. Războiul pentru tot restul vieții noastre 
va lăsa o amprentă asupra noastră tuturor. Vom uita de femei, bani, 
fericire, dar nu vom putea uita războiul. Nici măcar bucuria viitoare, 


cum ar fi așteptarea victoriei, nu o va putea îneca. În râsul celor 
care au fost nevoiţi să treacă prin război, există ceva nefiresc, un 
fel de disperare. Este inutil să le spunem că trebuie să înveţe din 
experienţă. Le-a fost greu și ceva s-a rupt înăuntrul lor. Pentru ei, 
râsul nu este mai bun decât lacrimile. 


Voiam să-i dau un pocnet bun soldatului din faţa mea. Lasă-l să cadă, 
atunci va fi la același nivel cu războiul. Dar spatele soldatului va 
rămâne pe dreapta. Și alte mii din aceleași spate, care se văd prin 
ceața caustică. Există o mulțime de ai noștri în Rusia și este nevoie 
de mai mult de o bătălie înainte ca toată lumea să cadă. 


Bubuitul armelor deveni mai puternic, ca zgomotul unui tren care se 
apropie. S-a auzit și trosnetul unei mitraliere. Cu toate acestea, încă 
nu s-a văzut nimic. Auzeau și țipete, înecate de vuietul pistoalelor și 
al tancurilor. Am îngheţat pe loc. Fum ușor curba din fiecare gură. Pe 
fata 
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Tovarăși, am încercat să citesc măcar niște explicații despre ceea ce 
se întâmplă, dar am văzut doar frică. Același lucru, probabil, este 
scris pe fața mea: amintirile nu au ajutat cu nimic. Știind că ne 
așteaptă doar necazuri, am început imediat să căutăm refugiu. Nimic 
decât malul înalt al râului. M-am scufundat în apă până la coapse. După 
aerul îngheţat, apa părea chiar caldă. 


Am încetat imediat să-mi mai amintesc nimic și m-am uitat la peretele 
negru, care acoperea ceea ce se întâmpla de la noi ca o cortină de 
teatru. vuietul tancurilor a devenit mai puternic. A zguduit suprafața 
apei. A fost singurul lucru pe care am putut să-l prind. 


Când pericolul vine în sfârșit după ore de așteptare, ești ușurat. Știi 
că lupta este începută. Dacă inamicul este prea puternic, totul se va 
termina în curând. Dar cel mai rău lucru este necunoscutul, atunci 
situația devine insuportabilă. Nici măcar plânsul nu ajută. După ce ai 
petrecut câteva ore sau chiar zile în frică, ca lângă Belgorod, te 
cufundi într-o adevărată nebunie. Lacrimile sunt doar începutul. Te 
simți rău și ești inconștient, de parcă moartea și-ar fi câștigat deja 
lupta. 


Până acum am reușit să rămân calm. Deși râul nu ne-a permis să scăpăm, 
a rămas totuși singura speranță de mântuire. Sunt deja până în genunchi 
în apă. Ceaţa mi-a ascuns-o. M-am gândit: dacă cele mai rele așteptări 
se împlinesc, pot încerca să evadez chiar și în apă. M-am convins că o 
pot face. 


Apoi a apărut o lumină, s-au auzit explozii de grenade. Cinci sau șase 
soldați gâfâind s-au aruncat în apă. 


„Toţi acei tunnari idioţi sunt de vină. Ivan a fost ademenit aici. 


Nu s-au auzit motoare. Au fost înecați de țipete atât de trase încât 
sângele mi-a îngheţat în vene. 


— Doamne Doamne! cineva a spus. 


împușcături și explozii se auzeau din ce în ce mai aproape. După 
fiecare dintre ei s-a auzit un țipăt. Oamenii au apărut de undeva din 
ceață și au dispărut în masa întunecată de apă. Splash ne-a spus că 
încercau să înoate. Eram înghețaţți de frică. O coloană de tancuri a 
trecut la un metru de noi. A zguduit pământul și apa. Ceaţa a tăiat 
lumina reflectoarelor. Nu am văzut unde se îndreaptă, dar știam că erau 
pe cale să ajungă la noi. In aceste momente de frică disperată, ne-am 
ghemuit ca niște copii 
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unul altuia. M-am scufundat în apă și, când am ieșit la suprafaţă, nu 
am mai văzut decât iarbă înaltă și malul râului. Foc de mitralieră și 
foșnetul șinelor tancurilor au răsunat foarte aproape. Unul dintre 
acești monștri blindați a aplatizat malul, transformând mulțimea 
paralizată într-o mizerie sângeroasă. Două reflectoare căutau noi 
victime. 


A venit zorii. Am stat mult timp în apă și nu ne-am mișcat, în ciuda 
faptului că am fost literalmente îngropați în noroi și nămol. 


Artileria germană a tras de cealaltă parte a râului. Acest lucru a 
forțat tancurile rusești să vireze la dreapta spre noi, condamnând 
mulți soldați germani la moarte. 


Strigătele de ajutor ne-au forţat să ieșim din adăpost. Ne-am dus să 
vedem cum îi putem ajuta pe muribunzi. Totuși, pe țărm se întâmplau 
lucruri pe care era imposibil de imaginat. Moribuitorii trebuiau 
împușcați pentru a pune capăt suferinţei lor, deși astfel de crime erau 
strict interzise. În zori, ceața s-a limpezit. Soarele strălucea 
puternic. 0 nouă zi a răsărit și odată cu ea o altă zi de suferinţă. 


Am organizat rapid petreceri funerare. S-au apucat de treabă, 
strâmbându-se de dezgust. Cei care au reușit să evite această datorie 
au încercat să doarmă sau să se încălzească. Hainele mele sunt aproape 
uscate, dar întărite. Încă nu mi-am revenit din boală și nici măcar nu 
mă gândisem să mă dezbrac pentru a mă scalda în râu. Ca într-un vis, m- 
am uitat la uniforma mea gri-verde. Ea a căpătat o nuanţă galbenă. De 
îndată ce am adormit, m-au trezit imediat țipete. 


Am deschis ochii și m-am uitat la cerul vast, albastru pal. Au fost 
sunete familiare. Avioane. M-am sprijinit de cot. Soldaţii adormiţi pe 
jumătate adormiţi și-au ridicat capul și au privit cerul. 


S-a auzit un vuiet de mitralieră puternică lângă mine. Cu greu ne-am 
scuturat de amorțeală. Patru avioane rusești se învârteau la o mie de 
metri deasupra noastră. 


Vrei să mori fără luptă? ne strigă un locotenent în zdrenţe. Măcar 
încearcă să te aperi. 


Ne-am apucat puștile și, îngenuncheați pe pământ, am așteptat inamicul. 
Dar iacii au zburat fără să tragă niciun foc. Evident că nu se puteau 
teme de noi. Așa că au rămas fără combustibil. Am răsuflat uşuraţi. 
Toţi voiau să se întindă din nou pe pământ și să continue visul. 


Deodată, o mitralieră de calibru mare s-a întors în jurul axei sale și 
a început să tragă. Avioanele rusești s-au întors și au dat 
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rafale scurte de la toate mitralierele lor. Locotenentul strigă cu 
putere, încercând să blocheze vuietul motoarelor: 


- Trageţi, nenorociţi! 


Avioanele au survolat. L-am văzut pe locotenent căzând la pământ, 
ridicându-se din nou și, strângându-și stomacul cu o mână, a tras 
revolverul în aer cu cealaltă. Fața i s-a contorsionat de durere, a 
căzut în genunchi. Dintre toţi cei care zăceau în apropiere, ela fost 
singurul rănit. Avioanele au dat lovitura principală plutelor 
supraîncărcate, care abia se mișcau și erau o ţintă convenabilă. 


- Ajutor! a strigat tipul slab. 


El și un prieten au mers să vadă cum poate fi alinată suferința 
locotenentului. 


„S-a comportat ca un adevărat erou”, a răspuns unul dintre sergenţi. 
„Doar unul a făcut-o. Ar trebui să ne fie rușine. 


Tipul l-a dus pe muribund la marginea râului. Am mers pe lângă. 
— Ce ruşine e în asta, spuse el, oftând din greu. 


Nu am fost lăsați la mila destinului. Tunurile antiaeriene au început 
să lucreze de pe coasta de vest. Iar plutele au reluat navigația 
periculoasă. Se pare că erau plini de morți și răniţi. 


Avioanele au coborât, au zburat până la plute și au deschis focul, apoi 
au zburat. Apoi ne-am luat capul de pe pământ. Cei care au rămas în 
viață pe plute au sărit în apă și au încercat să înoate. Avioanele au 
zburat pentru a patra oară. De data aceasta au fost întâmpinați de 
focul tuturor pistoalelor și mitralierelor noastre — iar vulturii au 
fost alungaţi. Unul dintre avioanele rusești a fost doborât. Pilotul a 
încercat să urce. Din spate a apărut fum, apoi avionul a coborât brusc 
spre apă. Pilotul a încercat să sară afară cu o parașută, dar aceasta 
nu s-a deschis. Atât pilotul, cât și avionul au intrat sub apă. 
Strigătele noastre de bucurie au înecat gemetele răniților. 


Avioanele s-au întors până la prânz. Acum erau cel puțin o duzină. 


Între raiduri am reușit să săpăm tranșee. Acum eram cumva protejați. 
Dar nu au putut alunga aeronava. Rușii au atacat din nou și din nou 
plutele supraîncărcate, chiar și pe cele care aproape ajunseseră pe 
malul vestic. Ne-am uitat la bombele zburătoare cu o furie 
neputincioasă. Plutele cu toată lumea la bord au fost aruncate în 
bucăți. Flota noastră a fost lichidată, iar atacurile tocmai 
începuseră. 
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„Ilys” a câștigat altitudine. Soldatul de lângă mine tot striga: 

— Nemernici! Nenorociţi! Nu putem ieși de aici! Ne vor ucide pe toţi. 
Și atunci s-a întâmplat un miracol. Se auziră strigăte de bucurie: 

- Victorie! Victorie! Luftwaffe! 


Nouă Messerschmits-109-F au apărut pe cer. S-au îndreptat spre 
avioanele rusești care se aliniau pentru a ataca. Piloții ruși știau că 
Messerschmites le erau superiori și se împrăștiau în toate direcțiile. 
Au răsunat explozii de mitralieră: doi iliușini au fost doborâți. 


Soldatul, care cu câteva minute în urmă fusese complet disperat, acum 
striga de bucurie. Piloții noștri au început să urmărească Ilya. Au 
fugit, zburând jos deasupra solului. Au dispărut în spatele dealurilor 
și nu au mai fost văzuţi niciodată. Trebuia să avem grijă de răniţi. 


A doua zi, din fericire pentru noi, a început să plouă. Traficul a 
continuat toată noaptea. S-a putut transfera numărul maxim de soldați. 
Dar și mai mulți au rămas pe malul estic. Nu am mai numărat câte zile 
am petrecut aici, dar totuși am început să ne punem cumva ordine. Cei 
care aparțineau acelorași părți s-au găsit. Pe dealuri, ofiţerii au 
postat santinelele înarmate care trebuiau să avertizeze despre un atac. 
Știam că rușii sunt apropiaţi și ne întrebam de ce nu ne atacaseră 
încă. Poate că toate forțele lor au fost absorbite în bătălia pentru 
Kiev. 


M-am alăturat unui grup mare de soldaţi din Grossdeutschland și unui 
regiment de infanterie care ne-a venit în ajutor când am spart la 
Konotop. Ofițerii din apropiere, printre care m-am bucurat să-l văd pe 
căpitanul Wesreidau, au spus că noi, soldaţii diviziei de elită, ar 
trebui să fim primii care mergem spre vest și ne urcăm pe următorul 
ponton. Desigur, am fost încântați: toată lumea dorea să ajungă rapid 
pe coasta de vest. Unul dintre soldați s-a oferit să lege stufurile cu 
curele și să se deplaseze pe el, ca pe plute. Poate că am fi putut face 
asta, dar atunci ar fi trebuit să ne abandonăm armele și am fi 
considerați dezertori. 


Ofițerii au interzis construirea unor astfel de plute, temându-se de ce 
e mai rău, dar nu au putut face față celor care și-au pierdut capul de 
frică. Mulți au mers pe drumul lor. Cineva 
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înecat, cineva a fost lovit de gloanțe, iar cei care au înotat pe 
partea cealaltă au intrat sub tribunal. 


Am încetat complet să mă mai gândesc, fără să înţeleg în ce poziţie ne 
aflăm. Am decis să-mi găsesc prieteni vechi printre soldații unităţii 
mele. Deodată mă voi împiedica de Hals, Lensen sau de un veteran. 


Dar căutarea nu a avut succes. Nimeni nu mi-a putut spune ceva cert 
despre prietenii mei. Am recunoscut mai mulți soldați din compania 
noastră, dar ei nu știau nimic. Întrebările mele doar i-au enervat. 


Aveau un singur lucru în minte: trebuie să învingă prin orice mijloace 
râul. 


Există o singură persoană care probabil știe mai multe decât restul - 
căpitanul Wesreidau. Dar l-am respectat atât de mult încât nu am 
îndrăznit să vorbesc cu el și am încercat doar să rămân aproape de el. 
Într-o zi căpitanul m-a observat. M-am uitat confuză la silueta lui 
înaltă, la haina lungă de piele care strălucea din picăturile de ploaie 
și m-am pregătit să stau atent. Dar căpitanul le-a făcut semn să rămână 
acolo unde erau. 


În ce regiment ești, tinere? - el a intrebat. 


Am dat numerele regimentului și ale companiei în care căzusem în timp 
ce mă retrăgeam din Konotop. A decis că sunt ceh. A trebuit să-i spun 
biografia mea. 


— Hm, spuse el. „Aceste companii au fost ultimele. Eu însumi le-am 
condus pe câteva dintre ele. 


„Știu, căpitane. - Sunt acoperit de vopsea. - Te-am văzut. 
„Așa este”, a spus Wesreidau. Deci avem ceva de reținut. 
„Da, domnule căpitan. 


Întinse mâna după o ţigară, dar pachetul era gol. Avea de gând să-mi 
ofere și mie o ţigară? 


— Mâine vom trece Niprul. Probabil vei avea o mică vacanţă. 
Cuvântul „vacanță” mi-a sunat neașteptat. 

- Concediu de odihna! 

- Cred ca da. 


Amintirile mi-au revenit din nou, să reînvie, de care deja disperasem. 

Este posibil! Cu siguranţă! Cum aș putea să mă îndoiesc? Am început să- 
mi amintesc din nou de Paula. Deoarece avansam constant, corespondența 

nu ne-a fost livrată 
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lyali. Eram foarte îngrijorat de lipsa de ştiri. Şi când a început 
acest iad, cuvintele de dragoste și tandrețe și-au pierdut orice 
semnificație. Adesea m-am gândit că dacă aș reuși să supraviețuiesc 
războiului, atunci viața însăși ar fi complet diferită. Cum poţi fi 
supărat din cauza dezamăgirii amoroase dacă ai reușit să scapi din 
ghearele morții? Nu m-am împăcat cu moartea în niciun fel și în cele 
mai groaznice momente eram gata să dau orice - noroc, dragoste, chiar 
și un braț sau un picior - pentru ocazia de a rămâne în viaţă. 


Mi-am dat seama că căpitanul Wesreidau era pe cale să plece și l-am 
întrebat dacă știe ceva despre prietenii mei. Și-a amintit doar de 
veteran, numindu-l pe numele său complet: 


- 0 companie a lui August Wiener a ajutat bateria obuzierelor la 
începutul ofensivei. Primele detașamente le-au fost greu. În orice caz, 
cei care au luptat acolo au fost probabil trimiși la Kiev. Acolo a 
trebuit să ne regrupăn. 


L-am ascultat în tăcere. A dat din cap și a plecat. 
Maine trebuie sa trecem Niprul... 


Bucuria vacanței viitoare și teama că îmi pierdusem cei mai apropiaţi 
prieteni s-au amestecat în capul meu. Poate că am trecut deja peste 
cadavrele lor pe drumul Konotop - Kiev? Va trebui să renunţ la 
prietenii care înseamnă atât de mult pentru mine? Este cu adevărat 
necesar fără regret (la urma urmei, regretul în luptă este un lux 
inaccesibil) să ștergem din memorie numele lui Hals, Lensen și lașul 
Lindbergh? 


Lasă-mi prietenii să dispară pentru totdeauna. Dar îmi amintesc de 
sfatul dat de veteran. În momentele de disperare, îmi voi aminti toate 
lucrurile bune. 


M-am întins pe pământ, ignorând ploaia, iar apa care curgea pe față mi- 
a înlocuit lacrimile. A plouat multă vreme, toată noaptea și a doua zi, 
până seara. Pământul s-a transformat într-o mlaștină. De la atingerea 
ei, ne-am udat nu mai puțin decât de ploaie. Am fost înmuiați, mulţi s- 
au dezbrăcat și au așteptat feribotul în această formă. De cele mai 
multe ori am stat cu hainele de ploaie impermeabile aruncate peste 
umeri și am privit feriboturile care vin și se întorc. 


În ciuda vremii dezgustătoare, la prânz a apărut o nouă escadrilă de 
„Llov”. Blestemând totul în lume, ne-am aruncat din nou în noroiul 
vâscos. Avioanele au zburat peste noi de trei ori. Au bombardat și au 
aruncat gloanțe asupra noastră. Lista celor uciși și răniți a crescut 
și mai mult. 
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Când soarele apunea, la ora șase seara, purtătorii ne-au luat plutonul. 
Ni s-a ordonat să luăm lucruri și să mergem în formație în cele trei 
puncte în care s-a făcut aterizarea. 


Cu arme și rucsacuri, plutonul a mers acolo unde era indicat, aproape 
înecându-se în noroi. 


După ce ne-am plimbat prin apa noroioasă cu cizme ude, am ajuns la loc. 


Toată lumea și-a așteptat cu răbdare rândul, îndurând ploaia torențială 
fără să se plângă. 


Pe fețele noastre erau zâmbete. În cele din urmă, vom trece râul, iar 
acest coșmar se va încheia. Ne vom usca, vom dormi, poate chiar în 
condiții confortabile și vom uita de frică. Am încercat să ne gândim la 
plăcut, deși toată lumea era îngrijorată de gândul: cum va merge 
traversarea? Se vor scufunda plutele supraîncărcate? Și dacă apar 


avioane rusești? Ne-am amintit perfect de filmarea pe care o văzusem cu 
o zi înainte. 


A venit întunericul. Rușii zburau rar noaptea, așa că la această oră s- 
ar putea cel puţin să putem scăpa de ei. 


E rândul meu. Printre o sută de soldați, m-am urcat pe pluta, a cărei 
pardoseală căzuse în complet paragină din cauza miilor de cizme 
încălțate. M-am uitat la apa cu frică: îl acoperea deja cu câțiva 
centimetri. 


— Ei bine, este suficient, căpitane, mârâi sergentul major, care avea 
cel puțin patruzeci de ani. - Vrei să ne îneci? 


— Trebuie să luăm cât mai mulți soldați, domnule Feldwebel. Sapatorul a 
râs. Acesta este ordinul, iar ordinul trebuie respectat. Hai, încă zece 
oameni. 


Eram aproape scufundați când sapătorii au dat drumul frânghiilor și, cu 
ușurința caprelor tinere, au sărit la bord. 


Pluta a mers pe apă. Sapiii își munceau vâslele atât de încet, încât nu 
simțeam nicio mișcare. Se părea că merită mutat — și ne vom scufunda. 
Malul blestemat, învăluit în ceață, a dispărut treptat din vedere. 
Stăteam în mijlocul feribotului, prins între doi soldați pe care nu-i 
cunoșteam: un tânăr locotenent dintr-un regiment de infanterie care ne 
venise în ajutor lângă Konotop, celălalt de la compania mea. A adormit 
în picioare, fiind complet indiferent la tot ce s-a întâmplat. Ceilalţi 
se uitau la nesfârșit la cerul ploios. 0 barcă cu un motor exterior ne- 
a ajuns din urmă. Era la fel de aglomerat ca pluta noastră. 


273 


Cât a durat traversarea? Probabil un sfert de oră. Dar părea că nu se 
va termina niciodată. Apa a trecut prin apropiere încet, uniform, iar 
din stropirea ei măsurată nu ne-am simțit mai bine. Cineva a început să 
numere: poate secunde, sau poate încercând să doarmă. 


Sapitorii au anunțat că ne apropiem de coasta de vest. Suferinţa 
noastră se apropie de sfârșit. Cei care stăteau în față au văzut deja 
țărmul învăluit în ceață. Sângele curge mai repede în vene. Vom fi în 
siguranță în curând. Grăbește-te, cât timp totul este încă calm pe cer. 


Un feribot gol se îndrepta spre coasta de est. I-am aruncat o privire 
întunecată. Amintirea m-a făcut să tremur. 


Ne era frică să ne mișcăm, ca să nu ne scufundăm. În alte împrejurări, 
ar fi sărit de bucurie și ar fi început să strige. Dar acum... Am 
așteptat atât de multe zile, am îndurat atât de mult. În sfârșit suntem 
salvaţi... 


Au mai rămas zece metri... Cinci... Feribotul se apropia de promenadă. 
Sapiii au avertizat: ieși încet și cu grijă. 


Simțindu-ne în al șaptelea cer de fericire, am pus în cele din urmă 
piciorul pe pământ solid - sau mai bine zis, în același nămol ca și pe 


țărmul estic. Dar ce facem acum! Suntem pe partea cealaltă! Cisiordania 
este securitate, o graniţă care ne desparte ferm de ruși. Așteptăm 
acest moment atât de mult încât am uitat chiar de război. 


Rapoartele indicau oficial: trupele germane vor ţine Niprul. Inamicul 
nu va trece prin această graniță. Și în primăvară îi vom împinge pe 
ruși peste Volga. În timpul retragerii noastre teribile și a așteptării 
nesfârșite, toți am crezut asta. Intrând pe malul vestic, au hotărât că 
toată suferința a luat sfârșit. Va începe reorganizarea, ni se vor da 
haine curate, ni se vor da concediu. Și în general vom câștiga! 


Desigur, coasta de vest este încă Rusia. Dar deja am trecut aici cu 
bătălii ca învingători! Cisiordania a devenit casa noastră. 


Partea a patra MERGI LA VEST! 

Campania de iarnă-primăvară din 1943/44 
Capitolul 10 

"DUMNEZEU ESTE CU NOI!" 


Ofițerii și soldații care trebuiau să ne escorteze nu ne-au făcut o 
impresie plăcută, iar jandarmii militari, ale căror insigne sclipeau în 
ceață, au fost cu totul dezgustători. Toate organizaţiile au poliţie, 
poate că sunt niște oameni buni printre poliţie. Dar am vrea să uităm 
pentru totdeauna poliția de lângă Romny. 


Așa că am mers. Eram însoțiți de câțiva jandarmi într-o motocicletă 
murdară. Nu s-au deranjat prea mult și ne-au împins în trei, dar ne-au 
lăsat să mergem așa cum eram. Această abatere de la obiceiuri ne-a fost 
plăcută. Poate că jandarmii știau ce trebuie să îndurăm și au decis să 
ne dea un răsfăț. Am reușit să ieşim. Și acum totul va fi probabil în 
regulă. 


Motocicleta ne-a obligat să ne grăbim cu viteză maximă. Am mers prin 
noroiul noroios vreo trei kilometri și în cele din urmă ne-am trezit în 
fața unei tabere mari, unde ne așteptau cei care veniseră mai devreme 
aici. S-a întunecat. Ploua. Sârmă ghimpată acoperită cu umezeală. Doi 
soldați cu mitraliere ne-au condus în teritoriu. Aici ne-am oprit. 
Motocicletele au dispărut. Ne-am înghesuit pe o platformă mică în 
spatele firului și nu știam ce să credem. 


Am încercat să ne convingem că acesta este ordinul în armată. Recepţia 
rece se datorează înfrângerii noastre de lângă Konotop. Ne fac să 
așteptăm să fim cazaţi în barăci curate și confortabile, sau ne 
pregătesc permisele. 
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Gândindu-ne așa, am uitat de noroi, ploaie și sârmă ghimpată. 

Așa că am stat două ore. Ni s-a alăturat un alt pluton. Ploaia s-a 
intensificat. Apa curgea cu noi în pâraie. In apropiere stăteau magazii 


cu acoperișuri bune și ferestre din sticlă. Acolo au fost trimise 
grupuri de douăzeci de persoane. Ne aşteptam rândul. În cele din urmă, 


toată suferința noastră va ajunge la capăt. Cei care au ajuns în 
cazarmă nu s-au mai întors. Probabil că deja dorm și visează. 


O oră mai târziu era rândul nostru. Douăzeci de soldaţi, conduși de doi 
sergenți și un locotenent, au intrat în clădire. Aici era un generator 
autonom. Era lumină peste tot. Chiar ne-am simțit inconfortabil pentru 
că ne-am împiedicat aici toți în noroi. În faţa noastră, la o masă 
lungă, stăteau militari de diferite grade și jandarmi. Caporalul-șef a 
venit și a lătrat ca pe vremuri în Chemnitz: 


I” 


„Pregătiți-vă pentru inspecție, pregătiți documente și arme 
Din această primire, am devenit complet neliniştiți. 

— Arată-mi documentele tale, mârâi din nou jandarmul. 

Îl interoga pe locotenentul care stătea chiar în fața mea. 
Unde este plutonul tău, locotenente? 


„Distrus, domnule jandarme. Unii au dispărut, alţii au murit. Ne-a fost 
greu. 


Jandarmul nu a dat atenție cuvintelor sale, continuând să răsfoiască 
documentele: 


Ţi-ai părăsit plutonul? 

Locotenentul tăcu o clipă. Urmă o tăcere dureroasă. 

Ce este asta, o curte marţială? întrebă el cu voce tare. 

— Sunt aici să pun întrebări, locotenente. Unde este partea ta? 


Locotenentul și, într-adevăr, noi toți, aveam senzația că suntem într-o 
capcană. Puţini dintre noi ar putea da un răspuns exact la această 
întrebare. Locotenentul s-a lansat în explicații, dar totul a fost în 
zadar. Jandarmii nu au vrut să înțeleagă nimic și au cerut doar răspuns 
la întrebările care se aflau în chestionar. 


În plus, locotenentul nu avea binoclul pe care trebuia să-l aibă. 
Jandarmul a rămas pur și simplu uimit. Faptul că în fața lui stătea un 
om supraviețuitor în mod miraculos, care slăbise zece kilograme, nu l-a 
surprins. Dar Zeiss a emis tuturor ofiţerilor, precum și cazul pentru 
hartă și 
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lista plutonului de care era responsabil locotenentul. Au lipsit prea 
multe. Armata nu împrăștie arme. Un soldat german ar prefera să moară 
decât să arunce proprietățile armatei în jur. 


Locotenentul a fost repartizat în batalionul penal, iar trei dungi au 
fost îndepărtate de la butoniere. Incă este norocos. Era jalnic să mă 
uit la el. A fost luat deoparte de doi soldați. 


E rândul meu. Am înghețat de frică. A scos documente din buzunarul 
interior. Jandarmul s-a uitat prin ele, aruncându-mi o privire de 
reproș. Dar aspectul meu jalnic l-a înmuiat oarecum. În tăcere, a 
continuat să se uite la hârtii. 


Din fericire, m-am conectat cu unitatea mea, așa că am evitat să fiu 
nevoit să semnez acte. Capul se învârtea, picioarele deveneau ca vata. 
Jandarmul a citit o listă cu obiectele pe care soldaţii trebuie să le 
aibă. Am postat tot ce aveam la dispoziție. S-a dovedit că îmi lipseau 
patru obiecte, inclusiv nenorocita de masca de gaz. Am aruncat-o 
intenționat. 


Hârtiile mele treceau din mână în mână: jandarmii le studiau și le 
ștampilau. În panică, am făcut un pas idiot. Pentru a le spune locaţia, 
am scos din bandolieră nouă cartușe nefolosite. Ochii jandarmului s-au 
luminat. Arăta ca un alpinist care cucerise vârful. 


- Te-ai retras? 

„Așa este, domnule subofițer. 

„De ce nu au împușcat înapoi?” se răsti el. 
„Așa este, domnule subofițer. 

Ce vrei să spui „atât de exact”? 

„Ni s-a ordonat să ne retragem, domnule. 


- La naiba! lătră el. Ce fel de soldați sunt aceștia? Ei scapă fără să 
tragă un singur foc. 


Hârtiile au mers din nou mână în mână. Jandarmul care m-a interogat le- 
a răsfoit, deplasându-și ochii de la paginile murdare la fața mea. 


I-am urmărit mișcarea buzelor. Poate că mă va trimite la un batalion 
penal, iar apoi mă așteaptă prima linie, curățând câmpurile, o tabără 
în care cuvântul „libertate” își pierde orice sens și interzicerea 
corespondenţei. 


Cu greu mi-am putut retine lacrimile. În cele din urmă, jandarmul mi-a 
dat înapoi hârtiile și carnetul de soldat și, prin urmare, libertatea 
mea. Amenda 
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Batalionul Noah a trecut pe lângă mine. Luându-mi ghiozdanul, am plâns. 
Lacrimile au apărut și de la soldatul care stătea în apropiere. 


Mulțimea s-a uitat la mine cu uimire. Simțindu-mă ca o totală neființă, 
am ieșit în stradă pe ușa de vizavi și m-am alăturat camarazilor mei. 
Stăteau în ploaie la celălalt capăt al taberei și nu s-au bătut deloc 
în paturile moi la care visam. Apa care curgea pe spate și pe umeri ne- 
a confirmat prăbușirea visului nostru. 


În ciuda palmei primite de la patria noastră recunoscătoare, am fost 
totuși norocoși. 


Trei zile mai târziu am aflat că chiar a doua zi după ce am trecut pe 
partea cealaltă, rușii au lansat un atac. Poate că motivul a fost 
eșecul operațiunii de capturare a Kievului, unde micuța armată germană 
a luptat cu disperare. Ca răzbunare, rușii au decis să elibereze 
teritoriile ocupate de Wehrmacht. O zi mai târziu, cei șase până la 
șapte mii de soldați rămași pe ţărmul estic erau deja condamnaţi. 


Observatorii, care se aflau în tranșeele de pe malul vestic, au văzut 
cum hoardele de infanterie rusă se îndreptau spre râu. A început 
panica. Mulţi au sărit în apă. Obuzele au izbucnit de jur împrejur; ne- 
au distrus mitralierele și tunurile ușoare antiaeriene. Rușii, mânați 
de dorința de a obține victoria cu orice preţ, au mers înainte, 
indiferent de pierderi. Panica s-a transformat în nebunie. Mulțimea s-a 
repezit la ultimul feribot care pleca. Cei care au reușit să păstreze 
calmul, i-au îndemnat să nu dispere. A trebuit chiar să folosesc o 
armă. Pluta s-a dezamorsat și a mers câțiva metri, abia ţinându-se sub 
greutatea masei de oameni. Cei care încercau să se apuce de plută 
așteptau lovitura cizmelor grele. Și pe dig, soldaţii s-au luptat 
pentru fiecare ambarcaţiune plutitoare. Mulţi s-au sinucis. Pluta a mai 
mers câțiva metri și a început să se scufunde. Strigăte de groază se 
amestecau cu vuietul luptei. In apă erau două mii de soldați speriaţi 
de moarte. Unii s-au agăţat de alții și și-au înecat camarazii. 


În acel moment, trupele rusești au început să coboare din vârful 
dealului, zdrobindu-ne apărările. Intoxicati de succes, au coborat la 
apa si au inceput sa-i traga pe nemti ca pe tinte intr-o galerie de 
tragere. Unii soldați au încercat să tragă înapoi, dar erau atât de 
puțini încât rușii nu le-au dat atenție. Restul au fugit, au tipat, s- 
au aruncat în apă, 
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decedat. Rușii au luminat întunericul cu rachete și au tras în oricine 
plutea pe apă. 


O oră mai târziu, trupele ruse au capturat complet coasta. 0 treime din 
rămășițele trupelor germane au fost capturate, în rest, războiul s-a 
încheiat pentru totdeauna. Măcar jandarmii nu-i vor bate joc de ei. 


Am ieșit în evidenţă în ploaie o vreme. Au apărut trei camioane și a 
început încărcarea. Până la cincizeci de soldați cu uniforme complete 
înghesuiți în fiecare. Noaptea era liniştită. Nu mi-am putut da seama 
unde mergem. 


O oră mai târziu eram la clădiri, abia vizibile în întuneric. Întreaga 
zonă din faţa lor era plină de mașini. Trupele erau peste tot: 
infanterişti, motociclişti, ofiţeri, jandarmi militari. Camioanele s-au 
oprit și am început să coborâm. Imi era îngrozitor de foame și dormeam. 


Totuși, a trebuit să așteptăm. Ploaia nu s-a oprit. Mă întreb dacă 
plouă peste tot? Plouă în Franța? Mi-am amintit de casa mea. Unde este 
el acum? Toate acestea sunt în trecut. Lumea mea actuală a devenit o 
Rusie uriașă care ne-a înghițit pe toți. 


În cele din urmă, un ofițer a venit la noi. Comandantul i-a întins 
documentele, iar el a privit prin ele la lumina unei lanterne. Apoi a 
ordonat să adune lucruri și să-l urmeze. In cele din urmă, am fost sub 
acoperiș și ne-am uitat bucuroși la tavan, de parcă ne-am afla în 
Capela Sixtină. 


„Mai târziu vei fi repartizat în unitățile tale”, a spus sergentul- 
major. Era la fel de sătul de toate ca și noi. - Odihnește-te 
deocamdată. 


Nu a trebuit să-și repete sfatul de două ori. Cu ajutorul lanternelor 
am examinat coliba. Am găsit mai multe bănci și patru sau cinci mese 
mari. Toată lumea s-a așezat oriunde. Cel mai apropiat picior, burtă 
sau cizmă a servit drept pernă. Nu ne-a păsat de facilităţi. Cel mai 
important lucru este că aici este uscat. Cineva a sforăit imediat. Nu 
am fost primiţi foarte amabil, dar am sperat că totul va merge bine de 
acum înainte. Ne-am gândit că vom lua cu siguranţă o vacanță. Rămâne 
doar să aștepți. 


Dar soldații nu au luxul de a visa. Din lipsă de somn, un ciocan de 
fier bătea în tâmple și în curând toată lumea a fost cuprinsă de un 
somn adânc. 
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Așa că am dormit, probabil pentru mult timp. Ne-a trezit un fluier 
lung, semnalul de trezire. Soarele strălucea deja. Ne-am ridicat, 
murdari și destul de ciufuliţi. 


Fuhrer-ul ar fi trebuit să ne vadă! Da, l-as trimite acasa. Sau să fie 
împușcat. 


Ofițerul care ne-a trezit se uita la noi veniţi cu curiozitate. Nu-și 
putea imagina soldații germani într-o asemenea stare. A început să 
explice ceva, dar nu l-am ascultat. Incă nu mă trezisem cum trebuie și 
înțelesesem doar că rostește niște cuvinte. Dar un lucru era clar: 
trebuie să ne pregătim pentru plecare. Ne întoarcem la unitățile 
noastre. 


Într-una dintre cabane era dotată o cabină de duș, dar a devenit clar 
că nu vom avea timp să ajungem acolo. În schimb, ni s-au dat bidoane cu 
apă caldă. Dar eram atât de obosiţi încât nu am vrut să ne spălăm. Pe 
vremuri, chiar și un mic loc pe o tunică ne-a îngrozit. Acum, tot cea 
fost în trecut. Igiena a încetat să ne entuziasmeze. Au fost lucruri 
mai importante. În plus, frigul a fost groaznic și nu am vrut să luăm 
nimic de pe noi înșine, chiar și pânza de pânză atârnată de umeri. 


Tremuram de frig. Mă voi îmbolnăvi din nou? Am ieșit afară și ne-am 
aliniat în fața bucătăriei de câmp. Din afară, totul arăta ca un fel de 
grămadă de oameni fără adăpost. 

Vântul ducea din râu o ceață umedă. 


Bucătarii au aruncat porții mari de supă fierbinte în oalele noastre 
nespălate. Am așteptat cafeaua de orz, cu care ne obișnuisem. Dar este 


clar că acele vremuri au trecut de mult. Măcar ne-au dat supă în semn 
de recunoștință. Din amestecul care arde a devenit mult mai bun. 


Căpitanul a trecut. Ne-a aruncat o privire fixă. Locotenentul care a 
acţionat ca comandantul grupului a mers spre el. 


— Locotenent, spuse căpitanul, soldaților tăi au avut ocazia să se 
spele. Nu cred că trebuie neglijat. 


- Da, căpitane. 


Locotenentul ne-a ordonat să mergem la dușuri, la cisterne, care se 
aflau sub bolțile uneia dintre colibe. Ne-am uitat cu invidie la 
norocoșii care se apropiau de apă. Erau cel puțin trei sute de soldați 
care așteptau la coadă. 
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Cei care se aflau în față au reușit să-și scoată o parte din haine. 
Căutau păduchi care se așezaseră la nivelul centurii când s-a dat 
ordinul de plecare imediată. chiar m-am bucurat. Să te dezbraci într-o 
asemenea răceală - ei bine, nu! Mai bine să-mi las păduchii să se lase 
între hanoracul gri și stomac, în care mormăie de foame. M-am 
îmbolnăvit din nou, cu siguranţă! Tremuram ca și cum aș fi avut febră, 
picioarele îmi erau înțepenite. 


Ne-am urcat în mașini. Ca întotdeauna, toată lumea era plină la 
capacitate maximă. Dar nimeni nu s-a plâns. Orice este mai bun decât 
mersul pe jos. Totuși, aș prefera să rămân în tabără. 


Camioanele au pornit pe șosea, care devenise mlaștină din cauza 
ploilor. De sub roți, ca apa într-o fântână de oraș, stropiră jeturi de 
nămol. 


Mi-am amintit de retragerea din Don. Întreaga Rusia este într-adevăr o 
mlaștină gigantică? 


Ne-am târât spre nord, unde se întindeau păduri dese. Vântul aducea 
explozii ocazionale. Trebuie să fi fost niște lupte pe undeva. Cerul 
era acoperit cu nori întunecațţi. Va ploua din nou în curând. 


Am sărit între doi colegi de călătorie, am sărit peste fiecare 
denivelare. Am devenit din ce în ce mai rău. Buzele și fața arsă. Din 
când în când prostia se răsturna. La început, am decis că acestea sunt 
consecințele a ceea ce am trăit: până la urmă, nu mi-am revenit 
niciodată din boala care mi sa întâmplat lângă Konotop. Acum, poate, 
semănam cu un cadavru viu. Intestinele erau cu siguranţă legate în 
noduri. Nimănui nu-i pasă de mine, desigur. Da, nu sunt singurul cu 
stomacul agitat. 


Durerea a devenit atât de puternică încât, în ciuda sarcinii, m-am 
dublat. 


Un soldat cu barbă care stătea lângă mine a observat starea mea și a 
spus: 


- Stai, băiete! Vom fi acolo în curând. 

El nu știa mai multe despre unde mergem decât mine. 
— Am dureri de stomac. 

Înţeleg, dar trebuie să ai răbdare. 


Deodată mi-am dat seama ce era în neregulă cu mine. Diaree! Dar 
convoiul militar nu se va opri din cauza mea. Wow situatie! Ajungem la 
locul, și ce, alergăm imediat în tufișuri? Poate că îl vor împușca ca 
pe un dezertor. 


Dar nu m-am putut abține mai mult. Am încercat să mă gândesc la altceva 
- în zadar. Eram acoperit de sudoare. In cele din urmă, interiorul meu 
s-a deschis. 
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— Întoarce-te, amice, am şuierat eu, tresărind. - Am diaree. - Nu mai 
pot... 


Camionul a bubuit tare. Nimeni nu părea să mă audă. Am început să-i 
împing pe cei din jurul meu cu umerii și am încercat să-mi trag 
pantalonii în jos. 


- Care-i graba? a întrebat vecinul, pe care l-am alungat. — 0 să fii 
bine când ajungem acolo. 


„Dar sunt bolnav, la naiba. 


Mormăi ceva pe sub răsuflare și-și mișcă piciorul, deși era imposibil 
să-l atașeze altundeva. Nimănui nu i-a păsat de ce mi s-a întâmplat. M- 
am luptat disperat cu pardesiul, cu pantalonii, dar era imposibil nici 
măcar să mă întorc, în plus, eram în plin echipament de luptă. Mi-am 
dat seama că sunt neputincioasă și am renunțat. Noroiul îmi curgea pe 
picioare. Stomacul mi s-a agitat din nou de durere. Am intrat în 
prosternare. Eram în flăcări. Dizenteria cronică m-a bântuit de atunci. 


Călătoria noastră a continuat mult timp și am mai avut două crize de 
diaree. Deși nu m-am murdarit mult, aș schimba cu plăcere zece ani din 
viața mea cu ocazia de a mă spăla și de a mă arunca într-un pat cald. 
Tremuram de frig, apoi am fost aruncat în căldură, iar stomacul mă 
durea tot mai mult. 


A trecut o eternitate. În sfârșit am ajuns în noua tabără și am coborât 
din camion. A început apelul nominal. În stare de semiconștiență, am 
încercat să rămân pe picioare, deși un leșin m-ar fi adus rapid la 
spital. Fiecare dintre tovarăși era ocupat cu el însuși, dar 
înfățișarea mea teribilă a atras atenția ofițerului. Rutina obișnuită 
de apel nominal a fost întreruptă. 


- Ce ți s-a întâmplat? întrebă ofițerul. 


LL 


„M-am îmbolnăvit... eu... eu...” abia îmi puteam mișca limba. În loc de 
un ofițer, în fața ochilor mei era doar o siluetă încețoșată. 


- Ce te doare? 

— Burtă... Am febră... Permiteţi-mi să mă scald, domnule... 

„Du-l urgent la spital”, se întoarse ofițerul către sergent-major. 

A făcut un pas înainte și m-a luat de mână. 

Incearca cineva sa ma ajute! Doar incredibil! 
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- Am diaree. Trebuie să mă spăl, am reușit eu când plecam. 

„Spitalul are tot ce ai nevoie. 

Erau vreo treizeci de oameni la coadă în fața spitalului. Am gemut 
încet de durerea din intestine. În curând intestinele vor arunca o altă 
porțiune. Am ieșit din coadă, încercând să nu mă clătin și, urmând 
indicatoarele, m-am îndreptat spre toaletă. După ce a terminat cu 
cazul, nu și-a pus imediat pantalonii. Oricât de murdar era, încă a 
observat sânge în excremente. M-am întors și am stat la coadă încă o 
jumătate de oră. 

In sfarsit mi-a venit. Mi-am scos cârpele. 

„Doamne, ce puturos”, a exclamat comandantul. Părea la fel de 
amenințător ca și afișul de pe poarta lagărului: „Un păduche este 
moartea!” 

M-am uitat în jur la masa lungă unde doctorii stăteau ca judecătorii. 
Este inutil să negi. Tot ce trebuia să fac a fost să-mi recunosc 


vinovăția. 


„Dizenterie bacilară”, a mormăit unul dintre medici, șocat la vederea 
scaunului lichid care curgea pe picioarele mele. 


„Du-te să faci un duș, porcușule”, a spus altul. — Vom avea grijă de 
tine când termini. 


"Asta e tot ce vreau. 
— Aici, spuse primul ordonator. Era clar bucuros că a scăpat de mine. 


Mi-am aruncat paltonul peste umerii mei osoși și am mers la duș. Din 
fericire, era doar un tip ciudat care freca podeaua. 


- Există apă caldă? am întrebat, fără să sper într-o minune. 
— Ai nevoie de apă caldă? Vorbea cu o voce blândă și prietenoasă. 
- Ce este acolo? 


- Mânca. Pentru spălare au fost pregătite două rezervoare pentru a 
șaisprezecea companie. Il aduc acum. La dus, doar frig. 


În ciuda atacului de febră, mi-am dat seama: un alt ticălos. Vrea să mă 
servească în schimbul ţigărilor sau așa ceva. 


„Nu am ţigări”, am spus. 

- Nu contează. Eu nu fumez”, a răspuns soldatul pe un ton prietenos. 

Am încremenit în loc de surprindere. 
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- Asta este! Deci pot conta pe apa fierbinte? 

Soldatul dădu din cap. 

— Intră, făcu un semn în cabina de duș. „Veţi fi mai confortabil acolo. 
Două minute mai târziu s-a întors cu două ulcioare cu apă clocotită. 

- Direct din față? - el a intrebat. 


M-am uitat la el. De ce are nevoie? Zâmbetul stupid nu i-a părăsit 
niciodată fața. 


- Din faţă. Și dacă vrei să știi, m-am săturat. M-am îmbolnăvit... 


- Frontul este groaznic... Feldwebel Gulf spune, - în curând mă va 
trimite în prima linie ca să pot primi un glonț acolo. 


Sub duș, am experimentat o ușurare incredibilă. Se uită surprins la 
soldat. 


- Sunt destule. Le place să trimită pe alţii la moarte. Înainte de 
asta, ce făceai? 


„Am fost sunat acum trei luni. Am lucrat pentru Herr Feschter. Apoi a 
ajuns în Polonia și s-a înscris în „Germania Mare”. 


O poveste cunoscută, m-am gândit. 
— Și cine este acest Herr Feshter? 


- Maestru. Este strict, dar o persoană bună. Lucrez pentru el încă din 
copilărie. 


Părinții tăi te-au trimis la muncă în copilărie? 


- Nu am părinţi. Herr Feshter m-a luat direct de la orfelinat. Are mult 
de lucru la fermă. 


M-am uitat la el. Ei bine, sunt și cei mai puțin norocoși. A continuat 
să zâmbească. M-am prins de stomac. 


- Cum te numești? 


— Proaspăt. Helmut Frosch. 
Mulţumesc, Fresh. Acum trebuie să mă întorc la spital. 


Eram pe punctul de a pleca când am observat o siluetă îndesat în prag 
care ne privea. Inainte să pot spune un cuvânt, străinul a lătrat: 


— Proaspăt! 


Fresh făcu o întoarcere bruscă și se repezi spre cârpa umedă rămasă pe 
podea. M-am dat înapoi încet pentru a scăpa neobservată. Dar sergentul- 
major s-a concentrat asupra lui Frâsch: 
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— Proaspăt! De ce iei o pauză de la serviciu? 
„Tocmai l-am întrebat despre război, atâta tot. 


— Nu ai voie să vorbeşti în corpul de gardă, Fresh. Ai dreptul de a 
răspunde doar la întrebările mele. 


Fresh era pe cale să spună ceva, dar apoi se auzi o bubuitură 
puternică. M-am intors. Sergentul-major tocmai îl pălmuise pe Frâsch. 
Am decis să plec de aici cât mai curând posibil. Și blesteme au plouat 
pe capul noii mele cunoștințe. 


- Bastard! am spus printre dinţi. 


La spital, am fost examinat fără prea mult entuziasm de un terapeut. 
Mi-am dat seama imediat că comunicarea cu ragamuffins murdari ca mine 
era o muncă grea pentru el. M-a simțit și în cele din urmă și-a băgat 
degetul în gură pentru a-mi verifica starea dinților. Am scris ceva pe 
un card atașat actelor mele și m-au trimis mai departe, la masa 
chirurgului. Cinci sau șase infirmieri mi-au verificat documentele 
acolo. Mi-au cerut să-mi scot hainele, pe care le-am aruncat peste 
umeri. Un om nepoliticos mi-a făcut o injecție și am fost trimis în 
clădirea spitalului, unde erau paturi pentru bolnavi. S-au uitat din 
nou prin documentele mele, iar apoi s-a întâmplat un adevărat miracol: 
mi-au dat un pat - un bloc de lemn acoperit cu o pânză cenușie. Nu erau 
pături sau cearșafuri. Dar apoi am ajuns pe un pat adevărat, într-o 
cameră uscată și sub acoperiș. 


M-am aruncat pe pat. Capul îi bătea cu febră. Eram atât de obișnuită să 
dorm pe pământ încât nu mă puteam adapta niciodată cu o saltea moale și 
curată. În cameră mai erau câteva paturi ca ale mele. Soldaţii zăceau 
acolo gemând, dar nu le-am acordat mai multă atenție decât o acordă un 
oaspete mobilierului unui hotel dacă nu le place. Mi-am dat jos o parte 
din haine și în loc de o pătură m-am acoperit cu un pardesiu și un 
cearșaf. Așa că am stat lung și am încercat să nu mă gândesc la durerea 
de stomac. 


A trecut ceva timp. Au apărut două asistente. Fără să spună un cuvânt, 
mi-au scos pătura. 


„Întoarce-te, amice, și dă-ne fundul tău”. Hai să-ți curățăm 
intestinele. 


Înainte să-mi dau seama ce se întâmplă, mi-au făcut o clismă și s-au 
dus la următorul pacient. Câţiva litri de apă mi s-au vărsat în 
intestine. 


Nu știu multe despre medicină, dar mereu m-am întrebat cum poți să faci 
o clismă cuiva care are diaree. 
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Oricum, dupa ce aceasta operatie s-a mai repetat de doua ori, suferinta 
mi-a crescut si mai mult. Tot ce am făcut a fost să merg la toaletă, 
care era la oarecare distanţă de spital. A trebuit să ne croim drum sub 
rafalele înghețate ale vântului. Deci, poate că m-ar fi ajutat să stau 
în pat, dar astfel de plimbări au negat toate beneficiile. 


Două zile mai târziu am fost declarat vindecat și trimis înapoi la 
companie, deși abia îmi târam picioarele. Firma mea era foarte aproape, 
la vreo zece kilometri de sediul diviziei, într-un sat minuscul, din 
care plecaseră jumătate din locuitori. M-am bucurat teribil să-mi revăd 
prietenii - și toată lumea era acolo, inclusiv Ohlensheim. Dar starea 
mea nu era mai bună decât când am ajuns la spital. 


Prietenii mei cei mai apropiaţi, Hals, Lensen și veteranul, se agitau 
în jurul meu, încercând să mă ajute cumva. Au insistat în special să-mi 
torn cât mai multă vodcă pe gât. Acesta, au spus ei, a fost singurul 
remediu pentru boală. Am vizitat toaleta tot mai des. Vederea 
excrementelor mele sângeroase l-a făcut pe veteranul care mă însoțea 
să-și facă griji în cazul în care aș leșina. La insistențele 
prietenilor, am încercat de două ori să intru în spital, dar erau mulți 
răniți din apropierea Kievului, iar actele mele mărturiseau că mi-am 
revenit. 


M-am îmbolnăvit foarte tare. Nu m-am ridicat din pat. Prietenii m-au 
păzit de mai multe ori și au îndeplinit alte sarcini. Totul mergea bine 
în companie, pe care încă o comanda Wesreidau. Dar am rămas în zona 
operațiunilor militare, ceea ce înseamnă că în orice moment putem merge 
pe poziții. Wesreidau a înțeles că nu voi putea rezista în condiții de 
luptă. 


Într-o seară, la o săptămână după ce am fost externată din spital, am 
devenit delir. Habar n-aveam că pe cer are loc o bătălie sângeroasă. 


„Pe de altă parte, chiar ai avut noroc”, a glumit Hals. 

S-a aventurat să vorbească despre mine cu Wesreidau. El i-a explicat: 
„Băiete, ne retragem trupele în curând. Suntem transferați în zona de 
ocupație, la o sută de kilometri spre vest. Bineînțeles, avem și mult 


de lucru acolo, dar 
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fata de ora actuala va fi sarbatori. Cere-i unui prieten să țină încă o 
zi. Și spuneți tuturor că plecăm. În curând ne vom simți cu toții mai 
bine. 


Hals a pocnit pe călcâie și a zburat din sediu ca un uragan. S-a uitat 
în fiecare colibă pe care a întâlnit-o și a răspândit vești bune. Când 
a ajuns la noi, m-a scos din inconștienţă. 


Sayer, ești salvat! el a strigat. - Plecăm în curând. Asteptam o 
vacanta adevarata. 


Se întoarse către soldații care locuiau în colibă cu noi: 


„Trebuie să-i dăm mai multă chinină. Tipul trebuie să reziste încă o 
zi. 


Oricât de slab eram, mi s-a transmis starea veselă a lui Hals. 


- Eşti salvat! repetă el. „Înțelegi că cu o asemenea febră, cu 
siguranță vei fi trimis la spital, iar apoi îți vor da concediu. Ei 
bine, noroc! 


Fiecare mișcare mă doare stomacul. În ciuda acestui fapt, am început să 
adun lucruri. Toţi cei din jur făceau la fel. Mai aproape pune un teanc 
de scrisori. Poștașii diviziei mi-au dat o grămadă de corespondenţă. Au 
fost cel puțin o duzină de scrisori de la Paula, care mi-au ușurat mult 
suferința. Vestea au venit de la părinți: mi-au reproșat tăcerea lungă. 
Chiar și doamna Neubach a scris. Puterindu-mă, am răspuns tuturor, deși 
din cauza febrei, probabil că am scris incoerent. 


În cele din urmă, pornim la drum. Mi-au dat un loc în camionul 
autosindicatului și am ajuns la Vinniţa pe drumurile epocii 
carolingiene. Mașinile aproape s-au înecat în gropi pline cu apă de 
ploaie. Chiar mi s-a părut că mergem cu mașina prin faimoasele mlaștini 
Pripyat. Erau într-adevăr în apropiere. Au condus pe scânduri care 
pluteau în noroi. În mod surprinzător, aceste promenade, în ciuda 
faptului că nu poți merge repede pe ele, ne-au ajutat foarte mult pe 
vreme ploioasă. Am parcurs o sută cincizeci de kilometri în nouă ore. 
Vremea a fost groaznică: frig, ninsori urmate de ploaie. Dar nu eram 
îngrijorați de aviația sovietică, care a devenit mai activă în acel 
moment. 


La sosire, eu și alți șase soldați ai companiei noastre am fost trimiși 
la spital. La acea vreme, diareea era o boală comună. Specialiştii au 
început să mă aducă 
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în ordine. Prietenii erau la douăzeci și cinci de kilometri distanță. 
Ştiam că de îndată ce mă voi recupera, mă voi alătura lor. 


Medicii mi-au explicat că tratamentul va fi amânat, întrucât „flora 
intestinală” a suferit foarte mult. 


A durat cel puțin două săptămâni până am putut să mănânc normal. În 
fiecare zi îmi încadram fundul în ordine. A făcut tot atâtea găuri în 


ea ca într-o pernă. Temperatura a fost luată de două ori pe zi. Dar 
termometrul arăta cu încăpățânare 38 de grade. Febra nu a dispărut. 


Iarna a început. M-am bucurat să privesc zăpada de la fereastra secţiei 
calde. Știam că prietenii mei sunt în afara pericolului. Habar nu aveam 
că situaţia de pe fronturi s-a deteriorat brusc. 


Ziarele au publicat doar fotografii cu artilerişti strălucitori, care 
erau dislocaţi în noi poziţii sau stabiliţi în cartierele de iarnă. Iar 
articolele erau pline de cuvinte fără sens. Hals m-a vizitat de două 
ori. A adus poșta: a reușit să obțină un post de asistent poștaș, iar 
Hals a plecat ușor să mă viziteze. Era fericit de toate și a aruncat cu 
bulgări de zăpadă în mine și a început să râdă în hohote. El nu știa 
mai mult decât mine care era cu adevărat poziția noastră. Nu ne-am fi 
putut imagina că va începe în curând o retragere teribilă, care ar 
aduce multe alte vieţi. 


Eram de trei săptămâni în spital când mi-au spus vestea: eram 
externată. Președintele a spus că ordinul pentru concediul meu a fost 
deja semnat. 


„Din anumite motive, cred”, a spus el, „că acasă vă veţi recupera mai 
repede decât aici. 


I-am răspuns doar că și eu cred așa, deși eram gata să mă arunc pe 
gâtul lui.In consecință, mi s-a dat un permis de zece zile (vacanta a 
fost mai scurtă decât prima), care a intrat în vigoare imediat ce a 
fost pus sigiliu. M-am gândit imediat la Berlin și la Paula. Voi obţine 
permisiunea ei să meargă cu mine în Franța. Și dacă nu merge, voi sta 
cu ea la Berlin. 


Deși puterea nu mi-a revenit pe deplin, aproape că am sărit de bucurie. 
Cu o viteză incredibilă, mi-am împachetat lucrurile și am plecat de la 
spital cu un zâmbet larg. Le-am scris prietenilor mei o notă în care 
le-am cerut iertare pentru că nu au trecut pe aici înainte de a pleca. 
Ştiam că nu vor fi supăraţi. 
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Cizmele lustruite până la strălucire au lăsat amprente în zăpadă. Am 
mers la gară. Am fost atât de copleșită de bucurie încât am vorbit 
chiar și cu un rus pe care l-am întâlnit pe drum. Tunica și uniforma au 
fost spălate și călcate. M-am simțit ca o persoană nouă și am uitat de 
suferința mea anterioară. Faţă de Germania și față de Führer personal, 
am simțit o mare recunoștință: m-au făcut să apreciez un pat curat, un 
acoperiș deasupra capului și prietenii cărora le pasă la tine într-un 
mod nou. 


Fericirea a venit peste mine. Chiar mă simțeam rușinat de frica și 
disperarea mea. Mi-am amintit de trecut, când încă locuiam în Franța, 
și de vremurile în care viața mi se părea o tortură. 


Acum, nimic nu mă întristează! Doar dacă Paula spune că nu este 
interesată de mine. 


Sunt vindecat de fricile mele. Când lupta a devenit deosebit de 
periculoasă, i-am cerut iertare Atotputernicului pentru că aveam 
gânduri sălbatice în cap, dar eram gata să plătesc și pentru asta, doar 
ca să rămân în viaţă. 


Războiul m-a transformat într-un animal insensibil. Mai aveam trei luni 
până la optsprezece. Și am simțit că aș avea treizeci și cinci de ani. 


Multe dintre bucuriile vieţii mi-au revenit. Dar nu era nimic mai 
important decât dorința de a rămâne în viaţă cu orice preț. Mă gândesc 
cu groază: cât de monoton curge viața în timp de pace. În vremuri de 
război, toată lumea luptă pentru pace. Dar pe timp de pace nu-ţi poţi 
dori ca un război să înceapă! 


Gara era situată la marginea unei fundături. În fața gazonului, care a 
înlocuit peronul, se aflau trei șine late rusești, care se încrucișau 
în două după gară. A treia pistă s-a oprit după cinci sute de metri, nu 
este clar de ce. Zăpada îneca orice sunet. Vagoane sparte și cutii 
goale zăceau peste tot. In apropierea clădirii gării principale, s-a 
acumulat un întreg munte de cutii cu inscripția „WH”. Mai mulți 
feroviari ruși stăteau lângă soba aprinsă. Nu era niciun semn că un 
tren mergea în nicio direcție. Doar vechea locomotivă cu abur a 
stației, care a servit de cel puțin o sută de ani, fumega în depărtare. 
Nu-mi amintesc cum se numea acest loc. Poate că nu a existat deloc 
nume, sau poate semnul a fost îndepărtat și aruncat, pentru ca noi, 
europenii, să nu ne împiedicăm de aceste litere, pe care încă nu le 
putem desluși. Vine no- 
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plimbarea părea un eveniment la fel de îndepărtat ca și începutul 
primăverii. 


Certificatul de concediu, aflat în buzunar, m-a încălzit mai bine decât 
orice sobă. Dar eram singur în această țară vastă. Fără să mă gândesc 
de două ori, m-am dus la clădirea gării. Feroviarul rus se plimba leneș 
pe lângă uşă. Știam că nu vom găsi o limbă comună cu el, chiar dacă 
vorbește germană. Dar cineva trebuie să mă observe și să-mi spună când 
va fi trenul! Mi-am lipit nasul de sticlă și am observat patru 
lucrători feroviari în cameră și un soldat cu părul cărunt care stătea 
lângă ei. Nu-mi venea să cred ochilor: un soldat al Reichului moțea 
lângă cetățenii Rusiei ocupate. 


Am deschis ușa și am intrat în cameră. Aerul fierbinte i-a ars obrajii. 
A pocnit călcâiele din toată puterea lui, iar sunetul a răsunat în 
cameră ca o împușcătură. 


Rușii au deschis ochii și s-au ridicat încet. Compatriotul meu a mișcat 
doar piciorul. Avea cel puțin cincizeci de ani. 


Ce pot face, amice? a întrebat soldatul. Acesta este tonul în care 
comerciantul vorbește cu un client bogat. ' 


Am continuat să stau în picioare, neputând să-mi revin din ceea ce am 
văzut. 


„Aș vrea să știu”, am spus, dându-mă drept un german adevărat, „când va 
pleca trenul către patria mea?” Mă duc acasă în vacanţă. 


Soldatul a zâmbit și s-a ridicat încet. Ținându-se de masă de parcă ar 
fi avut reumatism, s-a apropiat de mine. 


Deci pleci in vacanta? Abia putea să-și stăpânească râsul. „Aţi ales un 
moment bun pentru a vă odihni!” 


- Când va sosi trenul? 

Am încercat să îndrept conversaţia în direcția corectă. 
Ai un accent ciudat. Unde te-ai nascut? 

M-am simțit că roșesc. 


Am rude în Franța. „Eram gata să-l prind de gât. „Tatăl meu... ei bine, 
am crescut în Franța. Dar de doi ani slujesc în armata germană. 


- Ești francez? 
- Nu. Mama mea este germană. 


- În astfel de cazuri, ei îl consideră pe tată. Aruncă o privire, - se 
întoarse către feroviari, care în general 
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nu intelegea ce se intampla. „Ei au luat chiar și copiii francezi. 
- La ce oră va sosi trenul? 


Nu trebuie să vă faceți griji pentru trenuri. Aici vin ei pe cât 
posibil. 


- Ce zici de asta? 
- Nu există program. Si ce doresti? Nu ești pe căile ferate germane. 
- Dar... 


— Desigur, trenurile trec din când în când pe lângă gară. Dar când 
exact, cine știe. - A zâmbit: - Stai cu noi. Ai destul timp. 


- Nu. Nu am timp deloc. Trebuie să plec de aici cât mai curând posibil. 
Nu am de gând să mă încurc pe aici. 


- Cum doriţi. Poţi să mergi pe stradă și să te răcești. Puteţi merge la 
Vinnitsa. De acolo, trenurile circulă mai des. Doar eu te avertizez: va 
trebui să mergi şaizeci de kilometri printr-o pădure deasă, unde sunt o 
mulţime de prieteni ai acestor băieţi. Dădu din cap către lucrătorii de 


la căi ferate. - Și nu sunt prieteni cu Adolf și vă pot pune capăt 
vacanței înainte de termen. 


Se uită la ruși și zâmbi. Au zâmbit înapoi, deși nu au înțeles despre 
ce vorbeau. 


- Despre cine vorbești? M-am întrebat. 
- Despre partizani, despre cine altcineva! 


— Vrei să spui că acești nenorociţi sunt încă aici? Acum era rândul lui 
să fie surprins. 


— Unde se duc? Sunt destule în România, și în Ungaria și în Polonia. 
Da, probabil în Germania. 


Parcă am fost lovit în cap. 

- Stai jos, băiete. Nu ar trebui să urci pe furie. E o prostie să te 
expui la gloanţe pentru câteva ore. Am reușit să iau o cafea adevărată. 
E aici în bucătărie, puternic și fierbinte. Am un prieten la 
comisariat, un tip grozav. Și el s-a săturat de toate. 

S-a întors cu o cafea mare de armată. 

„Tot ce facem aici este să suflem cafea. 

S-a uitat la ruși. Ei au continuat să zâmbească. 

M-am simțit puțin neliniştit. 


- Ce faci aici? 


- Ce fac! repetă el iritat. Păzesc grămada asta. Arătă spre lăzile de 
afară. — 
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Și oamenii ăștia săraci. Pentru cine mă iau? Am şaizeci de ani şi vor 
să mă prefac că sunt o santinelă. Timp de treizeci de ani am lucrat la 
căile ferate din Prusia și Germania. Și așa mi-au mulțumit! 
Specializarea este ceea ce avem nevoie. Oferă fiecăruia locul lor. 
Organizați totul corect. Sieg heil! M-am săturat de toate astea. 


Până la sfârșitul acestei tirade, deja ţipa și cu toată puterea a 
aruncat cupa pe farfurie. Scena amintea de un bistro parizian. Am 
simțit că lumea se întoarce cu susul în jos. 


— Cafeaua este proprietatea armatei. Și ai luat-o fără permisiune”, nu 
am vrut să renunţ. 


Soldatul s-a uitat la mine si a pus incet jos cana pe care tocmai o 
umpluse cu lichidul aburind. Apoi mi-a dat-o. 


- Stai. Încerca. 


A fost liniște pentru câteva secunde. Apoi soldatul a vorbit din nou, 
de data aceasta calm și serios: 


„Ascultă-mă, băiete. Am cincizeci și șapte. Din 14 până în 18 a luptat, 
a fost cavaler. A petrecut doi ani în captivitate în Olanda. Au trecut 
trei ani și jumătate de când am fost recrutat din nou în armată. Pe 
fronturile pe care patria noastră adorată a decis să le apere, am trei 
fii care se luptă. Sunt deja un bătrân. Pe vremuri, poate că mi- a 
păsat de politică, dar acum această ceașcă de cafea este mai importantă 
pentru mine decât ea. Așa că bea o băutură caldă și încearcă să uiţi 
puțin unde ești. 


M-am uitat în tăcere la el. 

- Nu sunt un fel de sergent major, nu sunt ofiţer și nu sunt Fuhrer. 
Doar un bătrân feroviar care a trebuit să-și schimbe uniforma. Stai 
jos, relaxează-te. 


„Ceea ce ai spus este pur și simplu scandalos. În fiecare zi, soldaţi 
mor pentru ţara noastră pe front și... 


- Dacă patria noastră are nevoie de ceva de la mine, sunt gata să-mi 
amân pensionarea pentru încă câțiva ani. 


- Dar dar... 

Mi-am luat respirația. Deși am suferit foarte mult din cauza 
războiului, nu mi-am putut imagina altă viață pentru mine. Mi se părea 
că bătrânul soldat se zvâcnește, dar nu mi-am putut exprima gândul. 
Poate că eram prea tânăr și nu înțelegeam nimic. 
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Nu sunt de acord cu niciunul dintre cuvintele tale! am strigat, pe 
lângă mine de furie. Dacă toată lumea ar crede ca tine, totul și-ar 
pierde sensul. Pentru tine, așa, nu există niciun scop în viaţă! 

Pușca lui zăcea în colțul camerei. 


„Dacă prietenii tăi iau armele?” Am dat din cap mai întâi spre ea, apoi 
către ruși. - Nu ţi-a trecut prin cap? 


Am crezut că mă va da afară. Dar nu a reacţionat deloc. Poate frică? 


— Când terminăm, voi aduce ibricul de cafea, spuse el zâmbind. - Mai 
turnați puțin? 


Am luat cupa, mulțumit # că mi-am pus tovarășul de arme pe drumul cel 
bun. 


A trebuit să aștept aici aproape nouă ore. Mi-am pierdut ultima 
speranţă. Dar apoi a apărut un tren și am plecat. 


Capitolul 11 


ANULAREA VACANȚEI 


partizani 


Însoțitorii mei în trenul de la Vinniţa la Lvov și Lublin erau soldaţi 
care fuseseră în bătălii lângă Cerkași și Kremenciug. Mi-au povestit 
despre luptele cumplite care au avut loc în apropierea acestor orașe, 
acum ocupate de ruși. Peste tot superioritatea numerică a inamicului 
ne-a zdrobit pozițiile, pe care le-am apărat cu o hotărâre disperată, 
care nu a întârziat să se reflecte în numărul morților și răniților. 
Toţi cei care se aflau în tren erau și ei în vacanţă, dar, deși acest 
lucru i-a făcut pe plac, luptele care tocmai avuseseră loc le-au lăsat 
o amprentă dură pe chipul lor. 


În zori, trenul a ajuns în gara din Lublin. Era zăpadă peste tot. 
Îngheţțul din Polonia a fost și mai puternic decât în Rusia. Deși eram 
obișnuiți să dormim fără acoperiș deasupra capului, nimănui din tren nu 
a făcut să clipească din ochi. Dimineața ne-am trezit cu gulerele 
ridicate și cu feţele cenușii. In ciuda orei devreme, platforma era 
aglomerată de soldați. Mergeau înainte și înapoi să se încălzească. Din 
uniformele și armele lor, a devenit clar că erau trimiși pe front. 
Printre soldați, judecând după fețele tinerețe roz, erau mulți recruți. 
Militar 
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jandarmii stăteau la fiecare zece metri și așteptau sosirea trenurilor. 
Mi-am supraestimat puterea. Ascultând ordinul, a coborât pe peron și s- 
a simțit imediat slăbit. Picioarele îmi erau îndoite sub mine. 


Ne-am aliniat paralel cu trenul și am intrat în sala mare a gării. În 
acest moment, locomotiva a dus trenul gol la o margine. 


Fiecare ni s-a dat câte o ceașcă de cafea de orz și niște dulceaţă. În 
timp ce beam, ofiţerii s-au cocoțat pe o estradă dotată cu difuzoare. 
Jandarmii stăteau dedesubt. 


Amplificatorul a sunat și a șuierat. Se auzi o voce răgușită. Am auzit 
cuvintele care au sunat ca o palmă în față: 


Vacanta este anulata... 
Am crezut că l-am înțeles greșit. Dar a continuat să vorbească: 
„.„„.„ Necesitate urgentă... Datoria... Fă tot posibilul... Victorie...” 


Și ne-am dat seama că nu dormim. În rândurile noastre se auzi un 
murmur. Mulți nu și-au ascuns indignarea. Dar marșul venea deja de la 
difuzoare. Speranţele și planurile a câteva mii de oameni au mers în 
iad. Muzica a bubuit. Dulceața pe care tocmai o înghițisem părea fără 
gust, iar cafeaua dezgustătoare. Incă nu apucasem să ne compătimească, 
iar jandarmii ne conduseseră deja la tren, gata să plecăm spre est. 


Trei vagoane erau ocupate cu provizii. Ni s-a ordonat să ne aliniem în 
spatele lor. Nu am încercat să ne ascundem dezamăgirea și dorința de a 
scăpa, așa că jandarmii nu ne-au lăsat nici măcar un pas. Ni s-au dat 

pălării de blană, ca cele care se etalau pe capul soldaţilor ruși, din 


lână de oaie răsturnată, mănuși de bumbac cu căptușeală de lână și 
galoșuri uriașe. In plus, toată lumea a primit mai multe conserve de 
conserve. S-au pus capăt îndoielilor: suntem trimiși să petrecem încă o 
iarnă în Rusia. Mulţi erau gata să izbucnească în lacrimi. 


Trenul era plin la capacitate maximă. A fost călărit de băieţi foarte 
tineri care nu intraseră încă niciodată în luptă, veterani care se 
întorceau din vacanţă, nu se simțeau mai fericiţi decât noi și cei care 
trebuiau să renunţe la ideea vacanței. 


Am mers mult timp cu trenul și abia treptat ne-am dat seama ce ni s-a 
întâmplat. Mi-am amintit ce sentimente m-au cuprins 
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eu în Magdeburg când am aflat că nu mă vor lăsa să ajung acasă. Și de 
data asta nici nu am reușit să vizitez Berlinul și să o văd pe Paula. 
M-am gândit la ce s-a întâmplat, iar inima mea a devenit din ce în ce 
mai întunecată. Adevărat, mai aveam o mică speranţă să ajung la 
regiment și să iau o bucată de hârtie pe care o convalesc. A fost 
necesar să explici asta jandarmului! Ce rost are: e inutil să vorbești 
cu ei! Trebuie să ne întoarcem la compania noastră, iar acolo Wesreidau 
va aranja totul. 


Trenurile care mergeau în față s-au deplasat, ca întotdeauna, cu viteză 
maximă. Nu ca trenurile dinspre vest, care au oprit multă vreme fără 
niciun motiv aparent. Echipa noastră nu face excepţie. Dar o urgenţă 
ne-a întrerupt călătoria. 


Locomotiva s-a repezit cu viteza maximă spre Vinnitsa. Săgeţile au 
fulgerat cu numele orașelor la care acum nu se putea ajunge: Konotop, 
Kursk, Harkov... 


Trecuse un sfert de oră de la plecare, când trenul a frânat brusc și 
atât de brusc încât aproape că a deraiat. Am fost aruncaţi la podea. Au 
fost blesteme. Soldaţii în paltoane lungi alergau de-a lungul căii 
ferate și răspundeau la întrebări: 


„Ești norocos că te-am oprit. 
La cinci sute de metri spre est, pista, care trecea prin mijlocul 


pădurii, a fost blocată de mașini răsturnate. Am ieșit să aflăm ce s-a 
întâmplat și am auzit voci înfundate: 


„Partizani... drumul este minat... trenul este încărcat cu 
explozibili... o sută cincizeci de soldați au murit... răzbunare... 
detașamente... persecuție”. 


Cei dintre militarii care nu au fost răniți au început să demonteze 
blocajul. I-am ajutat pe răniți. Se pare că partizanii, după ce au 
distrus poteca, au deschis focul și asupra celor care au încercat să 
iasă din mașinile care ardeau. Ofițerii au fluierat în timp ce adunau 
oamenii. Cel puțin trei mii de soldați s-au târât din echipa noastră. 
Am fost împărțiți în trei echipe. Cel mai mare a mers să urmărească 
inamicul. Am intrat si eu in acest grup. Al doilea a fost trimis să 


ajute răniții, iar al treilea a fost lăsat pe loc pentru a proteja 
trenul. Lucrurile mele au fost lăsate în vagoane. 


La fluier am intrat în pădure, făcându-ne drum prin zăpadă adâncă. 


Plimbarea prin zăpadă nu este atât de ușoară pe cât pare. În zece 
minute sunteți cu toții acoperiţi de sudoare. După douăzeci - 


295 


își trage răsuflarea. 0 oră mai târziu, plămânii nu mai funcționează, 
iar ochii încep să se dubleze. Gerul era mic, iar de la „exerciţii de 
gimnastică” toţi eram acoperiţi de sudoare. Ofițerii s-au săturat să se 
grăbească cu viteză maximă. Au ordonat să treacă la pasul obișnuit. 


După o oră și jumătate am ajuns într-un sat mare. Colibele erau 
acoperite cu acoperișuri de paie; în apropiere stăteau hambare ţesute 
din crengi. 


Când am ajuns noi, satul era plin de soldați germani. Piața principală 
era aglomerată de locuitori - bărbaţi, femei, copii. Gesticulau și 
discutau ceva cu voce tare. Erau soldați în jur. Mulți aveau armele 
pregătite. În mijlocul pieței, un alt detașament îi împingea deoparte 
pe câțiva dintre țărani. În dreapta, în casa în care, se pare, locuia 
șeful satului, stătea un al treilea detașament, care și-a îndreptat 
armele spre ruși, care zăceau pe burtă chiar în zăpadă. La început 
chiar am crezut că sunt morți. 


„Partizani”, mi-a explicat un soldat care stătea lângă mine. - I-am 
prins aici. 


Sunt cu adevărat vinovaţi sau au fost doar bănuiţi? Interogatoriul a 
durat cel puţin o oră. Rușii, întinși pe pământul îngheţat, probabil că 
au toate măruntaiele înghețate. Dar la fel fac și mitralierii noștri. 


Un pluton SS a fost inclus în detașamentul care urmărea partizanii. 
Probabil că atenția lor a fost atrasă de peticele „Grossdeutschland”. 
SS-ul a preferat să aibă de-a face cu soldaţii diviziilor de elită. 
Fără să explicăm nimic, am fost încărcaţi în camioane SS. Nu am știut 
niciodată ce s-a întâmplat cu cei care zăceau pe pământ. Timp de 
aproximativ douăzeci de minute am condus prin teren muntos, apoi am 
fost lăsați. Un căpitan SS, îmbrăcat într-o haină lungă de piele, a 
ținut un scurt discurs: 


„Du-te la dreapta, în pădure, luând toate măsurile de precauție. Nu 
poți vedea de aici, dar există o fabrică la aproximativ o milă spre 
vest. Informatorii ruși care ne însoțesc spun că acolo există un centru 
partizan. Trebuie să atacăm brusc partizanii și să-i ucidem. 


Căpitanul a numit comandanții detașamentului. Ne-am pornit. Da, sunt 
din ce în ce mai bine! Ar fi mai bine să rămână în spitalul din 
Vinnitsa. 


A trecut puțin timp și în fața noastră au apărut acoperișurile metalice 
ale fabricii, despre care a vorbit căpitanul. Dar 
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Înainte să avem timp să le vedem cum trebuie, a sunat o explozie de 
mitralieră. 


— Înţeleg, nenorociţilor! Renunţă, nu vei regreta! strigă SS-ul. 


Au mai răsunat câteva împușcături, apoi s-au auzit clicuri ale 
mitralierelor rusești. Eu și soldatul ne-am repezit sub un copac. 
Ramurile ei, sub greutatea zăpezii, aproape că atingeau pământul. 
Fluierele ne-au îndemnat să începem ofensiva, dar am decis să aștept pe 
loc. Este o prostie să te urci sub gloanţele unui pumn de partizani. 
Tipul care stătea întins lângă mine mi-a șoptit: 


- Ia-o, nenorociţi! De data asta nu vor pleca! Le vom arăta cum să 
arunce în aer trenuri! 


După o luptă de cinci minute, SS-ul a mai capturat zece ruși. Unii 
dintre ei au fost curajoși și au cântat cântece, dar mai ales au cerut 
milă. Treizeci de oameni SS i-au condus la camion, bătându-i cu 
paturile de armă și punând întrebări. Am crezut că totul s-a terminat 
deja, dar apoi fluierul căpitanului a sunat din nou. 


„Acești ticăloși”, arătă el către ruși, „spun că nu este nimeni aici în 
afară de ei. S-au hotărât că ar putea să ne depășească, să-și protejeze 
prietenii ascunși în clădire. Îţi ordon să pieptene totul. Arătă spre 
clădirile fabricii: — Trebuie să le luăm pe toate împreună cu armele. 


Nu era nevoie să ne certăm, desigur. Cu gurile uscate, ne-am mutat în 
clădirile fabricii, care ar putea foarte bine să ascundă lunetişti. 
Faptul că grupul nostru era mare nu însemna nimic. Să-i învingem pe 
partizani, dar fiecare glonţ tras de ei va lovi undeva. Chiar dacă 
numai eu sunt rănit într-o armată de învingători de un milion de 
puternice, n-o să-mi pasă nimic de victorie. De obicei, sunt mândri de 
numărul mic al celor uciși, dar pentru cei care au murit, acest lucru 
nu le ușurează. Numai Adolf Hitler a spus ceva demn despre asta: „Chiar 
și armata victorioasă trebuie să numere victimele”. 


Ce s-ar putea produce într-o fabrică dintr-o astfel de sălbăticie? 
Poate e o fabrică de cherestea? In prima clădire era o fabrică de 
cherestea mare, apoi mai erau câteva. Am văzut și un excavator cu 
găleți murdare. Nimeni în primele două clădiri. Poate că partizanii nu 
mințeau. Dar ni s-a ordonat să inspectăm totul. Detașamentul a 
înconjurat clădirile fabricii, apoi a început să comprime inelul, 
îndreptându-se spre centru. Am trecut pe lângă mai multe șoproane 
uriașe care păreau să fie pe cale 
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cădea jos. Stăteau nevopsite, cu părțile de fier mâncate de rugină, ca 
o ancoră veche într-un port. 


Vântul era din ce în ce mai puternic. Hambarele scârțâiau. Și de jur 
împrejur era liniște, întreruptă doar de sunetul metalic al obiectelor 
răsturnate de SS. 


Opt persoane au intrat în clădire, în care ceva a declanșat. Nu erau 
ferestre, ceea ce înseamnă că era întuneric. Fiecare rafală de vânt 
agita plăcile și scândurile libere. În teorie, toată lumea a înţeles că 
fiecare minut poate fi ultimul, dar în practică, nimeni nu și-a luat 
măsuri de precauție. Se pare că SS-ul a încolțit câțiva ruși afară. Am 
auzit împușcături, ţipete și zgomot de picioare. Deodată, întunericul a 
fost sfâșiat de grenade aruncate de la ultimul etaj sau din dulap. 
Imediat, rănitul gemu. O secundă mai târziu, doi au căzut pe podeaua 
prăfuită, iar doi s-au îndreptat spre ușa deschisă. Restul au început 
să caute acoperire, dar în întuneric nu a fost ușor. Au mai răsunat 
câteva focuri. În dreapta mea, încă doi soldați au țipat. Abia am ținut 
pușca: glonțul a străpuns patul și doar ca prin minune nu m-a lovit. 
Acei soldați care se îndreptau spre ușă au fost răniți a doua oară. 
Soldații au alergat spre noi de afară, dar nu au îndrăznit să intre: s- 
au oprit în prag și au tras mai multe focuri care ne-ar fi lovit mai 
degrabă decât pe partizani. Am ţipat cu toată puterea. Deodată, vreun 
idiot va veni cu ideea de a arunca o grenadă. Atunci sfârșitul nu este 
doar pentru ruși, ci și pentru noi. Rușii au tras la întâmplare în 
țintele în mișcare. Gloanțele au străpuns pereții subțiri. Pentru cei 
care au rămas afară, nu au fost mai puțin periculoși decât pentru noi. 
Aproape că am murit de frică. 


Sunt lăsat aici singur? Am devenit și mai speriat decât lângă Belgorod. 
Mi-am strâns buzele până au sângerat ca să nu ţip. Afară, oamenii 
noștri nu s-au retras: vor reuși ca șopronul să zboare în aer. 
Inăuntru, rușii s-au ascuns ca păianjenii care așteaptă prada. 


De unde zăceam nu se vedea nimic. Deodată, în spate, undeva între o 
grămadă și o grindă, se auzi o zgârietură. Am îngheţat, ascunzându-mă 
în spatele unei țevi puternice și totul s-a transformat într-un zvon. 
Evident, cineva se scarpină: acum mai liniștit, apoi mai tare. Mi-am 
ținut respirația la limită și chiar am încercat să-mi opresc bătăile 
inimii. Gânduri groaznice mi-au trecut prin cap. M-am închipuit 
prizonier al partizanilor, un ostatic cu care vor 
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urmează să iasă din încercuire. Panica m-a cuprins cum nu am mai 
experimentat până acum. A fost înlocuită de o dorinţă pasională de a 
supraviețui cu orice preț. Tremurând de frică și furie, am experimentat 
o singurătate și o disperare teribilă, dar am decis să lupt până la 
capăt. Deodată, un bărbat a apărut la cinci metri distanţă. Altul a 
apărut în spatele lui. S-a târât spre sacii grămezi. Amândoi erau în 
umbră, dar le-am putut distinge hainele civile. Prima purta o pălărie 
mare. Silueta lui este întipărită pentru totdeauna în memoria mea. 
Pentru o clipă a îngheţat și a început să privească în întuneric. Apoi 
s-a îndepărtat de câțiva pași de mine. 


Am ridicat încet și în liniște pistolul și am îndreptat botul spre ea. 
Mi-a mai rămas un singur glonţ, iar oblonul nu a trebuit să fie 
deschis. Faceţi cel mai mic zgomot și am terminat. Din fericire, afară 
s-a auzit zgomot, care a distras atenția partizanului. Am ţintit. 
Degetul era pe trăgaci. Pentru o clipă am ezitat. Este greu să împuști 
o persoană cu sânge rece așa, decât dacă, desigur, nu ești complet 
lipsit de inimă sau nu ţi-ai pierdut capul de frică. Și s-a îndreptat 


încet spre mine. Însoţitorul lui nu era vizibil. Probabil că a mers la 
o distanţă de douăzeci de metri de noi. 


Am auzit respiraţia unui bărbat apropiindu-se de mine. Poate că i s-a 
părut că vede pe cineva ascuns în umbră, poate că a prins licărirea 
unei puști. Timp de o zecime de secundă, a ezitat. Apoi am tras, iar el 
a căzut în noroi. Al doilea rus a fugit, lăsându-și tovarășul întins la 
picioarele mele. Și apoi panica m-a cuprins. M-am simțit ca și cum 
cădeam într-un abis. Am fost sfâşiat de o dorinţă conflictuală: voiam 
să fug, dar de frică tot corpul meu părea paralizat. M-am uitat la 
cadavrul care zăcea cu fața în jos în faţa mea. Nu-mi venea să cred că 
eu l-am ucis. Am așteptat să apară sânge pe pământ. Restul părea 
neimportant. Am fost doar șocată. 


Deodată o parte din zid s-a prăbușit. La lumina zilei, ceea ce se 
întâmplase nu mai părea atât de tragic. La vederea soldaților germani 
care intrau în șopron, am ieșit din letargie. Și chiar a distins 
printre ei pe căpitanul SS. Stătea cu fața la mine la vreo douăzeci de 
metri distanţă. 


- E cineva în viaţă? el a strigat. Am ridicat mâna și el m-a văzut. Nu 
am uitat că un alt rus se ascundea undeva în hangar, așa că nu am vrut 
să atrag atenţia asupra mea. 


299 


manie. De undeva a venit strigătul unui al doilea soldat german, 
speriat nu mai puțin decât mine: 


- Aici, prieteni. Am o persoană rănită aici. 
- Nu misca! răspunse căpitanul. „Până când vom curăța magazia de ruși. 


A observat un cadavru întins la picioarele mele. Se auzi un zgomot de 
motor, deveni din ce în ce mai tare. Din adăpost, am văzut un 
transportor blindat de personal târându-se prin zăpadă. Intr-o secundă, 
a făcut o gaură în perete. De carenă atârna o mitralieră. Hangarul era 
iluminat de un fascicul puternic al reflectorului. Soldații care 
călăreau pe armură și-au ridicat puștile. 0 rază de lumină m-a atins 
pentru o secundă și un fior mi-a străbătut șira spinării. Mi-am 
imaginat chipurile rușilor: cât de speriați trebuie să fie! Prin prag 
se vedeau rămășițele detașamentului nostru. 


Căpitanul a strigat: 
"Predaţi-vă înainte să vă ucidem pe toți!" 


Nu a fost nici un raspuns. Apoi au venit ţipete de pe căpriorii slab 
luminați. 0 mitralieră puternică a vorbit. Se părea că fiecare lovitură 
ar face bucăţi hangarul. Gloanţele explozive au lăsat găuri în acoperiș 
prin care pătrundea lumina. Soldații germani adunați afară au tras în 
căpriori, în spatele cărora se ascundeau cel puţin cincisprezece 
partizani. M-am ghemuit pe podea si mi-am pus mainile peste urechi ca 
sa nu surd. O mitralieră rusă a tras deasupra capului. Cineva a ţipat 
astfel încât sângele a îngheţat în vene și trupul cuiva a căzut pe 
podea. Mitraliera a reușit să demoleze restul acoperișului. Lumina a 


izbucnit în hangar. Acum, cu siguranță, partizanii nu vor pleca. Un alt 
rus a căzut la podea, restul au încercat să fugă, dar în cele din urmă 
au murit cu toţii. Așa am răzbunat moartea soldaților germani din tren. 
Hambarul era plin de soldați germani. Am reușit să ies din adăpostul 
acoperit de noroi. Bucăți de lemn erau înfipte între centură și 
pardesiu. 


Ne-am întors în sat, urlând un cântec: 
Acesta este pământul meu, acesta este casa mea! 
Am câștigat și nimeni nu ne-a putut judeca. 


SS-urile au încărcat prizonierii în vehiculele lor și au condus de-a 
lungul drumului pe care îl făcusem pentru a ajunge aici. Ni s-a ordonat 
să urmăm în trei. Până am ajuns în sat, mulțimea care ne-a văzut 
mergând spre fabrică se împrăștiase deja. 
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SS le-a dat fiecăruia un certificat în care se explică circumstanțele 
în care am întârziat sosirea. Ni s-a ordonat să ne întoarcem la tren. 
Nu am regretat că am plecat. 


Ultima scenă pe care am văzut-o nu a fost plăcută. Echipa, îmbrăcată 
pentru execuție, s-a pus pe treabă. Au răsunat patru focuri și patru 
partizani au fost terminaţi. Au căzut în zăpadă. Am tăcut. Ofițerul ne- 
a explicat. Ca urmare a sabotajului, cel puţin o sută dintre soldaţii 
noștri au murit. Partizanii sunt de vină pentru tot ce s-a întâmplat. 
In plus, cum poți compara un partizan și un bărbat în uniformă germană? 
Într-un fel sau altul, ar trebui să fie împușcați fără proces. Acestea 
sunt legile războiului. 


Ne-am petrecut noaptea în tren, care a stat pe loc. Cu mare dificultate 
am reusit sa adorm. De îndată ce am închis ochii, un coșmar a căzut 
peste mine. O piatră uriașă a apărut în fața mea și sânge întunecat 
curgea de jos. S-a pus pe picioarele mele și le-a ars. 


A doua zi gerul s-a intensificat. Ne-am urcat într-un alt tren care a 
venit să ne ia și am ascultat zgomotul monoton al roților. Păduri 
acoperite de zăpadă treceau pe lângă. Numai ocazional imaginea monotonă 
era ruptă de pinii singuratici care stăteau pe dealuri. Spaţii 
nemărginite, în care niciun picior de omnu a pus piciorul, parcă 
create pentru uriași, ne-au insuflat din nou incertitudine. Poate 
cineva să supună această ţară? 


Seara am ajuns la Vinnitsa. Mișcarea a fost neregulată din cauza 
începutului raidului aerian. Gara era plină de soldați îmbrăcaţi în 
paltoane lungi de iarnă. 0 parte a diviziei „Grossdeutschland” avea 
sediul la acel moment în Vinnitsa, așa că jandarmii m-au trimis direct 
la postul de comandă. Organizaţia care domnea în divizie m-a surprins 
plăcut. De îndată ce mi-am dat numele și numărul companiei, mi s-a 
arătat imediat locația unității. Am fost îngrozit să aud că ne-am 
întors în prima linie și, împreună cu alte douăzeci de companii, am 
ocupat o zonă la cinci sute de kilometri de Vinnița. Mi s-a dat numărul 
de raion și sector. Și mă gândeam cum să-mi întâlnesc prietenii și să 


le povestesc despre anularea vacanței și cum ne vom da seama cum să o 
restabilim. În schimb, ne vom întâlni în șanțul înghețat. Parcă am fost 
lovit de o bufnitură. Pierdut 
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Pe baza a ceea ce am auzit, am stat în fața sergentului de stat major 
care mi-a găsit numele în liste. Nu mi-ar fi acordat atenție dacă 
comportamentul meu nu l-ar fi făcut să vorbească: 


- Ce altceva? Ești bolnav? 
Șocul a fost atât de mare încât i-am spus adevărul: 


- Am plecat în vacanţă, în remediere, domnule Stabsfeldwebel. Și la 
Lublin am aflat că a fost anulat. 


„Ţara noastră trece greu”, a răspuns el după o pauză. „Nu ești singurul 
care și-a pierdut o odihnă binemeritată. In aceeași poziţie au fost cei 
care au fost aici înaintea ta și vor fi cei care vor veni mai târziu. 


Am vrut să adaug că oficial concediul mi se cuvenea, dar sergentul- 
major a dat peste un certificat eliberat de căpitanul SS. 


— Văd că te-ai remarcat în lupta cu partizanii, spuse el. - Felicitări. 
Voi include certificatul în dosarul dumneavoastră, iar comandantul 
companiei vă va oferi fără îndoială o promovare. 


Oricât de trist eram, tot zâmbeam. 


— Mă bucur foarte mult, domnule Stabsfeldwebel, m-am strâns din mine, 
jumătate sincer, jumătate oficial. 


- Și mă bucur pentru tine. Mi-a întins mâna. 


M-am trezit în compania a treizeci de soldați care au suferit aceeași 
soartă. Totuși, am petrecut noaptea într-o clădire caldă și 
confortabilă, care fusese transformată în cazarmă. Nu erau suficiente 
paturi pentru toată lumea, dar fiecare cameră era încălzită și podeaua 
era caldă. În ciuda presimtirilor alarmante, am dormit bine. 


Am învățat de mult să adormim la o oportunitate convenabilă, când a 
trebuit să așteptăm: asta ne-a permis să scăpăm de gândurile grele și 
să intrăm într-o stare inconștientă. De ce să te gândești când sufletul 
și așa zgârie pisici. Somnul a ajutat și el: am încetat să ne mai 
gândim la prezent, iar puterea ne-a fost restabilită. Păcat că nu poţi 
dormi suficient în avans, în cazul în care somnul nu este posibil. 


Ne-am petrecut restul serii si a doua zi in vis, intrerupt doar de 
mancare. Un ofiţer ne-a scos din somn. Seara, ne-a ordonat să luăm 
camioane pentru a merge la posturi. Tremurând, de parcă am fi căzut sub 
un duș de apă rece, am ieșit în stradă. Apelul nominal a trecut și ne- 
am luat locul în camioane. 
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Încă nu venise zorile și ajunsesem deja în satul construit de sapători. 
Ni s-a ordonat să coborâm din camioane. Fiecare a primit o porție de 
cafea de orz, care a fost încălzită constant în trei cuburi. Era 
îngrozitor de frig. Amintiri din iarna precedentă au prins viaţă în 
memoria noastră: cum ne-am trezit din frig, cum era imposibil să ne 
spălăm, păduchii, pe scurt, despre ce fel de tortură a fost. Totul în 
jur amintea de război. Pâlniile spuneau că atacurile de artilerie au 
loc în mod constant. Deci sectorul nu este sub controlul nostru. 


Cincizeci de oameni urmau să se alăture plutoanelor lor, care erau 
despărțite unul de celălalt pe cincizeci sau șaizeci de kilometri. Am 
fost împărțiți în patru grupe, fiecăruia li s-a dat corespondenţa și 
rechizitele solicitate de companii, li s-a arătat unde să mergem, iar 
ofiţerul a anunţat cu bucurie că trebuie să parcurgem o distanţă de cel 
puțin patruzeci de kilometri. 


Ne-am pornit în călătoria prin văile acoperite de zăpadă. Chiar și la 
un kilometru de punctul de adunare au început fortificaţii puternice: 
tunuri antitanc, câmpuri de mine, poziții pentru mitraliere. Și în jur 
- o ţară fără margini, de la care nu se putea aștepta decât necazuri. 
Trecand de ultima linie de fortificatii, ne-am dat seama ca ne aflam pe 
un teren care apartine celui care merge pe el. Aceasta înseamnă că 
fiecare zi poate schimba mâinile. Nimeni nu știa unde merge linia ; 
frontului în acest sector. Se puteau aștepta la ambuscade peste tot. În 
fiecare minut se aşteptau la o coliziune cu inamicul. 


Un soldat din plutonul nostru mergea cu mine. Era un recrut, doar un 
băiat, înalt și slăbănog. Ochii lui, ca ai gazelei, priveau constant 
spații nesfârșite și nu puteau percepe ce vedeau. A văzut doar 
privelişti minuscule ale Renaniei și nici măcar nu și-a putut imagina 
că există orizonturi care s-ar putea întinde până la infinit. La fel m- 
am simțit acum aproximativ un an. 


După zece zile de ninsori, a început vremea însorită și geroasă. 
Rafalele de vânt au expus fâșii de pământ și am mers de-a lungul lor, 
dacă era posibil. 


Cinci sau șase avioane au zburat spre sud. Am îngheţat, încercând să 
stabilim ale cui erau. Dar avioanele au dispărut în depărtare și nici 
nu am avut timp să înțelegem dacă erau iac sau Messerschmites-109. 
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Până la prânz, încă nu știam cu adevărat dacă mergem pe drumul cel bun. 
Ofițerul însărcinat să ne ducă la loc a spus că suntem pe drumul cel 
bun, dar din expresia lui am văzut că era îngrijorat. Această tundra nu 
este de glumă. Te poţi preface că ești un urmăritor în pădurile din 
Fontainebleau, dar aici te simți mic și pierdut. Natura se comportă cu 
o indiferență atât de ostilă încât pur și simplu vrei să te încrezi în 
Dumnezeu. 


Așa că am rătăcit mult timp. În cele din urmă, au dat peste stâlpi de 
telegraf, abia ținându-se de pământ. Mergeau de-a lungul unui drum pe 
care, evident, mergeau: era plin de gropi proaspete. 


Sergentul-major a hotărât să mergem spre sud: astfel ne vom găsi 
unitățile mai repede. Gândul lui părea ciudat: la urma urmei, atunci 
vom merge perpendicular pe poteca pe care tocmai am mers. Dar nu ne-am 
băgat într-o ceartă. Ce rost are să ne certăm despre ceva care oricum 
nu contează. În plus, perspectiva de a petrece noaptea sub cerul liber 
nu ne-a plăcut deloc. Va trebui să vă amintiți din nou de vechiul, să 
vă adunați cu toată puterea pentru a supravieţui. Ideea unei vacanțe 
mi-a trecut din nou prin minte, dar am dat-o deoparte, iar 
împrejurimile au căpătat din nou culoarea formei noastre. 


Tânăra recrută a rămas fără cuvinte. S-a uitat la stepa acoperită de 
zăpadă, la chipurile veteranilor experimentați care i se păreau și, 
având încredere în noi, așa cum se încrede un păstor în stele, a 
urmărit cu respect în urma noastră. 


Deodată, la un kilometru de noi, am văzut ceva uriaș. 0 botniţă ieșită 
dintr-un puț de zăpadă. Ne-am dat seama că era un tanc camuflat. 
Desigur, ale noastre, altfel am fi fost pe lumea cealaltă demult. 
„Panther” a fost scufundat în zăpada de pe turn. Și în apropiere se 
vedeau două-trei pirogă. Pe tanc a apărut o cisternă, îmbrăcată într-o 
jachetă fără mâneci din lână de oaie. S-a prezentat și a ieșit să ne 
cunoască. Ne-am prezentat și noi. Așa era atunci. A spus că rezervorul 
s-a stricat și li s-a ordonat să-l îngroape. Acest lucru s-a dovedit a 
fi greu de realizat. Erau opt tancuri în total. Despărțiţi de voința 
sorții de unitatea lor de tancuri, au rămas blocați singuri în aceste 
spaţii nemărginite timp de trei săptămâni. Odată au apărut / rușii, dar 
două mitraliere i-au forțat să se retragă. După aceea, locul unde se 
afla rezervorul a fost desemnat ca punct oficial de observare. 
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Acestea urmau să fie înlocuite două săptămâni mai târziu. Erau aici de 
trei săptămâni și spuneau că aproape că dormeau noaptea. 


- Unde este linia frontului? a întrebat sergentul nostru. 


„Da, peste tot”, a răspuns cisternul. „În mare parte piese în mișcare. 
Seara, cărucioarele trec peste drum. Le este frică să aprindă farurile. 
De fiecare dată suntem speriaţi de moarte. Postul nostru de radio a 
fost bombardat, așa că suntem complet separați de lume. Deci nu va dura 
mult să înnebunești. 


„Trebuie să ne întoarcem în unitățile noastre”, a explicat ofițerul. 
Suntem încă departe? 


„Linia frontului este la zece până la cincisprezece kilometri de aici. 
Dar este greu de spus cu siguranţă: situația se schimbă în fiecare zi. 


Ne-am oprit în confuzie. 


— Să mergem, spuse în cele din urmă ghidul nostru. Trebuie să găsim 
ceva. 


Tancurile ne-au uitat cu regret la părăsirea postului lor. Întunericul 
a venit mai devreme decât am crezut. A coborât o ceaţă grea. În cele 
din urmă am ajuns în cea mai apropiată poziție din față. Mașini 


abandonate au apărut în întuneric. Santinela, înverzită de frică, 
strigă cu o voce tremurânadă: 


- Cine merge? 


Sergentul nostru-major a murmurat ceva de neinteligibil ca răspuns din 
frică. Doar vigilența insuficientă a santinelelor poate explica că am 
supraviețuit. Soldatul înghețat ne-a condus la comandantul companiei. 


„Rușii vin aici din toate direcțiile”, a explicat el pe parcurs. „Nu 
știm ce să facem. Daca fata nu se stabilizeaza, va ajunge si aici. În 
orice caz, raftul pe care îl cauţi nu este aici. 


Am dat peste comandantul companiei, căpitan după grad. A ieșit din 
șanțul luminat de lumânări. Căpitanul părea bătrân și bolnav. Și-a 
aruncat degajat un pardesiu pe umeri și o eșarfă groasă și ușoară i-a 
fost legată de gât. În loc de cască, avea o șapcă pe cap. Din 
obișnuinţă, am luat sub vizor. 


Ofițerul a desfășurat harta, încercând să ne dea indicaţii. Dar a fost 
și mai greu să găsești ceva pe această hartă decât pe pământ. La lumina 
unei lanterne, căpitanul a conturat direcția și a decis să ne trimită 
spre nord-est. Judecând după locație 
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alte regimente, ale noastre trebuiau să fie undeva acolo. Cât de 
diferit era de ordinea care domnea în Vinnitsa! 


Oricât de obosiţi am fost - până la urmă, am pornit la drum în zori, a 
trebuit să ne croim din nou drum prin zăpadă și ceață. Trei sferturi de 
oră mai târziu am dat de un șanț, pierdut în această sălbăticie 
înzăpezită. Soldații și-au făcut loc și ne-au dat un loc. Nu am avut 
altă opțiune decât să rămânen aici. Altfel, sigur am fi pierduti. 
Mișcarea într-o ceață caustică a fost dată cu mare dificultate. Frigul 
de la începutul iernii era cel mai greu de suportat: corpul nostru își 
pierduse obiceiul. Și totuși am reușit să dormim. Afară, în tranșee, 
santinelele băteau din picioare. Ceața acoperea totul, iar santinelele 
nu vedeau decât parapeți. 


Noaptea, aproape că am îngheţat, în ciuda draperiilor și a 
încălzitoarelor de lămpi. Temperatura a scăzut la minus douăzeci și 
cinci. Ceața a umplut șanțul. 


Soldaţii își petreceau timpul cât puteau mai bine. Cineva, scuipând pe 
frig, a preferat să doarmă, cineva a jucat skat, cineva, strângând un 
pix cu degetele amorțite, a scris acasă. A trebuit să economisesc la 
lumânări. Sub ele erau așezate vase, unde se colecta ceara topită. 
Astfel, a fost posibilă prelungirea duratei de viață a lumânării de 
patru până la cinci ori. Imi amintesc încă de piroganele îngropate sub 
zăpadă, ca pe o legendă pe care am auzit-o în copilărie. 


Am ieșit din șanț, clănțănind dinţii de frig, și ne-am reluat 
căutările. A fost liniște deplină. Totul în jur era paralizat de frig - 
un inamic nu mai puțin periculos decât Armata Roșie. Am mers îndelung 
de-a lungul sârmei, de care atârnau ţurțuri. 


Până la sfârșitul dimineţii, o parte a detașamentului nostru și-a găsit 
în sfârșit regimentele. Ofițerii lor ne-au dat locaţia exactă a 
celorlalte două unități. Eram șaisprezece dintre noi. Fiecare ne-am 
căutat propriile companii, deoarece recrutul era trecut într-un pluton 
complet diferit. Și vremea nu a fost cea mai bună. A trebuit să 
procedăm prin încercare și eroare, ceea ce înseamnă că fiecare dintre 
noi a făcut un mare ocol înainte de a ajunge la locul respectiv. 


Eram plini de furie. Da ce este! De ce nu ni s-au dat instrucțiuni 
clare? Soldații germani, obișnuiți cu acuratețea perfectă, nu puteau 
înțelege cum era permisă o astfel de mizerie. În Polonia, Franţa, 
țările mici, lucrează 
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Wehrmacht-ul a fost organizat pur și simplu superb. Dar în Rusia 
nemărginită, unde linia frontului era de treizeci de mii de kilometri, 
eficiența a ajuns la nimic. Situația a fost îngreunată de lipsa 
transportului în această iarnă cumplită. Și a trebuit să trecem prin 
alta, deși atunci nu știam despre asta. 


Înainte de lăsarea întunericului, cei paisprezece soldați ai grupului 
nostru și-au găsit în sfârșit unitățile. Tânăra recrută și cu mine am 
rămas singuri pe drumul înghețat, de-a lungul căruia ne legăteam 
înainte și înapoi. Am trecut printr-un sat aproape părăsit, unde au 
rămas doar câțiva soldați, îmbrăcaţi în orice. Ne-au privit în tăcere. 
Ne-am grăbit să plecăm. 


Deci, ar trebui să ne mutăm spre nord-est. Deși nu era încă destul de 
întuneric, am încercat să ne stabilim locația după semnele păstrate. 
Ne-am ținut în dreapta terasamentelor și șanțurilor. Dar în ceața care 
se îngroșa, toate încercările noastre au fost în zadar. 

În ciuda faptului că sunt tânăr, a trebuit să vin cu ceva. Însoţitorul 
mă aștepta să iau inițiativa. M-am oferit să sape un șanț pentru 
noapte. Acest lucru l-a îngrozit pe recrut. Voia să meargă orice ar fi. 
— Ne vom găsi regimentul în curând, spuse el. 


— Da tu asta! Nu te poți plimba pe aici noaptea. Ne vom pierde complet 
și vom cădea în fălcile lupilor. 


- Lupii? 

- Desigur. Dar în Rusia sunt multe lucruri mai rele. 

„Dar și lupii ne pot ataca chiar aici. 

- Încă ar fi! Bineînţeles că vor ataca dacă stăm în picioare. Și când 
vom ajunge în șanț, ne vor lăsa în pace. Dacă se urcă, îi împușcănm, 


asta-i tot. 


„Putem să-i împușcăm oricum. Și până mâine dimineaţă nici nu ne vom 
aminti unde mergeam. 


- Suntem pe drumuri! Va veni dimineaţa, să mergem mai departe. Vă spun: 
este mai bine să sapi un șanț. Știu deja despre ce vorbesc. 


In sfarsit am reusit sa-l conving. De îndată ce am început să ciugulim 
pământul pietrificat, s-a auzit zgomotul unui motor. 


- Camion! se bucura noul venit. 

- Camion? Eşti nebun? Nu auzi zgomotând omizile? 
S-a uitat la mine. 
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— Tanc? Acesta este rezervorul nostru, nu? 

- De unde sa stiu? 

Dar suntem în spatele primei linie, nu? 

"Doamne, desigur... sper..." 


Mereu m-au enervat oamenii cărora le plac explicaţiile lungi când 
trebuie să acționeze instantaneu. 


— Deci, ce să facem? 

„Dă-te din drum și măcar adăpostește-te în spatele unui năpăd!” 

Am plecat deja. Măârâitul căpătă un ton ameninţător. Tancul aproape ne-a 
ajuns din urmă, iar vizibilitatea era zero. A trecut o veșnicie, până 
când în sfârșit a apărut o siluetă în întuneric. vuietul era asurzitor. 
M-am uitat în întuneric, dar fără rezultat. In cele din urmă, m-am 
hotărât și, după ce am ieșit din ascunzătoare, m-am dus la tanc, lăsând 
satelitul să decidă ce să fac. Intr-o secundă, recrutul era deja acolo. 
Era o întrebare în ochii lui. 


„Tigru, tancul nostru”, i-am explicat. Trebuie să încercăm să-l ajungem 
din urmă. 


- Hai să urmăm! Da? 

Da, doar fii atent. Și atunci, Doamne ferește, ne vor lua de ruși. 
„Dar dacă ajungem din urmă, ne vor blinda?” 

- Desigur. 


Cu un țipăt sfâșietor, am fugit cu toată puterea spre rezervor. Dar 
zgomotul motorului ne-a înecat strigătele, iar rezervorul a trecut. 


„Ia-ți lucrurile”, am strigat-o pe recrut. - Fugi înainte! Trebuie să-i 
oprim. 


Ne-am repezit după tanc, dar oricât de încet mergea, era imposibil să 
ţinem pasul cu el. Eram deja fără suflare. Mi-am dat seama că în acest 


fel nu vom ajunge din urmă cu el și nu mai era decât o singură cale de 
ieșire. A luat o pușcă și a tras în ceaţă, în care tancul aproape a 
dispărut. Deci, în general, nu ar trebui să funcționeze. Tancurile ne 
pot lua drept un inamic și ne pot împușca cu mitraliere. 


Tancul s-a oprit. Echipajul a auzit încă împușcătura. Am țipat cu toată 
puterea. 


Hei tancuri. Suntem ai noștri! 
- Ce vrei? 


Motorul era la ralanti, zgomotul era mai mic. Ne-am repezit înainte. 
Acum rezervorul era foarte aproape. Soldatul trebuie să fi ţinut 
degetul pe trăgaci. 


- Sunteţi doar doi? a exclamat când ne-a văzut. "Ce dracu faci aici?" 
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Încercăm să ne găsim regimentul. Ne-am pierdut. 

„Nimic surprinzător. Si noi. 


Am fost ușurați să vedem dungile albe și negre de pe casca lui. Așa că 
aparţine și „Germaniei Mari”. Am explicat în ce poziţie ne aflăm, iar 
tancurile ne-au dus în rezervor. 


Sunteţi amândoi din Germania Mare? 
-Da. 


În turn erau doi soldați. Alţi doi s-au așezat în față. Interiorul 
rezervorului a fost vopsit în portocaliu. O lampă de metal atârnată de 
tavan arunca o lumină galbenă de jur împrejur. vuietul motorului făcea 
imposibil să vorbești. Dar aerul era cald. Mirosea a ulei ars. 


În ciuda dimensiunilor lor uriașe, cutiile de scoici ocupau atât de 
mult spațiu încât abia ne-am strâns înăuntru. Comandantul mașinii a 
ascultat cu atenţie și s-a uitat în împrejurimile lui. Din când în când 
se apleca din mașină. Purta o clapă rusească. 


Tancurile au spus că își caută și regimentul. Din cauza defecțiunii 
motorului, au întârziat două zile. Acum încercau să se orienteze după 
bateriile și companiile pe lângă care treceau, ceea ce era destul de 
periculos: până la urmă, un tanc singuratic era la fel cu o fiară 
oarbă. Nu aveau post de radio, iar plutonierul lor probabil a crezut că 
sunt dispăruţi. 


Cisternele ne-au mai spus că toate rezervoarele noi sunt acoperite cu 
pastă antimine și echipate cu stingătoare externe. Cel mai mare pericol 
pentru ei sunt puștile antitanc, pe care rușii au început să le 
folosească, făcând cunoștință cu faustpatronul nostru. 


Nici un singur tanc rusesc, au spus tancurile, nu se poate compara cu 
„Tigrul” nostru. În primăvară, la graniţa cu România, s-au arătat în 
acțiune. „T-37” și „KV-85” împotriva „tigrilor” nu vor supraviețui. 


O oră mai târziu, rezervorul s-a oprit. 


- Indicator! strigă liderul echipajului. „Este o tabără în apropiere, 
undeva. 


A nins, acoperind totul în jur. Un semn ieșit în întuneric. Cisternul a 
spulberat zăpada de pe el și a citit direcția. Firma în care a fost 
trimis recrutul era situată la est, lângă alte trei-patru. 
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Diviziile rămase ale regimentului erau în nord-est. Acolo mergea 
rezervorul. 


Tânărul soldat, care se afla pentru prima dată pe front, a trebuit să- 
și ia rămas-bun și să plece singur în întuneric. Îmi amintesc încă 
expresia speriată de pe chipul lui albit. 


Douăzeci de minute mai târziu am ajuns la unitatea mea. Tancurile au 
decis să petreacă noaptea aici. Am ieșit din rezervor și m-am dus la 
cabane să întreb unde să merg mai departe. In coliba comandantului, un 
ofițer stătea la o masă făcută din scânduri așezate pe cutii. Camera 
era luminată de trei lumânări. Nu era nici un încălzitor și și-a 
aruncat o pătură peste pardesiu. Ofiţerul a explicat în termeni 
generali unde se găsește compania. 


Am început să-mi croiesc drum prin nesfârșitele pirogări, tranșee, 
tranșee. Semănau cu cele pe care le-am văzut prima dată în față, dar au 
fost săpate cu nepăsare. Sapierii au făcut tot posibilul, dar 
infanteriştii au trebuit să facă din nou treaba principală cu lopeţile. 
Iarna adevărată a început. Pământul era înghețat. Acum se va înrăutăţți 
doar. 


Am pus întrebări nesfârșite. În cele din urmă, soldatul de legătură m-a 
dus la piroga ofiţerilor. Inainte de a mă lăsa să trec, santinela m-a 
privit în sus și în jos: de ce un simplu soldat este escortat brusc ca 
un ofiţer. 


Wesreydau nu a dormit. Gulerul îi acoperea cea mai mare parte a feţei. 
Nu avea nicio pălărie pe cap. Se pare că studia o hartă. Şanţul era 
luminat de două încălzitoare, dar căldura de la acestea nu era 
suficientă. La capătul pirogului zăcea un soldat adormit chiar pe 
podea. Locotenentul dormea și el, așezat pe un sac, cu capul în mâini. 


Căpitanul Wesreidau și-a ridicat capul și s-a uitat la mine. Eram pe 
cale să mă prezint când a sunat telefonul. 


Când Wesreidau a închis, în cele din urmă am scapat: 
- Caporalul Sayer, căpitane... 


— S-a întors din vacanţă, băiete? 


„Cum pot să spun asta, căpitane?” Vacanta anulata. 

- Așa. Dar te-ai recuperat? Cum te simti? 

Am vrut să-i spun despre dezamăgirea mea, că vreau să mă odihnesc, 
chiar dacă doar pentru câteva zile. Dar cuvintele mi-au rămas în gât. 
Am simțit afecțiune pentru prietenii care sunt foarte apropiați. Eram 
supărat pe mine, dar nu puteam face nimic în privința acestui sentiment 
profund. 


— E în regulă, Herr Hauptmann. Voi aștepta până la următoarea mea 
vacanţă. 
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Wesreydau se ridică. Nu i-am văzut fața, dar am crezut că zâmbește. Şi- 
a pus mâna pe umărul meu. 


- Te voi duce la prietenii tăi. Știu că lângă ei nu este nevoie nici de 
pat cald, nici de mâncare. 


Am fost socat. Căpitanul a ieșit primul, iar eu am alergat după el. 
„Îmi place să am prieteni care se luptă cot la cot”, a explicat el. — 
Wiener, Hals, Lensen și Lindberg acoperă postul. Vor fi fericiți când 
te vor vedea! 


În timp ce figura înaltă a lui Wesreidau apăru în ceață, soldații 
somnoroși săriră în picioare. Sergenţii au raportat situația. 


Am ajuns la un șanț adânc. Trei saci zaceau acolo, doi soldați 
sprijiniți de parapet. Am recunoscut imediat vocea veteranului: 


— Bine ai venit la noi, căpitane. Astăzi, putem vorbi calm. 

Cât de familiară mi s-a părut vocea lui. 

Wesreidau a spus: 

Iată-l pe Sayer. Doar vino inapoi. 

— Sayer! Da, nu se poate! Credeam că s-a mutat la Berlin. 

— Doar plictisit, i-am explicat. 

„Bravo”, a răspuns veteranul. - Ai făcut ceea ce trebuie. Aici avem 
focuri de artificii în fiecare seară, iar la Berlin este complet 
întuneric. Îmi amintesc ultima dată când am fost acolo, acum un an și 
jumătate. 


Hals trezit a strigat: 


- Ce e acel zgomot? 


— Trezește-te, strigă Viner. „Aici căpitanul l-a adus pe vechiul nostru 
prieten Sayer. 


Hals sări în picioare. 
— Sayer! el a spus. - A ieșit din minți? Ar fi trebuit să revină! 
Wesreidau a considerat necesar să intervină: 


- Dacă eu personal nu știam cât de curajos te comporţi în luptă, atunci 
ar trebui să te înscriu într-un batalion penal, caporal Hals. 


Somnolenţa a dispărut din Hals. 

„Îmi pare rău, căpitane. Doar că nu m-am trezit. 
„Visele tale sunt sumbre, caporale Hals. 
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Veteranul a răspuns: 


Don ieri. Donets ieri. Nipru în această dimineață. Recunoaște, 
căpitane, nici măcar unei turme de elefanți nu îi va plăcea asta. 


„Știu”, a răspuns Wesreidau. - De când am venit în Rusia, nu am văzut 
nimic bun aici. Dar dacă ne pierdem încrederea în victorie, va deveni 
foarte rău. 


„În timp ce pierdem pământ și oameni, domnule căpitan, și mult mai 
repede decât certitudinea victoriei. 


- Rușii nu vor putea trece Pripyat, pur și simplu din cauza poziţiei 
geografice. Crede-ma. 


„Și dacă o fac, atunci unde mergem?” Lindbergh a pus o întrebare 
stupidă. 


— Pentru Oder, spuse veteranul. 
Frisoane le-au coborât pe spinare. 


— Doamne fereşte, spuse căpitanul pe un ton subţire. „Aș prefera să mor 
decât să nu văd asta. 


Poate că Wesreidau a crezut în Dumnezeu. În orice caz, el și-a ascultat 
rugăciunile. 


Capitolul 12 
TANQUE ALE ARMATEI ROSII 
Al doilea front pe Nipru 


Au trecut zece zile de la întoarcerea mea. Am sărbătorit sosirea mea în 
glorie. In coliba fără ferestre, în care se odihneau, au aranjat un 


adevărat festin. Adevărat, nu exista vodcă sau biscuiţi. Dar în război 
ca și în război. 


Surplusul de mâncare găsit în colibă a fost lăsat doar pentru mine și 
prietenii mei. Lăsaţi măcar alți soldați să moară de foame. Ne 
încălzeam picioarele în lighene mari cu apă caldă, sau căutam păduchi, 
sau organizam „curse de niște”. Dar distracţia goală a obosit curând. 
Obosit să ascult aceleași povești de o mie de ori. Curând am fost 
copleșiți de indiferența atât de caracteristică soldaților de pe front. 
Nimic nu ne-a surprins: am văzut deja totul. 


Zece zile am rătăcit între șanț și coliba în care ne-am odihnit. La 
fiecare douăsprezece ore mergeau douăzeci de kilometri, separând 
avanpostul de ruinele satului. In timpul zilei ne-am uitat în jurul 
spațiului gol, scuze 
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rătăcind în fața șanțului. Noaptea, la o distanţă de trei-patru metri, 
din cauza ceții, nu se vedea nimic. Încă nu i-am întâlnit cu adevărat 
pe ruși, ofensiva lor nu a căpătat încă puterea deplină. 


Din când în când, au apărut tancuri sovietice. Am deschis focurile. 
Cumva au tras în bateriile noastre înghețate. Când era liniște, omorâm 
timpul, uitându-ne la zăpada care s-a lipit de cizmele noastre, care, 
în cele douăsprezece ore de gardă, devenea tare ca piatra, iar apoi, 
când ne-am întors la colibă, s-a înmuiat din nou. Era strict interzis 
să facem foc: fumul putea să dezvăluie locaţia poziţiei noastre. 


Wesreidau ne-a vizitat des. Cred că a tratat detașamentul nostru cu o 
căldură deosebită. I-a vorbit veteranului pe picior de egalitate, ca om 
la om. Iar noi, tinerii, le-am ascultat conversațiile, ca băieții 
adulţilor, dar nu am învățat nimic pozitiv. Trupele noastre epuizate au 
părăsit Kievul, care a rămas centrul bătăliei. Am încercat să păstrăm 
Niprul, dar acest lucru a fost de puţin folos. Ambele bănci erau acum 
în mâinile rușilor. La Nedrigailov, victoria a fost și ea imposibilă. 
Soldații noștri aveau de ales: fie captivitate, fie moarte. 


Din fericire, a trebuit să acoperim doar aripa de sud a frontului. Eram 
într-o zonă în care nu erau mai mulți munţi decât o masă de biliard. 
Este dificil să creezi o apărare puternică aici. În a douăsprezecea zi 
după întoarcerea mea, avioanele rusești ne-au atacat. Mulţi soldați au 
murit. Și în seara aceleiași zile au apărut la orizont unități germane 
expulzate din Cerkași. Șapte sau opt regimente în zdrenţe, flămânde, 
împovărate de răniți, au căzut peste noi ca lăcustele și au început să 
ne distrugă magazinele. Era ușor de citit de pe feţele lor ce fel de 
bătălie trebuiau să îndure. Soldații au reușit să se retragă din Herson 
și malul de vest al Niprului. Chiar atunci, ca intenționat, iarna a 
început să arate de ce este capabilă: termometrul a scăzut la minus 
douăzeci. 


Într-una din serile geroase, inamicul a ajuns în pozițiile noastre. Am 
auzit din timp zgomotul tancurilor. Ca o turmă mânată, stând în 
tranșee, înfășurați în pături și zdrențe, soldații ascultau sunetele 
tulburătoare și priveau în gol cu ochii înghețați care lăcrimau de 
frig. Deși nimeni nu a văzut nimic, apoi unul, apoi celălalt a spus: 
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Mii de gânduri, mii de amintiri au trecut prin minte: o patrie 
îndepărtată, familie, prieteni, iubire disperată. Am trecut peste 
opțiunile pentru rezultatul bătăliei: capitulare, captivitate, 
evadare... Evadare... Sau poate e mai bine să mori și să punem capăt 
tuturor odată pentru totdeauna? Dar cineva își apuca deja armele și își 
imagina cât de eroic își va apăra poziţiile, îi va împinge pe ruși și 
va rezista până la moarte. Dar majoritatea s-au resemnat cu moartea. Cu 
toate acestea, tocmai această smerenie a dus la fapte eroice. Lașii sau 
pacifistii care s-au opus lui Hitler de la bun început și-au salvat 
adesea viețile și viețile altora, în ciuda fricii disperate justificate 
de situația îngrozitoare. 


În fața uraganului rusesc, am fugit. Dar nu am avut de ales. Am devenit 
eroi fără glorie. Cu greu a învins puterea superioară a inamicului. Am 
încetat să luptăm pentru Hitler, pentru Naţional Socialism, pentru Al 
Treilea Reich... și chiar pentru cei dragi, mame, familii bombardate. 
Ne-am luptat de frică. El ne-a dat putere. Gândul morții a stârnit în 
noi o furie neputincioasă. Poate că lupta pentru asta este o rușine. 
Dar astfel de motive sunt mult mai puternice decât orice ideologie. 


Da, ne-am luptat pentru noi ca să nu murim în tranșeele pline de noroi 
și zăpadă. Noi, ca șobolanii, eram gata să ne agățăm de inamic, chiar 
dacă el era chiar de o mie de ori superior nouă. Frica a transformat 
poziția noastră într-o fortăreață luptatoare cu disperare, iar rușilor 
le-a fost greu să pătrundă. 


Ne-am întins în pământul înghețat și am ascultat zgomotul din spatele 
tranșeelor noastre. 


Sacul de cartofi — Hals — s-a agitat și s-a apropiat de mine. 
Auzi? şopti el. Au rezervoare. 


În afară de zgomotul tancurilor, la început nu am auzit nimic. Apoi s- 
au auzit cântece: au fost înăsprite de ruși. Acum erau plini de 
entuziasm, ca toți soldații armatei care înainta. 


- Acum un an și jumătate am fost la Moscova. Apoi am urlăit și cântece, 
- a spus veteranul. 


Sunetele care ajungeau la noi au devenit mai puternice, apoi mai 
liniștite, dar nu s-au oprit. Soldații care se odihneau în colibă s-au 
întors în primele linii. Acum toată lumea este pe linia de luptă. Până 
și soldații serviciilor auxiliare au fost nevoiţi să apere satul. Linia 
frontului era superficială, dar 
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foarte intins. Una dintre diviziile noastre a ţinut o sută de 


kilometri; rafturile erau apropiate unul de altul. Eram mulţi, dar de 
treizeci de ori mai mulți dintre ei. 


Pe nări, buze, gulere s-au format țurțuri de la respirație. Mâinile și 
picioarele majorităţii soldaţilor erau degerate. De obicei, seara 
mergeam din colț în colț de-a lungul șanțului pentru a ne încălzi. Dar 
astăzi a fost doar periculos. Toată lumea a înghețat pe loc. Pământul 
și noi înșine eram acoperiți cu cruste de gheață. Din când în când era 
necesar să se încălzească arma. Din atingerea metalului înghețat, am 
primit ca un șoc electric. 


Trupele ruse situate la est au tăcut. Tot ce se auzea era vuietul 
motoarelor. 


Din când în când auzeam necheatul pe moarte al unui cal. Ne doream cu 
disperare să dormim. Timp de cinci, zece minute au căzut într-un somn, 
fără să închidă ochii. Apoi au revenit la realitate. Așteptam zorii. În 
acest moment, oamenii și animalele mor adesea din cauza înghețului. 


Rușii nu se grăbeau. A trecut o zi întreagă de când am auzit primele 
sunete, dar nu s-a întâmplat nimic. Contraatacul lor ar duce cel mai 
probabil la victorie. Ni s-a ordonat să nu ne retragem. Fiecare avea 
dreptul la patru ore de serviciu pe prima linie și patru ore de odihnă. 
Astfel, a fost posibil să se păstreze numărul minim de soldați în 
poziții. Mulți au adormit la arme, dar s-au trezit brusc, împinși de 
tovarăși. Am pierdut bolnavii și răniții. Au mers la spital pe jos sau 
călare. Dar întăririle nu au venit. 


— Ca o capcană, spuse veteranul. 


La amurg l-am găsit pe Lindbergh. Era fără pantaloni. Nu a mers departe 
la o latrină și a înghețat ca să nu poată merge. Când l-am văzut, 
plângea ca un copil. Nu ar fi rezistat mai mult. 


Până în dimineața următoare, rușii nu trecuseră la atac. Eram din ce în 
ce mai nervoși. 


Un avion a zburat, a aruncat patru saci de corespondenţă. Am primit 
patru scrisori: două de la părinți și două de la Paula. Toată lumea 
este mult prea târziu. Scrisorile din Franţa au ajuns în general cu o 
întârziere de o lună. Am citit cu nerăbdare rândurile scrisorii Paulei. 
Ea nu a spus nimic bun. A fost trimisă la o fabrică situată la șaizeci 
de kilometri de Berlin. A trăi în capitală a devenit imposibil. 
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Scrisoarea părinților doar m-a iritat. Tatăl, ca întotdeauna, s-a 
limitat la două rânduri. Iar tonul jalnic al mamei m-a enervat. I-am 
spus lui Wiener despre asta, la care el a răspuns: 


- Iar francezii sunt capabili doar să se plângă. 


Din scrisoarea mamei mi-am dat seama că pur și simplu habar nu are ce 
se întâmplă cu mine. Biata fata mi-a cerut sa am grija de mine, sa nu 
dau de necazuri, sa urmez toate ordinele si sa nu imi asum riscuri 
inutile. Nici nu stiam ce sa cred dupa ce am citit astfel de sfaturi. 
Mi-am smuls ochii de la scrisoare și am mutat-o către năvalele albe, 
din care emana pericolul. 


Scrisorile citite nu i-au inspirat pe soldați. Mai întâi unul, apoi 
celălalt a aflat despre moartea unei rude apropiate sau a unui prieten 
în timpul bombardamentului. 


„Această poștă nu este altceva decât o pacoste”, a spus tipul slăbănog. 
Se uită la prietenul său, care plângea ca un copil. 


Un viscol a început după-amiaza. Am trimis mai multe echipe să 
investigheze. Comandanții s-au săturat să aștepte. Au decis să provoace 
inamicul. Am auzit mai multe împușcături, apoi cercetașii s-au întors. 
Ei au raportat că au văzut o mulțime de echipamente diferite cu rușii. 


Înainte de căderea nopţii, eu și tovarășii mei am fost treziți. Cu 
inimile bătând, am luat primele linii. Se pare că tancurile se 
pregăteau să ne atace prin furtuna de zăpadă. Din omizi, pământul 
înghețat tremura sub picioare. 


Soldaţii care stăteau lângă tunurile antitanc nu și-au luat ochii de la 
lunerile telescopice, care trebuiau șters în permanență. Au fost săpate 
mai multe tranșee antitanc, dar au fost prea puține. Ştiam că dacă 
treceau tancurile, eram terminaţți. Toată lumea a pregătit grenade 
antitanc. 


Olensheim, Ballere, Freivich și alții pregăteau o mitralieră grea 
pentru tragere. Căderea de zăpadă mi-a orbit ochii. Un pistol 
autopropulsat a deschis focul spre nord. 


Vuietul tancurilor era neobișnuit de puternic, dar ele înșiși nu erau 
încă vizibile. Bătălia a început deja în nord. În ciuda faptului că a 
început o furtună de zăpadă și a început să se întunece, fulgere au 
luminat constant cerul. Scurtele rafale de tunuri antitanc au produs un 
ecou neobișnuit înăbușit. 
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Acum sunt tancuri. Mergeau cu viteză maximă. Am numărat cinci mașini. 
Au mers paralel cu linia noastră de apărare. Brigada antitanc trăgea 
deja. Wiener lăsă calm botul mitralierei pe umăr. Boturile tunurilor 
tancurilor erau îndreptate spre noi. Cinci obuze au lăsat urme pe 1-34, 
dar tancul nu a suferit avarii serioase și a mers direct spre noi. Se 
afla deja la zece metri când un obuz antitanc a lovit turela. S-a 
revărsat un fum gros și negru și a început să se răspândească de-a 
lungul pământului. Trapele deschise. Am auzit țipete și gemete. Curând, 
au fost înecați de o explozie puternică. Tancul a fost aruncat în 
bucăți. Rămășițele corpurilor umane împrăștiate în toate direcțiile. 
Dar nu am strigat „Ura!”. Din poziţia noastră se auzea doar lătratul 
unei mitraliere. 


Obuzul a lovit și cel de-al doilea rezervor și din acesta a ieșit și 
fum. Banda mi-a trecut prin degete. Am împușcat echipajul tancului 
oprit fără milă. 


Acum puteam să respir ușor. În jurul nostru ardeau focuri. Tancurile 
rusești au continuat să avanseze. Unul dintre ei s-a apropiat de 
pozițiile noastre și aproape a ajuns la noi. Ni s-a ridicat părul pe 


cap. Tunul antitanc a funcționat la viteză maximă. În trei secunde, 
soldații au întors pistolul și imediat a răsunat un foc. Motorul 
rezervorului s-a oprit, în dreapta au apărut două fulgerări 
strălucitoare și s-a auzit o explozie puternică. Un alt tanc a deschis 
focul asupra rândurilor noastre. Nori de pământ înghețat zburau în aer. 


Aproape habar nu aveam ce se întâmplă. Un alt tanc a luat foc în 
dreapta noastră. 


- Faustpatron - glorie! a strigat cineva. 


Armele noastre au tras într-un tanc care ne pătrunsese în spate. Are un 
motor stricat. Apoi a avut loc o explozie și partea stângă s-a 
prăbușit. Dar privirea noastră era nituită asupra T-34, ale cărui omizi 
i-au zdrobit pe toți cei care cădeau sub ele. Unul dintre vehiculele 
noastre blindate de transport de trupe, înarmat cu o mitralieră 
antitanc, a deschis focul. Și calculul tunului antitanc a avut 
probleme. Freivich a fost rănit, probabil de moarte* Am deschis focul 
cu mitralierele asupra tancului, care, fără să încetinească, s-au 
repezit spre pozițiile noastre. Două obuze au explodat în apropierea 
transportorului de trupe blindat. Al treilea a explodat chiar în fața 
noastră. Tancul inamic care i-a tras, fugind de urmărire, a dispărut 
într-o furtună de zăpadă. 
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Ofensiva rusă, întreprinsă de forțele forțelor blindate, s-a blocat. 
Bătălia nu a durat mai mult de o jumătate de oră. Rușii au vrut clar să 
ne testeze. Unele dintre tancuri au fost distruse sau eliminate. Rușii 
au fost învinși, dar asta nu a însemnat nimic pentru uriașa lor armată. 
Pentru noi, în ciuda pagubelor mai mici suferite, pierderea a patru 
tunuri antitanc a devenit o problemă serioasă. 


Pentru o clipă, tensiunea s-a atenuat. Telefoanele au sunat în tranșee: 
autorităţile au cerut un raport. Veteranul s-a sprijinit de peretele 
șanțului și și-a aprins o ţigară, deși acest lucru era interzis. Hals a 
venit la noi în șanț. 

— Se spune că pirogul Vesreydau a zdrobit 1-34, spuse el, respirând. 
Ne-am uitat la el, așteptând alte vești. 


— Rămâi aici, spuse în cele din urmă veteranul. „Mă duc să văd ce se 
întâmplă. 
- Cu grija! Nu fuma! a avertizat Hals. 


- Mulţumesc. 


Veteranul și-a stins mucul de țigară și l-a îndesat în manșeta mânecii. 
O jumătate de oră mai târziu s-a întors. 


„A trebuit să sap zece minute înainte să scoată Wesreydau. Dar el și 
alți doi ofiţeri sunt în regulă. A primit doar câteva zgârieturi. Un 
soldat de legătură a fost ucis. Se pare că a intrat în panică și a 
încercat să intre. I-am găsit cadavrul în ruine. 


Am fost încântați: comandantul nostru este intact. La urma urmei, 
supraviețuirea noastră depindea dacă el era în viaţă. Am simțit o mare 
afecțiune pentru el. 


În dimineața următoare, zăpada încetase. Pe câmpie se vedeau scheletele 
tancurilor, neacoperite complet cu zăpadă. Erau cel puțin douăzeci de 
ei în imediata apropiere a poziţiei noastre. În urma incendiului, unele 
dintre mașini au căpătat o nuanţă roșiatică. 


Aparent, rușii ne-au atacat poziţiile în patru locuri, de-a lungul unui 
front de douăzeci și cinci de kilometri. Una dintre lovituri a căzut 
asupra poziţiei noastre, care era deţinută de șase companii. Restul 
bătăliilor au avut loc la nord. 


La opt ne-am întors în prima linie. Sub cerul palid și greu, totul a 
îngheţat. Nu s-a auzit niciun sunet. Nu am văzut niciodată un asemenea 
cer ca în Rusia iarna. Lumina împrăștiată care curgea de sus dădea 
împrejurimilor o reflexie ireala. Paltoanele noastre s-au remarcat pe 
zăpada albă. 
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Mulţi își îmbracă toate hainele de iarnă: un pardesiu, o vestă, o 
haină. Se mișcau încet și stângaci. Hainele de iarnă nu erau concepute 
pentru noi și erau adesea rupte. Din exterior, am putea fi confundați 
cu un set de perne murdare. 


Ne-am simțit mult mai puţin stresaţi. Rămășițele tancurilor rusești ne 
dădeau un sentiment de superioritate, deși știam că inamicul nu făcuse 
un atac serios. Și totuși am reușit să rezistam împotriva vehiculelor 
de luptă inamice periculoase. Faptul că tancurilor li s-a ordonat să nu 
meargă departe a venit doar la veterani. Tinerii au vrut să creadă că 
noi i-am oprit. Căpitanul a desfundat personal câteva sticle de vin . 
destinate răniților. Seara am avut o petrecere de băutură în colibe. În 
coliba noastră am glorificat echipajul antitanc. 


În lumina neuniformă a șapte sau opt lumânări, am băut pentru sănătatea 
caporalului Lensen, Kellermann și Dunde. Grenadierii Smellens și Prinz 
au clintit pahare cu însuși căpitanul Wesreidau, al cărui braț stâng 
era bandajat și sângele încă curgea de pe față. Pe o targă erau doi 
răniţi. Le-am aprovizionat cu tutun. 


Hals a vorbit cu entuziasm despre cursul bătăliei. Cu mâna stângă, în 
care era prins paharul, gesticula, iar cu mâna dreaptă se scărpina sub 
axile. Lindbergh, ca întotdeauna când eram norocoși, era plin de 
spirit. Îi era mai frică decât ceilalți și deja se vedea pe fața lui 
ridata timpurie. 


Unii dormeau deja, ignorând zgomotul. Cei care nu voiau să doarmă în 
curând s-au îmbătat prea tare. Ca de obicei, s-au auzit cântece de 
marș. Pur și simplu nu-i cunoșteam pe ceilalți. În semiîntunericul 
colibei întreaga scenă părea ireală. 


Veteranul a cântat un cântec rusesc. Nu l-am inteles. Nu știam ce fel 
de cântec este: revoluționar sau ucrainean. Ucraina a fost prietenoasă 
cu noi. Totuși, acum nu mai conta: zilele Ucrainei sunt numărate. 
Fiecare a cântat ce a vrut. Se auzi un zgomot groaznic. Hals s-a lipit 
de mine, cerându-mi să cânt ceva în franceză. Chiar dacă eram bolnav, 
m-am supus. A interpretat „Sambre and Maas” și încă câteva versuri. 
Drunk Hals a râs și a strigat: 

- Francezii se grăbesc în ajutor: „Ura, victorie!” 


După aceea a urmat o scenă dezgustătoare. Lensen se ridică, încercând 
să-și mențină echilibrul. 
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Cine vorbește despre francezi aici? La ce te poți aștepta de la aceste 
femei? 


Se întoarse către Hals. A început să danseze și acum l-a prins pe 
Lensen de braț, încercând să-l tragă cu el. 


— Mai bine taci, idiotule! se răsti Lensen. „Du-te să bagi capul în 
zăpadă în loc să ţipi!” 


Hals, care era cu un cap mai înalt decât Lensen, a continuat să 
danseze. Apoi Lensen l-a lovit pe Hals și l-a lătrat, profitând de un 
mic avantaj la rang: 

- Caporale, calm! 


„Da, ce te-ai imaginat că ești?” Și mă taci? Hals se opri din dans și 
se uită furios la Lensen. 


- Atentie! el a strigat. — Sau vei regreta acum! 

— Ai uitat de Sayer. Hals a arătat spre mine. Este pe jumătate francez. 
A trăit toată viața în Franța. În general, francezii sunt de partea 
noastră. 

Hals, evident, a citit aceleași rapoarte ca mine. 


- Prostule. De ce crezi asta? 


„Dar este adevărat”, a spus altcineva. - Eu însumi am citit în „Frontul 
Ost”. 


Nu ştiam la cine să mă uit. 

— Haide, idiotule! Ce se întâmplă dacă acești ciupiți ne vin în ajutor? 
Ce rost au ei? Oricine crede altfel nu este mai bun. Da, iar cei cu 
părul negru din sud sunt capabili să cânte doar melodiile lor de 
dragoste la chitară. 


Lensen se referea la dușmănia veșnică dintre Germania de Sud și Prusia. 


„Lensen”, am spus, „ai uitat: mama mea a crescut la periferia 
Berlinului. 


„Aici trebuie să faci o alegere. Fie ești neamţ, ca noi toţi, fie o 
piscină pentru copii. 


Eram pe cale să spun că nu prea am de unde alege, dar Lensen m-a oprit 
să continui. 


„La urma urmei, în Polonia, chiar și în Chemnitz, ți s-a cerut să faci 
o alegere. Imi amintesc de mine. 


Dar el și-a făcut alegerea! urlă Hals. - E în aceeași barcă, în același 
loc unde tu, eu și noi toți. 


„Ei bine, atunci nu e nevoie să spui că este francez. 


Nu exista nicio îndoială cu privire la curajul lui Lensen. Pentru 
distrugerea celui de-al șaptelea tanc, i s-a acordat Crucea de Fier. 
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Am fost brusc copleșit de un sentiment de neputinţă. Mi se părea că nu 
voi realiza niciodată ceea ce Len-sen a reușit să realizeze. Războiul, 
ca de obicei, m-a paralizat. Poate că sângele moale francez care îmi 
curge în vene este de vină pentru asta, și care lui Lensen nu-i place 
atât de mult. De ce sunt mai bun decât Lindbergh? De asemenea, nu este 
un german adevărat: s-a născut undeva în sud, lângă Lacul Constance. Un 
reprezentant tipic al „cu părul negru”, din cauza căruia Lensen tocmai 
se supărase. 


Toți erau din nou beți. Dar am stat deoparte și am început să mă 
gândesc. Cât de mândru eram de serviciul meu, cât de bucuros eram că nu 
eram mai rău decât tovarășii pe care îi iubesc atât de mult, cât de 
disperat m-am luptat cu toate adversitățile. Dezvăluirile neașteptate 
ale lui Lensen pun totul sub semnul întrebării. Intotdeauna am crezut 
că nu mă place. Dar în Polonia, el m-a salvat și am crezut că originea 
mea nu este principalul lucru pentru el. Acum știu adevărul. Oricât m- 
aș strădui, camarazii mei, cu care am suferit atât de mult împreună, mă 
resping. Mă consideră nedemn să port arme germane? Mi-am blestemat 
părinţii care m-au adus pe lume jumătate german, jumătate francez. 


Răul, tristețea, un sentiment de singurătate m-au cuprins. Ştiam că mă 
pot baza pe Hals, Wiener, poate pe altcineva. Dar chiar și ei erau 
departe de mine, erau apropiaţi de frații lor de sânge. Și nu voi putea 
cânta cu liniște melodiile germane care îmi plac atât de mult. Și într- 
o zi voi muri și moartea mea nu va fi mai bună decât moartea unui sclav 
negru lângă proprietar. 


Aceste gânduri erau insuportabile. Suferinţa provocată de alcool s-a 
intensificat și mai mult. Am ieșit afară pentru o gură de aer curat. M- 
am simțit rău. 0 mahmureală m-a împiedicat să mă gândesc și, 
întorcându-mă la colibă, m-am întins pe saci, scărpinându-mă de 
păduchi. 


A doua zi dimineața, frontul rus a început din nou să se agite. La 
început, am fost împușcați de mai multe ori cu arme. De câteva zile 
rușii ne ținuseră încordați. Nu exista nicio îndoială că pregăteau o 
ofensivă puternică, ca întotdeauna acţionând încet. In timpul zilei am 
primit întăriri - un pluton de artilerie. A trebuit să sap noi tranșee, 
ceea ce a făcut durerea din mâini insuportabilă. 
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În timpul zilei am tras în inamic cu tunuri de calibru mare. Cu toate 
acestea, inamicul a rămas suspect de calm. De îndată ce s-a lăsat 
întuneric, plutoanele încărcate cu muniție au părăsit tranșeele și au 
început să avanseze pe pământul înzăpezit. Am făcut o ieșire. Noaptea 
se auzeau ciripitul mitralierelor, exploziile de grenade, ţipetele 
rușilor care nu se așteptau la un atac surpriză și vuietul obuzelor. 


Fără să-i lăsăm pe ruși să-și vină în fire, noi, mândri de noi, ne-am 
întors înapoi în tranșee. 


Drept urmare, am reușit să-i provocăm pe ruși. În zori au trecut la 
ofensivă. 


Ca lângă Belgorod, flăcările străluceau peste tot la orizont. Ne-am 
repezit în tranșee, dar mulți au murit sub foc, fără să ajungă 
niciodată la acoperire. Ne-am cufundat din nou în toate ororile 
războiului. Este imposibil să te obișnuiești cu felul în care camarazii 
geme în chinurile morții, indiferent cât de mult vezi asta. Și deși 
credeam că pot muri de o moarte demnă de un soldat Wehrmacht, m-am 
transformat într-un animal vânat, nebun de frică. 


Nu mai contam pe Luftwaffe. Cu toate acestea, în mod neașteptat pentru 
noi, avioanele au apărut pe cer, întârziind ofensiva rusă. A doua zi, 
inamicul a răspuns în natură. Rușii au încercat în toate felurile să ne 
distrugă artileria. Drept urmare, artileria a fost retrasă din poziţii 
pe timp de noapte și am rămas singuri cu inamicul să facem isprăvi. 


Încă patru zile teribile ne-am ținut tranșeele, în ciuda faptului că 
rușii au lansat în mod repetat atacuri de infanterie susținute de trupe 
blindate. Când a fost posibil, am îngropat morții acolo unde au căzut. 
Optzeci și trei de nume au fost tăiate de pe lista companiei. 
Olensheim, care se vindecase de o rană gravă lângă Belgorod, a primit 
un glonț aici, pe malul vestic al Niprului. 


Rușii s-au regrupat și au lansat o nouă ofensivă puternică. Se pare că 
o amânau pentru că terminau ultimele pregătiri. Artileria inamică, care 
a devenit mai activă în fiecare oră, a aruncat foc de moarte asupra 
noastră. Veteranul a fost rănit și aștepta alături de alți răniţi, 
dintre care cel puțin o sută, să fie evacuaţi la spital. Locul lui 
Wiener a fost luat de un sergent-major. Am continuat să alimentez cu 
cartușe pentru mitralieră, dar în mod clar nu a fost un soldat atât de 
priceput precum Wiener cel care a tras din ea. 
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Noaptea următoare a fost pur și simplu groaznică. Doar fragmente din 
ceea ce s-a întâmplat au supraviețuit în memoria mea. Noaptea s-a lăsat 
la cinci. In Rusia, este singura cale: vara aproape că nu există 
noapte, iar iarna aproape că nu există zi. 


Tocmai am rezistat la două sau trei atacuri majore. Strigăte disperate 
din stânga ne-au spus că mulți soldați mureau acolo. După ce am golit 
cinci reviste, am încercat să mă ţin de cald apucând cu mâna botul cald 
al unei mitraliere. A șasea casetă a fost ultima. Acum trebuie să 
așteptăm livrarea de noi muniții. Întunericul a fost tăiat la nesfârșit 
de fulgerările a mii de obuze rusești. Transeele nu erau prea adânci, 
iar unele poziții nu ajungeau deloc*. A trebuit să ajungem acolo într- 
un mod plastunsky, târându-ne câteva sute de metri prin zăpadă 
amestecată cu bulgări de pământ îngheţat. 


Din când în când soldații ajungeau la noi, sărind dintr-o pâlnie în 
alta. Au adus obuze pentru un tun antiaerian de 50 mm, dar într-o zi 
toate au fost acoperite de un obuz. Nu am auzit niciodată ţipete. 
Câteva minute mai târziu, sergentul m-a trimis la locul exploziei să 
aduc cel puțin câteva curele de mitraliere. Înainte să pot ajunge la 
loc, s-au auzit strigăte de „Ura!” rușii. Și apoi grenade și obuze 
antiaeriene au plouat peste noi. M-am aruncat la pământ. Lângă mine 
zăceau cadavrele camarazilor uciși cu câteva minute în urmă. Iar 
muniția după care am fost trimis nu a fost văzută nicăieri. 


Se auzi vuietul unui tanc. În jurul meu, sclipiri strălucitoare și 
explozii roz și galbene străbat întunericul. Eu, după cum spuneau 
instrucţiunile, am deschis gura mai larg ca să nu-mi trag respiraţia și 
să-mi sparg timpanele. Pământul tremura atât de tare încât am încetat 
să mă mai gândesc unde este vârful, unde este fundul. Mi s-a părut că 
printre zgomotul general am auzit bubuitul unei mitraliere din care am 
tras cu Wiener. Mi-a trecut prin cap că înnebunesc. Nu exista ieșire. A 
rămas să se agațe de pământ, coborând capul și să aștepte apropierea 
morții. 


În stânga se afla un tun antiaerian inversat, dar fără muniţie și 
echipaj. Se auzi din nou bubuitul terifiant al tancului. Lumina 
reflectoarelor a străbătut întunericul. Tancul a spart linia noastră de 
apărare și a trecut la douăzeci de metri de locul unde zăcean eu. 
Deodată a luat foc. Aproape că m-am copt în aer cald. Intr-o stare 
semi-conștientă 
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Nii auzi zgomot de picioare și blesteme care clar nu suna german sau 
francez. 


Trei sau patru perechi de cizme călcau în spatele lor. Totul s-a 
întâmplat atât de repede încât nici nu știam dacă l-am văzut sau dacă 
mi-am imaginat. Mitraliera nu s-a oprit și apoi s-au auzit ţipete. 
Obuzele explodau în rezervor, împrăștiind fragmente de oțel în jurul 
meu. 


Apoi a urmat o pauză care a durat patruzeci și cinci de minute. Abia pe 
picioare, m-am ridicat și am făcut câțiva pași spre poziția din care am 
plecat acum douăzeci de minute. Dar din ea nu a mai rămas nimic: doar 


fum și trupuri nemișcate. M-am întors și m-am dus în spate. S-a 
împiedicat de un cadavru, și-a dat seama că și-a pierdut pușca, a 
apucat o alta de la un soldat mort și s-a repezit să fugă. 


Am auzit câteva împușcături și am urcat rapid în șanț, unde trei 
soldați stăteau deja în aproximativ aceeași stare ca mine. Se uitau în 
întuneric cu ochii înghețați . Târându-mă până la fundul șanțului, am 
încercat să-mi pun gândurile în ordine. Mii de fulgere ascuţite ca 
săgeți încă mai stăteau în fața ochilor mei. 


Nu știam ce să fac în continuare și am ascultat doar strigătele 
soldaților care se aflau în șanț. În sud, pământul a ars, iar cerul a 
crăpat cu un vuiet. 


Rușii au spart frontul pe Nipru. O moarte cumplită aștepta câteva mii 
de soldați germani și români. Aproximativ douăzeci de regimente nu s-au 
putut retrage la timp și și-au depus armele. Singura lor recompensă a 
fost captivitatea. 


Dar în rest, războiul a continuat. Am hotărât să ies din șanțul în care 
mă cățărasem. Aplecându-se, a alergat cât a putut de repede spre alte 
poziții, unde soldații își bandajau tovarășul. Cineva m-a salutat: 


— Sayer! Si de unde ai venit? 
Era un vuiet în capul meu. 


LI 


„Nu știu... nu știu nimic... 
fugit... 


am mormăit. - Toţi au murit acolo... am 


În spatele nostru se auzi zgomotul unui motor. Tractorul a tras în 
poziție un pistol antitan greu. Oboseala a acţionat ca un drog asupra 
noastră. Am privit în gol cum inelul inamicului se strângea în jurul 
nostru. Apoi, cu strigăte disperate, rugându-se lui Dumnezeu să facă o 
minune, s-au repezit la fundul șanțului și s-au lipit de pământ. 
Exploziile, care s-au auzit de fiecare dată mai aproape, au atins o 
putere extraordinară. Zăpada a căzut peste noi și 
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pământ înghețat. Până la urmă, a explodat în șanțul nostru. Nici nu am 
înțeles ce s-a întâmplat. Am fost aruncaţi pe peretele opus. Pământul 
s-a prăbușit. 


În acel moment, simțind apropierea morții, am trăit o groază sălbatică 
și mi-am dat seama că îmi pierd minţile. Am fost zdrobit de pământ. 


Încă nu-mi amintesc ce s-a întâmplat fără să tremur. 


Este dificil să descrii într-un limbaj normal sentimentele care apar 
atunci când ești îngropat de viu. Noroiul mi-a acoperit fața, mi-a 
intrat în gât. Parcă m-ar fi cuprins ceva: cu cât mă împotriveam mai 
mult, cu atât mă ţineau mai strâns. Ceva apăsat pe umărul lui. Cu o 
mișcare ascuţită, mi-am eliberat capul, scăpând de murdărie și de 
cască, a cărei cureaua mi-a tăiat gâtul. 


Gânduri disperate îmi treceau prin cap. Este imposibil să-ți imaginezi 
așa ceva într-un vis teribil. In acel moment mi-am dat seama pe deplin 
de semnificația ţipetelor pe care le auzisem de atâtea ori pe câmpul de 
luptă. Am înţeles sensul cântecelor de marș care l-au glorificat pe 
soldatul care moare în moartea unui erou. Gânduri întunecate vin peste 
el deodată. 


Am mers umăr la umăr ca frații 
Și acum e în noroi. 
Inima mea este sfâșiată de durere Inima mea este sfâșiată de durere... 


Mi-am dat din nou seama cât de greu este să vezi moartea unui tovarăș. 
Aproape la fel de greu ca să mori singur. 


În timpul nopţii, rușii au făcut nouă încercări nereușite de a sparge 
liniile noastre. Dacă ar fi încercat încă una sau două ori, atacul lor 
ar fi avut succes. Timp de douăzeci de minute, ieșind cu greu din 
dărâmături, am privit cum un baraj de foc ne distrugea spatele, 
rămășițele satului și numai șapte sute de oameni din regimentul nostru, 
numărul cărora la începutul bătăliei era de două mii. opt sute de 
oameni. În apropiere, doi soldați zăceau într-o baltă de sânge. 
Muribundul a fost îngropat sub un metru întreg de pământ. Nu putea 
decât să spere la un miracol. Un alt soldat rănit gemu de durere. Era 
acoperit de pământ aproape la fel ca mine. L-am eliberat cât mai repede 
posibil și l-am ajutat să se retragă în spate. Pe drum am observat 
pușca și am luat-o din nou. 


Restul nopţii a avut de-a face cu multe probleme. Toate șansele erau 
împotriva noastră și a existat un singur pariu - viaţa. 
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În zori, la primele raze ale unei zile de iarnă, frontul s-a liniștit. 
Rămășițele regimentului nostru s-au adunat. Peste câmpia acoperită de 
zăpadă, presărată cu cratere de scoici și cadavre, fumul de oţel se 
ondula. Cei dintre răniți care încă nu îngheţaseră până la moarte au 
gemut. Gemetele lor semănau cu urletul vântului care mergea pe 
acoperișul colibei, care se află într-un sat pierdut în mijlocul 
stepei. Au fost organizate detașamente pentru a ajuta asistentele. 


Ca de obicei, rușii ne-au dat ocazia să-i salvâm pe răniți. Soldații 
inamici au fost în mare parte lăsați pe loc. In legătură cu retragerea, 
în armata noastră a domnit dezordine. Aproape că nu a existat nicio 
oportunitate de a avea grijă de miile de răniți, al căror număr era în 
continuă creștere. Iar rusul-ro, cu atât mai mult, nu avea ce să spere 
pentru noi. 


În timp ce medicii îi îngrijeau pe răniţi, o duzină de soldați s-au 
adunat într-o pirogă din spatele colibelor ruinate unde dormim. 
Căpitanul Wesreidau, care tocmai sosise, era unul dintre ei. În ciuda 
premoniției dezastrului, ne-am bucurat să ne întâlnim cu prietenii. 
Hals, Lensen, Lindberg - toți au supraviețuit. Il ajutam pe caporal să- 
și panseze mâna grav arsă când Wesreidau și-a anunţat retragerea. Ne-a 
trimis să-i ajutăm pe ofiţeri să numere compania și să se regrupeze. In 


zori trebuia să pornim. M-am dus cu Lensen să caut rămășițele 
plutonului său. 


Rușii suferiseră și ei, iar acum își lingeau rănile, pregătindu-se 
pentru o nouă ofensivă pentru a zdrobi rămășițele frontului nostru. Dar 
până acum, nimic nu prefigura pericolul în această zi înnorată de 
decembrie. 


Lensen nu putea înțelege ce sa întâmplat cu mine. A fost surprins doar 
că am supraviețuit. I-am explicat că eu însumi nu am înţeles nimic, dar 
nu era interesat de părerea mea. A venit cu propria sa versiune a ceea 
ce s-a întâmplat. Hainele calde de iarnă au dispărut. Tot ce îmi mai 
rămânea era pardesiul meu. În timpul zborului, am luat o pușcă. S-a 
dovedit că era rusoaică. Pentru Lensen, totul a căzut la locul lor. 
Rușii au atacat poziția în care mă aflam, dar pur și simplu nu m-au 
observat sau au crezut că sunt mort. A început lupta corp la corp. Am 
reușit să-i smulg rusului o armă și, trăgând înapoi, să trec la a mea. 


„Pur și simplu nu poţi trece peste asta”, a insistat Lensen. „Nimic, 
îți vei aminti mai târziu. Alta explicatie nu vad. 
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Versiunea lui Lensen, desigur, mi s-a potrivit perfect. Eu însumi îmi 
amintesc doar fulgerările și vuietul, care m-au asurzit și orbit 
complet. Am încetat să mai disting unde este vestul, unde este estul, 
unde este vârful, unde este partea de jos. Poate că Lensen încerca să- 
și repare azi noapte. 


La amurg, care a venit la scurt timp după prânz, armata germană a 
părăsit al doilea front de pe Nipru. Principalele forţe ale armatei 
ruse înaintau împotriva trupelor germane și române concentrate la sud. 
Unităţile noastre au putut să se retragă din poziţiile lor. Tot ceea ce 
nu putea fi luat cu ei trebuia abandonat. Au pornit regimentele 
„Grossdeutschland”, dintre care jumătate pe jos. Ne-am rugat pentru un 
lucru, ca cerurile să rețină măcar pentru scurt timp ploaia de moarte, 
pe care inamicul va începe cu siguranţă să o reverse asupra noastră. 


Capitolul 13 
RETRAGERE 
Partizani. — Crăciunul în 1943. - Ține-l pe Bobruisk 


Rugăciunile noastre au fost ascultate. Am mers cincizeci de kilometri 
fără incidente. Am fost neplăcut surprinși că nu am găsit niciodată 
poziții de rezervă. Erau doar posturi de recunoaștere. Rușii își puteau 
continua ofensiva fără să tragă nici măcar un foc. Le-am spus 
cercetașilor să plece cu noi. Au încercat să se certe, pentru că încă 
nu au fost lupte. 


În a doua zi a celei de-a treia retrageri, partea cea mai mobilă a 
batalionului s-a oprit. Trebuia să servească drept acoperire pe drumul 
către restul unităților spre vest. Două mii de soldați, inclusiv eu, s- 
au oprit într-un sat nemarcat pe hărţile cartierului general. Când am 
ajuns noi, locuitorii intraseră adânc în pădure. Aveam la dispoziție 


vehicule blindate și patru tancuri mici. În Polonia, au făcut o treabă 
bună, dar în comparaţie cu T-34 păreau o jucărie. Puterea lor de foc 
era reprezentată de o mitralieră cu două țevi și un lansator de 
grenade. Am folosit tancuri în loc de tractoare: am târât pe ele 
douăsprezece sănii cu arme și provizii. Au fost instalate mitraliere 
antitanc 
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lenjerie de pat pe vehicule semi-senile; ne-au ajutat și să scoatem 
camioanele din zăpadă. Zăpada a căzut în spiţele uriașelor motociclete 
Zundapp, iar acestea nu au putut continua să se miște. Coloana noastră 
a fost completată de trei tunuri antitanc. Cu astfel de arme, am putea 
lupta împotriva partizanilor. Și a trebuit să se folosească o 
mitralieră, tunuri antiaeriene și grenade pentru a reţine diviziile 
ruse, care includeau mai multe unități blindate, cel puţin pentru o zi. 
Chiar dacă am câștiga bătălia, tot ar trebui să ne retragem mai 
departe. 


Lungimea frontului în sectorul nostru nu era mai mare de o sută de 
kilometri. Iar în jurul perimetrului său au fost amplasate rafturi ca 
ale noastre. Iar forțele principale ale armatei s-au retras spre vest 
într-un marș forțat. 


Rușii, care au făcut o descoperire spre sud, au neglijat sectorul 
nostru. Nu avea rost să pierzi soldaţi în timp ce urmăream un inamic 
care oricum se retragea. Armata rusă ne-a lăsat pe seama partizanilor. 
Numărul lor creștea constant. Era greu de imaginat de ce erau atât de 
mulți într-o țară care părea să fie sub controlul nostru. 


Din ordinul lui Stalin, partizanii, atacându-ne pe neașteptate, au 
îngreunat retragerea. Au folosit obuze cu acțiune întârziată, au minat 
cadavrele soldaților noștri, au atacat trenuri cu provizii, au izolat 
detașamente și puncte de adunare; prizonierii au fost trataţi fără 
milă. Dar au evitat bătăliile cu unități pregătite pentru luptă. 
Partizanii au meritat pe deplin numele pe care le-au dat germanii - 
teroriști. Prin acțiunile lor, au obținut ceea ce era dincolo de 
puterea armatei regulate. 


Wehrmacht-ul s-a plecat treptat în fața puterii inamicului de multe ori 
superioară acesteia. Rezistenţa partizanilor a înrăutățit situația din 
faţă, iar spatele nu a mai răspuns apelurilor noastre. Ucraina ne-a 
tratat cu simpatie, dar și aici au început să funcționeze detașamente 
de partizani formate la ordinele Moscovei. Populaţia Ucrainei s-a 
confruntat cu o alegere: pe cine să sprijine? Partizanii au reprimat 
tinerii ucraineni, care până de curând ne tratau cu înțelegere sau îi 
înrolau în unitățile lor. Războiul invizibil fără condescendență și 
milă a prevalat. 


Războaiele subversive nu au chip. Ca și în revoluții, există victime 
nevinovate, ostatici și autori. 
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actiuni prost concepute. Oamenii încep să ucidă ca să se răzbune pentru 
ceea ce s-a întâmplat sau s-ar putea întâmpla. A adăugat doar 
combustibil la focul uriaș. 


În numele libertății marxiste, ucrainenii au fost nevoiţi să-și schimbe 
atitudinea față de noi. Au devenit cei mai mari dușmani ai Germaniei. 
Războiul a căpătat un caracter total și a fost folosită metoda 
„Pământului ars”. Nu mai cruțăm orașele și satele: până la urmă, noi 
înșine ne-am transformat în persecutați. Și nimeni nu a avut milă de 
noi. 


În apogeul acestui război deja intolerabil, regimentul nostru și-a 
îndeplinit teribilul serviciu. 


Tăcerea atârna peste drifturi. Doar ocazional era rupt de urletul unui 
lup taiga. Zece oameni ţineau constant de pază: se uitau în depărtare 
de la colibă, care mai puțin de toate semăna cu o cetate fortificată, 
sau de la turnurile tancurilor acoperite cu zăpadă și gheață. Uneori 
îndrăzneau să exploreze pădurea, deși le era frică să meargă departe. 


Partizanii au distrus sobele din colibe. Au crezut că vom muri de frig 
în acest fel. Unele colibe nici măcar nu aveau acoperiș: fie a ars, fie 
a fost îndepărtat. Poate că partizanii pur și simplu nu au avut 
suficient timp să distrugă complet satele înainte de a ajunge noi. Dar 
mai erau prea puține colibe pentru noi. A trebuit să rătăcesc în 
căutarea unui acoperiș deasupra capului meu. Am ars tot ce ne venea la 
îndemână, dar exista pericolul ca coliba în sine să ia foc. Nimeni 
altcineva nu a vrut să irosească energie strângând tufiș în păduri. 
Soldaţii, blestemând fumul care nu putea ieși decât prin ușile 
deschise, s-au adunat într-o grămadă și au încercat să doarmă în 
picioare, deși tremurau de tuse. 


Dar asta era doar în acele colibe în care a rămas acoperișul. Acolo 
unde nu era fum, nu erau probleme cu fumul, dar era absolut imposibil 
să se încălzească în ele. Cei care erau mai aproape de vatră riscau să 
fie arși de vii și trebuiau să se îndepărteze, în timp ce alţii, 
așezați la doar cinci metri, simțeau doar aer cald. Temperatura nu a 
crescut peste minus douăzeci. 


La fiecare două ore, un nou detașament mergea în tranșee, iar 
santinelele, albe de ger, se întorceau înapoi. Iarna a decolat serios. 
In plus, am suferit de murdărie. Intenţia de a urina trebuia anunțată 
tuturor celor prezenți. Apoi, restul țineau mâinile înghețate sub 
urină. A vindecat adesea tăieturile. 
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Dimineața devreme, înainte de a se termina noaptea polară, am început 
să păzesc. Cerul era la fel de negru ca deasupra Tempelhof în ziua 
bombardamentului. Până la sfârșitul schimbului, a devenit o culoare roz 
neobișnuită. La ora trei a sosit tura. 


Mi s-au usturat ochii, nasul era complet degerat - a trebuit sa-l 
acopar cu ceva. Noi, ca gangsterii din Chicago, ne-am pus măști pe 
faţă: ne-am întors gulerele și ne-am legat capul cu eșarfe. O oră mai 
târziu, strălucirea roz s-a schimbat în violet și apoi în gri. Zăpada a 


devenit și ea gri, apoi s-a întunecat - și așa mai departe până a doua 
zi dimineaţă. Odată cu apariția întunericului, termometrul a scăzut 
brusc, adesea la treizeci și patruzeci de grade. Toate echipamentele 
noastre au căzut în paragină: benzina a îngheţat, uleiul de mașină s-a 
transformat mai întâi într-o pastă și apoi într-o masă lipicioasă. Din 
pădure se auzeau sunete ciudate: copacii trosneau sub greutatea 
zăpezii. Și când temperatura a scăzut la minus cincizeci, piatra a 
început să crape. Au venit vremuri groaznice. 


Iarna în timpul războiului... Am uitat deja ce înseamnă asta. Și acum 
se sprijinea de noi ca o presă uriașă, gata să zdrobească totul sub ea. 
Am ars tot ce ar putea arde. Locotenentul a trebuit să ne apere sania 
de patruzeci de infanterişti. 


- Sania va intra în cuptor! strigau ei. 
„Întoarce-te”, a strigat locotenentul. - Pădurea este plină de copaci. 


Infanteriștii îl priveau cu o privire neînțelegătoare: la ce folosește 
sania dacă toți mor înghețaţi? 


Un detașament s-a dus în pădure pentru a obţine tufiș. Ei, ca niște 
fantome, s-au întors cu braţe și i-au aruncat în focuri, care au 
început să se stingă. Focul nu a putut fi lăsat să se stingă. Ne-am 
rugat Domnului ca rușii să nu meargă la atac: până la urmă nu am luat 
nicio măsură de apărare. 


Cel mai rău lucru este, desigur, paznicul. Dacă stai pe loc, riști să 
mori îngheţat. La ora nouă a venit din nou rândul meu. Noi - 
cincisprezece soldaţi - am stat de pază în ruinele colibei. În prima 
jumătate de oră, s-au plesnit unul pe altul pe umeri pentru a împrăștia 
sângele. Iar a doua jumătate de oră a fost o adevărată tortură. Doi au 
leșinat. Ne-am scos mâinile înțepenite din mânecile pardesiului și am 
încercat stângaci să le aducem în fire. Mănușile, cusute din piele și 
lână, erau acoperite cu găuri și nu mai erau puse 
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care nu sunt potrivite. Durerea de la mâini s-a răspândit în tot 
corpul. Patru soldați au purtat oamenii inconștienţi mai aproape de 
focul care strălucea în întuneric. Dacă ar apărea rușii, ne-ar putea 
lua cu mâinile goale. Unii dintre noi pur și simplu au înnebunit, 
alergând plângând ca niște bebeluși. În ciuda ordinului, am părăsit 
postul și am fugit la cea mai apropiată colibă. Strângându-se prin 
mulțimea densă de soldați, s-a oprit chiar lângă foc și, strâmbându-se 
de durere, a căzut în genunchi, apoi și-a întins cizmele chiar în 
cărbuni. Au crăpat imediat. Am strigat de durere din cauza contrastului 
dintre caldura si frig. Dar nu am fost singurul, alții au gemut și mai 
tare. 


În cele din urmă s-a dat ordin de a merge mai departe. Arma îngheţată 
se simțea la fel de fragilă ca sticla. Nimeni nu s-a acoperit de glorie 
luptând împotriva rușilor. Am mai purtat o bătălie - o luptă împotriva 
înghețului, oboselii, murdăriei și păduchilor. Această luptă a devenit 
parte din viaţa de zi cu zi. 


Îngheţțul a luat trei vieți. De trei ori unitățile ultimului gardian s- 
au întors cu trupurile nemișcate. Inflamația plămânilor, degerăturile 

generale, slăbiciunea fizică nu au permis să reziste înghețului. Trei 

au fost aduse la căldură prea târziu. Cinci au fost readuși la viaţă, 

turnând alcool în ei. 


Am acoperit cadavrele înțepenite cu zăpadă, înfigând un băț cu o cască 
în mormânt. Nu era timp să vă faceți griji. Cei care, spre propria lor 
surpriză, se aflau încă printre cei vii, încercau cu degetele amorțite 
să pornească motoarele care erau îngheţate. Situaţia s-a dovedit a fi 
disperată. Motoarele nu au pornit. 


Feldwebel Shperlovsky a apăsat pedalele tsundappa cu toată puterea, dar 
el, în ciuda faptului că optzeci de kilograme de greutate au căzut 
peste el, nu a cedat, iar apoi pedala s-a rupt cu un scrap. Nici măcar 
metalul nu a rezistat frigului. Am aprins un foc sub rezervoare pentru 
a le încălzi înainte de a încerca să le pornim. Pentru soldații de 
infanterie epuizați, agitația cu mașinile era o adevărată tortură. 
Vesreydau și și-a pierdut răbdarea. Și-a legat cizmele cu pânză de sac, 
găsită în timpul retragerii. 


„Ar fi trebuit să ţii motorul la ralanti toată noaptea!” el a exclamat. 
— Este atât de simplu. Nepăsarea ne va distruge. 


L-am ascultat, dar nimic nu s-a reflectat pe fețele noastre. Pentru 
mulți, moartea a fost o ușurare a durerii. 
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O jumătate de oră mai târziu, s-a auzit strănutul motorului. Cineva a 
reușit să pornească un vehicul semișenil. Șoferul a lăsat motorul să se 
încălzească, apoi a început să încălzească cutia de viteze. După două 
ore de chin, coloana noastră a pornit pe drum, primind ordin de 
menținere a vitezei minime. Până s-au încălzit mașinile, a trebuit să 
le urmăresc pe jos. 


La prânz, mai multe mașini au oprit. A trebuit să ne oprim și noi. 
Radiatoarele au suferit din cauza faptului că în ele a fost turnat 
alcool pur. A trebuit să le repar folosind piese de schimb, dacă, _ 
bineînțeles, le puteam găsi. Cel mai adesea am petic găuri cu orice. În 
timp ce unii lucrau, alţii deschideau conserve. Carnea putea fi tocata 
cu un topor, piureul arata ca cimentul, vinul transformat intr-o 
caramida. 


Oprirea forțată ne-a costat o oră în plus. Conform instrucțiunilor 
primite prin radio, am mai avut la dispoziţie încă o oră pentru a ne 
conecta cu principalele divizii ale trupelor noastre. 


Am trecut prin teritoriul a două posturi de apărare: două tranșee 
rotunde și trei sau patru colibe înrădăcinate în pământ. Nimeni nu a 
ieșit să ne întâmpine. Totul părea abandonat aici. Probabil că soldații 
dorm încălziți de foc. Am trimis un mic detașament să investigheze. 
Cinci minute mai târziu, unul dintre soldați, fără suflare, se întoarse 
la coloană: 


- Căpitane, necaz! Nu există nimeni în viaţă... Un fel de groază! Toţi 
morți. 


Privind mai atent, am văzut că ușile colibelor erau sparte, iar una 
dintre ele avea patru sau cinci cadavre. 


— Partizani! a strigat cineva. — Tocmai am terminat cu toată lumea! 


— Recent, au fost lupte aici, căpitane. Bandiţii probabil încă nu și-au 
scăpat armele. 


Un alt pluton s-a îndreptat spre a doua pirogă. A fost o explozie 
lungă. Un gheizer de pământ și bușteni a țâșnit peste fortificație. 
Wesreidau a înjurat zgomotos și a alergat spre șanț, din care se 
învârtea fum. Ne-am repezit după el. Trei soldați au fost sfâșiațţi. 
Două erau de nerecunoscut, al treilea încă respira, sângele curgea din 
corpul lui. Împreună cu ei zăceau cadavrele a patru soldați germani 
care fuseseră uciși chiar înainte de sosirea noastră. 


- Ai grijă, mine! strigă Wesreidau. 
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Cuvintele lui au fost transmise de la unul la altul. Soldații s-au 
oprit la a doua pirogă, dar nu au îndrăznit să intre. 


Șase cadavre mutilate, aproape complet goale, zăceau într-o mare de 
sânge. Unii au fost hărțuiţi, astfel încât a fost imposibil de urmărit. 
Soldaţii care au trecut prin bătălia de lângă Moscova, Kursk, Bryansk 
și Belgorod, după ce au văzut lucruri diferite, și-au acoperit fața cu 
mâinile și au plecat. Nu am văzut niciodată o asemenea groază. 


Luând toate măsurile de precauție, am târât cadavrele departe. Două au 
fost plantate cu mine. Le-am acoperit cu bușteni: nu aveam timp și 
energie pentru a săpa morminte. 


Cu toții am considerat acțiunile partizanilor complet lipsite de sens. 
Wesreidau a organizat o ceremonie de rămas bun pentru cei optsprezece 
uciși. Ne-am scos pălăriile și căștile și am stat cu capul gol în 
zăpadă. 


"Am avut un prieten..." 


Cântecul funerar a răsunat printre gerul rusesc cu o mie de voci. Nu 
erau steaguri, nici muzică - doar o stupoare teribilă. 


Spiritul de răzbunare din spatele acțiunilor partizanilor a distrus 
ultima înțelegere reciprocă dintre soldaţii celor două armate, care a 
rămas încă între noi. Acţiuni perfide pe care nu le-am putut înţelege. 


Coloana porni din nou. Trecând pe lângă pirogul central, am văzut un 
afiș ieșit din pământ, pe care erau desenate cu cărbune cuvintele 
„Răzbunare”. 


Am condus cel puțin o oră. Zăpada a înecat zgomotul motoarelor noastre, 
dar sunetele îndepărtate se auzeau bine. Deodată, am auzit ciripitul 


unei mitraliere. Wesreidau și alți doi ofiţeri care erau cu el au 
ordonat să se oprească. Am auzit distinct zgomotul focului de armă. La 
kilometri zece spre vest, se desfășura o bătălie. Ni s-a ordonat să 
accelerăm ritmul de mișcare. Tancurile au decis să meargă înainte, dar 
ofiţerii nu le-au permis să părăsească coloana. Trebuie să rămânem 
împreună. Stăteam în a treia sanie trasă de rezervor. În spatele nostru 
era o motocicletă cu transmisia spartă. 


vuietul armelor s-a intensificat. Pe neașteptate, Vesreidau a oprit 
coloana și a ieșit în zonă să verifice harta. Tancurile au fost 
decuplate de sanie și s-au deplasat spre câmpul de luptă. I-am urmat 
cât am putut de repede. Wesreidau a mers în față cu o motocicletă BMW, 
un vehicul de teren cu un tun antiaerian de 80 mm a depășit zăpadele 
din spate. 
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Cu suflare fără aer, am alergat pe urmele tractoarelor. Erau cu mult 
înaintea noastră, iar cei care îi călăreau au intrat în luptă cu 
inamicul cu zece minute înainte de apariţia noastră. Am auzit explozii 
automate, care păreau mai puternice decât de obicei în aerul geros. 


O motocicletă a oprit la noi. 
— Răspândește-te prin pădure, ordonă căpitanul. 


Am ajutat bicicleta să iasă din bancul de zăpadă în care era blocat și 
apoi am alergat pe lângă copaci. Zăpada necălcată a trosnit sub 
picioarele noastre. Tancurile nu se mai vedeau. 


Douăzeci de minute mai târziu am ocupat cel mai apropiat șanț. I s-a 
ordonat să păzească drumul: de obicei treceau multe trupe de-a lungul 
lui. 


Acest post, așa cum era de așteptat, a fost atacat mai devreme de 
partizani, poate același detașament care s-a ocupat de acei soldați. 
Dar din fericire, în acest caz, fundașii au reușit să reacționeze la 
timp. Din cei douăzeci și doi de soldați care dețineau postul, șase au 
fost răniți și doi au fost uciși. Douăzeci de partizani morți zăceau pe 
zăpadă. 


Partizanii răniți au încercat să evadeze în păduri. Dar toți au fost 
reținuți și împușcați. Doar doi au fost luați prizonieri. Și-au dat 
ochii peste cap ca niște lupi vânați și au răspuns la aceleași 
întrebări: 


„Noi... nu suntem... comuniști. 


Pentru cine ne iau? Sau chiar nu știu nimic? Cu toate acestea, acest 
lucru este posibil. Păreau ca niște animale duse la sacrificare. Era 
imposibil să vorbesc cu ei. Soldaţii noștri s-au pregătit pentru 
răzbunare. 


Wesreidau se uită de la partizani la noi. I-a interogat din nou, dar a 
fost de puţin folos. În cele din urmă, răbdarea i-a încetat. Își 
flutură mâna disprețuitor. Ai noștri au prins prizonierii și i-au 


împuns înaintea lor. Gherilele și-au pierdut capul de la vederea armei 
și s-au grăbit să fugă până au fost așezați la pământ prin împușcături. 


Postarea a fost salvată în mod miraculos. Potrivit poveștii soldaților 
care se aflau acolo, aceștia au fost atacați de cel puțin două sute de 
partizani. Bătălia a durat două ore. Acum apărătorii postului au primit 
ordin de evacuare. 


Ziua oricum nu a fost cea mai bună, iar la sfârșitul ei, la zece minute 
după plecarea noastră, s-a produs un alt incident. Motocicleta din 
capul coloanei 
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stând la treizeci sau patruzeci de metri în fața rezervorului, s-a 
întors la șosea, făcându-și cu greu drum prin zăpadă. Tancul l-a urmat. 
Deodată a avut loc o explozie. Din ramuri au căzut țurțuri cu un sunet 
sticlos. Tancul a fost scos de pe drum. Explozia a zdrobit mașina. Au 
apărut flăcări. Cei de pe sanie au reacţionat imediat. Unul dintre 
ofițeri a sărit pe carena tancului pentru a salva tancurile, care erau 
grav rănite. Ceilalţi alergau spre el. Și infanteriei stăteau de ambele 
părți ale drumului, pregătindu-se să respingă un atac surpriză. Tancul 
era învăluit de fum negru. Eram neputincioși să ajutăm echipajul. Au 
turnat apă peste rezervoare de la stingătoare, dar focul din interior a 
izbucnit din ce în ce mai mult. Am târât repede sania: o cantitate 
uriașă de combustibil arzând a ieșit din rezervorul de benzină al 
rezervorului, revărsându-se peste zăpadă. Cu furie neputincioasă, 
ofiţerii și soldaţii au privit cum trei soldați erau arşi de vii. 
Mirosul de carne arsă se amesteca cu mirosul de benzină și ulei. Două 
persoane care stăteau pe o motocicletă au condus prin același loc în 
câteva secunde. Aparent, cauciucurile lor doar ca prin minune nu au 
atins detonatorul. Și ei s-au uitat la rezervor și transpiraţia rece le 
curgea pe spate. Coloana a aruncat un rezervor care ardea, din care 
obuzele au început să explodeze. Derapajele grele și unele echipamente 
au fost arse. Cei care le călăreau trebuiau să găsească locuri în 
camioane. Coloana a făcut un ocol pentru a evita focul de mitralieră. 
Și două tancuri au murit fără să aibă măcar ocazia să se apere. Timp de 
trei ani au fost pe fronturi și au meritat amintirea veșnică. 


Am lăsat acest pământ trupelor sovietice, care ne-au urmat pe călcâie. 
Astfel s-a încheiat ultima cruciadă europeană. 


Chiar și în fața pericolului, ne-am tot gândit la gerul insuportabil. 
Curând a avut loc o legătură a unității noastre cu principalele forțe 
ale diviziei. Acest lucru s-a întâmplat în orașul Bobruisk, care avea o 
mare importanţă strategică. Sapierii au minat zona dintre sârmă și 
tranșee. La Bobruisk au ajuns și alte regimente de infanterie, precum 
și un pluton blindat de „tigri”. Prezenţa „tigrilor” a dat speranţă 
tuturor. Arătau ca cetăți de oţel. Nici un singur tanc sovietic nu 
putea concura cu ei. 


La Bobruisk au fost chemați și mai mulți funcționari publici ai 
Wehrmacht-ului. În mod destul de neașteptat pentru ei înșiși, ei au 
fost în centrul bătăliei. Anterior, pentru ei, Rusia era ca 


335 


un oras bine dotat in care sa te ascunzi de frig si sa mananci din 
belsug, daca, bineinteles, tii legatura cu detasamentele alimentare. și 
petreceţi serile cu femei ucrainene fermecătoare, dintre care sunt 
multe. Se pregăteau deja să plece în grabă într-un loc mai liniștit 
alături de superiorii lor. Noi, în schimb, avem onoarea să apărăm 
cuiburile de dragoste ale birocraţilor. Dar ne-am moderat furia, 
fiindcă eram prea obosiţi și flămândi, și ne-am urcat repede în colibe 
calde. Aici ne așteptau mâncare și băutură și ni s-a oferit ocazia să 
ne spălăm. În colibe nu erau lămpi sau lumânări, dar aceste colțuri 
cerești erau frumos luminate de lumina sobei, în care aruncam orice. 


La câteva ore după sosirea noastră, am topit câteva tone de zăpadă și, 
dezbrăcându-ne, am început să răzuim murdăria de pe noi înșine. 
Pantaloni, lenjerie, cămăși spălate. Nu se știe când se va prezenta din 
nou această oportunitate. Ea nu poate fi ratată. Cineva a reușit să 
găsească o cutie de săpun de toaletă. L-am aruncat în cele mai mari 
jgheaburi. 


La randul lor, cronometrand cronometrul, s-au stropit in apa spumoasa. 
Câte două minute fiecare și nici o secundă mai mult! Apa stropi din 
jgheab pe podeaua colibei, unde se adunaseră treizeci de soldați 
murdari. S-a turnat apă nouă în jgheaburi. În întuneric, nu am observat 
cât de gri este spuma care ne dădea atâta încântare. 


După ce am terminat de spălat, am răsturnat apa din jgheab într-o gaură 
făcută în colibă. Nu se punea problema să ieși afară: termometrul arăta 
minus cincisprezece și toată lumea era dezbrăcată. După ce am turnat 
apa, am spart jgheaburile și le-am pus pe combustibil. Hals a început 
să mestece un săpun. Râzând, a explicat că răzuiește murdăria din 
interior: sunt la fel de murdare și sunt la fel de mulți păduchi în ei. 


„Lasă un regiment de ruși să apară acum. Mă simt revigorat”, a spus el. 


Deodată ușa s-a deschis. Cabana a suflat imediat rece. I-am certat pe 
nou-veniţi. Dar mâinile soldaților care stăteau în prag izbucneau de 
delicatese. Doar hrana zeilor! Soldaţii și-au îngrămădit bagajele pe un 
munte de paltoane ude. O grămadă de cârnaţi piperaţi, pâini de secară, 
borcane cu sardine norvegiene, șuncă. Opt sau zece sticle - schnaps, 
coniac, vin renan. trabucuri... 


Soldații au continuat să-și golească buzunarele pardesiului. Strigătele 
noastre uluite au zguduit pereţii. 
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- De unde l-ai luat? a întrebat cineva. 


„Acești birocraţi blestemati s-au ascuns. Bucătarul nostru nu a visat 
niciodată la așa ceva. Eram gata să fugim cu chestiile astea când am 
ajuns. Cât de supăraţi erau! Au spus că vor raporta că le-am furat 
proprietatea. Pe cine încearcă să păcălească? Le voi spune unde să pună 
raportul! 


Toată lumea a început să mănânce delicatese. Ochii fetelor le-au ieșit 
din pupilele. 


— Nu-mi mânca partea mea, spuse el, trăgându-și hainele ude. „Trebuie 
să văd și eu. 0 să aduc mai multe. Ei cred că ne vom expune pieptul la 
gloanţe și atunci vor începe să mănânce până la sațietate! Nu va 
funcționa! 


Hals s-a înfășurat într-o jachetă căptușită și a ieșit în frig. Solma a 
mers cu el, un soldat tânăr, jumătate maghiar, jumătate german. A . 
intrat în armată în aproximativ aceleași circumstanțe ca și mine. În 
acest moment, pastorul Pfergam, cu ajutorul caporalului Lensen și Goth, 
al doilea număr, a împărțit mâncarea. A trebuit să tai slănina cu 
târnăcopii: baionetele erau prea tocite. Pfergam și-a lăsat religia pe 
malul de est al Niprului și acum a blestemat ca un păgân. 


- Gândește-te! Câtă curaj am stricat cu chestia asta și aici nu se 
poate descurca cu slănină proastă! 


„Împrumută dinamita de la explozibili, dar grăbește-te!” 


Toată lumea a primit-o la fel. Spiritul camaradeșesc al Wehrmacht-ului 
nu a murit. În circumstanțe normale, am fi fericiţi să nu avem 
încredere unul în celălalt, dar acum toată lumea se simțea 
răspunzătoare pentru toată lumea. Birocrația care domnea în atmosfera 
calmă a lui Bobruisk nu ne-a înfuriat mai degrabă, ci mai degrabă ne-a 
surprins. Am crezut că este corect să le furăm delicatesele. Incă ne 
străduiam pentru ordine, despre care se vorbea atât de multe în 
învățăturile național-socialismului, și nu i-am considerat oameni pe 
cei care ascundeau mâncarea în timp ce soldații mureau în luptă. 


Pfergam a dezvăluit subiectul fără să se oprească din mestecat. 


Soldaţii trăiesc în prezent: până la urmă, suntem vânaţi în mod 
constant. Și să vorbești prea mult este o pierdere de timp. Dacă există 
ceva de băut și de mâncat, de ce să nu profitați de această ocazie, de 
ce să nu iubiți și să nu faceți serenade în părul fetei sau în ochii 
ei. Timpul nu rezista. Orice minut ar putea fi ultimul. 
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Am pus porții din Hals și Solma în căști. Golind sticlele, au cântat 
cântece. Prietenii noștri, în care s-a trezit lăcomia, nu s-au mai 
întors. Au fost prinși smulgând o sticlă de coniac din mâinile unui 
funcționar și au fost lăsați șase zile într-o celulă de pedeapsă. Mai 
târziu, Hals nu și-a putut aminti trucul său fără să înjure. 


Noapte bună... Noapte tăcută... Noapte de Crăciun! 


Vântul bate prin labirinturile de tranșee la nord de Bobruisk. 
Companiile ocupă poziții pregătite de trupele care au mers în vest până 
la graniţa cu Basarabia în urmă cu două zile. Luptele vor începe cu 
siguranță în curând. Prăbușirea Frontului de Sud ne-a forțat să ne 
retragem și să ne regrupăm. Trupele sovietice se apropiau fără încetare 
de noi. În sector soseau tot mai multe întăriri. Aveam presimțirea că 
lupta va fi acerbă. 


Zona înconjurătoare era deluroasă și împădurită. Tancurile și artileria 
mobilă au înghețat în tufișuri. Am golit fiecare depozit de 
aprovizionare. Comandantul a aranjat o băutură de trei zile ca 
compensație pentru masacrul care urma. 


Este Crăciunul 1943. În ciuda situației mizerabile, noi, ca și copiii 
care au fost de mult lipsiți de bucurie, am fost cuprinsi de sentimente 
nostalgice. Amintiri vechi s-au agitat sub căștile de oţel. Unii au 
început să vorbească despre lume, alții despre copilărie, care era încă 
în trecutul recent. Au încercat să vorbească cu o voce fermă, dar 
vocile le tremurau trădător. Wesreidau a umblat prin tranșee, a vorbit 
cu soldații și el însuși nu a putut scăpa de amintiri. Cu siguranță a 
avut copii cu care și-ar dori să petreacă timp. Uneori tăcea, privind 
în sus la cerul întunecat. Iciclurile îngheţară pe pardesiul lui lung, 
ca decorațiunile pe un pom de Crăciun. 


În acele patru zile, singura noastră problemă a fost frigul. Plutoanele 
de pe linie se înlocuiau constant, iar nopțile, care erau deosebit de 
grele, erau împărțite în două. Dar în fiecare zi tot mai mulți soldați 
mergeau la spital cu pneumonie. Da, și am fost adus de două ori în 
colibă și readus la conștiință. Pe fețe au apărut crăpături dureroase, 
în special în colțurile buzelor. Din fericire, era destulă mâncare. 
Bucătarii au fost instruiți să includă în alimente ca 
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cât mai multă grăsime. Proviziile soseau regulat, iar bucătarul nostru, 
Grandsk, pregătea ciorbe grase pline cu unt. 


În ciuda inconvenientelor, aceste măsuri au dat roade. Bucătarii au 
aflat secretele gătitului de la ruși. În plus, ne-am spălat în baie, 
trecând de la aburi fierbinți la un duș rece. Inimile noastre aproape 
au încetat să bată, dar un astfel de contrast a avut un efect benefic. 


„Profita din plin de asta”, obișnuia să spună Grandsk. - Mâncați-vă 
săturați și fiți fericiţi. Într-adevăr, în Germania, chiar și copiii 
mor de foame. 


Din păcate, Grandsk nu a greșit. După cum a scris Paula într-o 
scrisoare care mi-a ajuns în doar șase zile, rațiile de alimente în 
Germania au fost sever restricționate. Pe zi ce trece ne apropiam din 
ce în ce mai mult de graniță, distanța până la casă se scurta. 


Într-o dimineaţă, la un semnal de la sergent-major, abia am avut timp 
să ne frecăm la ochi și am sărit din coliba încălzită. La o distanţă de 
doi kilometri de Bobruisk a fost găsită o formaţie de tancuri 
sovietice. Am fost loviti ca un secure de măcelar. Fiecare și-a luat 
poziția. 


Spre vest, Rips scuturau aerul. Tancurile rusești au intrat în câmpul 
minat, semănând cu tauri furioși. Acum e rândul lor să ia în aer. 
Observatorii s-au uitat prin binoclu. Tancurile au încercat să 
părăsească drumul în care veniseră. Artileria noastră a tăcut, lăsând 
problema minelor. 


Dar trei tancuri au mai putut trece prin câmpul minat și s-au îndreptat 
spre oraș. Au rezistat cu fermitate focului tunurilor noastre antitanc, 
fără măcar să încetinească, dar când au fost lovite de tunuri de 88 mm 
de „tigri” camuflati, toate cele trei tancuri au fost lovite. Primul s- 
a răsturnat, al doilea a înghețat pe loc, iar al treilea s-a întors, 
deschizând partea laterală a tunurilor noastre antitanc, care i-au 
demolat toate tunurile. Cu toate acestea, a reușit totuși să se 
întoarcă. Am înghețat urmărind acest duel. Acum mergea direct în câmpul 
minat. Omizile au fost smulse de explozie, iar fum negru a scăpat din 
adâncurile sale. Doi tancuri au sărit afară. Nu am tras. Ambii ruși 
ţineau pistoalele în mână, gata să lupte până la capăt. Dar, neauzind 
împușcăturile, s-au dus la liniile noastre, au coborât armele și și-au 
ridicat mâinile. Intr-o secundă au trecut linia frontului. 
Infanteristul care îi numea eroi zâmbiră, iar rușii 
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a zâmbit înapoi. Dinţii lor albi semănau cu dinții unui negro: fețele 
lor erau atât de înnegrite de fum. Ai noștri i-au dus la colibă și le- 
au dat rachiu. Comportamentul lor era atât de diferit de partizani, 
încât nu simțeam nici cea mai mică ură față de ei. Lensen i-a urmărit 
și a spus: 


„Dacă Wiener ar fi aici, ar ridica un toast pentru ei. 


A doua zi am trimis sapatori să mine din nou câmpul. A trebuit să mă 
bazez pe mine: nu erau suficiente resurse umane. Întăririle au sosit a 
doua zi. La noi au fost trimise două regimente româneşti şi un batalion 
maghiar. Sprijinul urma să fie oferit și de o escadrilă de avioane cu 
sediul lângă Vinnitsa. 


„Se desfășoară un mare spectacol”, a spus Pfergum. - Nu-mi plac toate 
astea. 


Caporalul-șef Lensen a susținut opinia opusă: era mulțumit de întăriri. 
El credea că roșii ar trebui opriţi aici. Nu i-a trecut niciodată prin 
cap că Prusia era pe cale să fie în mâinile inamicului. Dar niciunul 
dintre noi la acea vreme nu-și putea imagina așa ceva. 


Într-o noapte, rușii au trimis asiatici împotriva pozițiilor noastre. 
Trebuiau să dezamorseze câmpul minat. Rușii contau foarte mult pe 
tancuri și, din moment ce nu cruțau oamenii, își trimiteau adesea 
soldații să îndeplinească astfel de sarcini. 


Această acţiune a rușilor, desigur, a eșuat. Câmpul minat a explodat 
sub mulțimea care ţipă, iar cei care au supraviețuit, i-am împușcat. 
Cadavrele s-au înțepenit repede într-un asemenea frig, încât duhoarea 
nu s-a răspândit departe. 


Rușii nici nu au încercat să folosească artileria pentru a-i ajuta pe 
asiatici. Aceasta înseamnă că am evaluat corect situația. Dar acum nu 
mai era posibil să se pună mine, deoarece rușii au tras în orice țintă 
în mișcare. Am reușit să îngropam doar câteva mine, dar, din păcate, 
pierderile noastre au fost și mari. Da, și mai ales speranţa pentru 
mine nu era necesară. 


Și în seara următoare, când gerul a devenit incredibil de puternic, 

rușii au trecut din nou la atac. Eram în poziție. Temperatura a scăzut 
la minus patruzeci. De frig, mulţi au căzut, neavând timp nici să țipe. 
Era pur și simplu imposibil să supraviețuiești într-un astfel de mediu. 


Dar rușii atacatori nu au suferit mai puțin. Îngheţul nici nu i-a lăsat 
să deschidă gura să strige „Ura!”. 
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Ambele părți erau gata să părăsească câmpul de luptă. 


Metalul s-a rupt cu o ușurință uimitoare. Tancurile sovietice au 
avansat de-a lungul frontului, dar au intrat în mine la treizeci de 
metri de linia frontului. Au fost distruși și de „tigrii”, care au 
deschis focul din poziții permanente. Rușii înghețațţi s-au retras în 
dezordine sub foc continuu. Ofițerii lor, care credeau că din cauza 
gerului nu ne vom putea apăra, erau gata să facă orice sacrificiu 
pentru atac. 


Am reușit să-mi salvez mâinile de frig. Le-am îndesat chiar în mănușile 
mele în cutiile goale de muniţie. Cei care au fost forțați să lucreze 
cu mâinile - de exemplu, artileriştii - au mers mai devreme sau mai 
târziu la medic cu degerături severe. Mulți aveau membre amputate. 


Acest îngheț a stat trei săptămâni. Rușii s-au limitat la muzică și 
discursuri în care au cerut capitulare. 


Până la sfârșitul lunii ianuarie, frigul s-a domolit puţin, putea fi 
deja îndurat. Uneori, termometrul se ridica la doar minus 
cincisprezece. Dar noaptea era încă un ger mortal, totuși, făcând 
schimburi dese, am reușit să înduram. Știam că rușii își vor relua în 
curând ofensiva. 


Într-o noapte, sau mai bine zis dimineața, la ora patru sau cinci, 
fluierele ne-au chemat din nou la posturi. 


O armată de tancuri T-34 se apropia de noi cu un vuiet. Ofensiva lor a 
fost precedată de pregătirea artileriei, care a cauzat pagube 
semnificative lui Bobruisk și a provocat o evacuare în masă a 
populaţiei civile. Am reușit să pornim motoarele tancurilor noastre - 
cincisprezece „Tigri”, zece „Pantere” și o duzină „Mark-2” și „Mark-3”: 
am încălzit motoarele toată ziua cu o zi înainte. La începutul 
ofensivei, două tancuri Mark-2 au fost distruse de artileria rusă. 


Din nou a existat pericolul unei descoperiri. 


Ne-am întins în tranșee și am așteptat înaintarea Infanteriei Roșii. 
Mitralierele și tunurile antitanc tăceau deocamdată. 


Motoarele „tigrilor” camuflati mergeau la ralanti. Când un tanc rusesc 
a intrat în câmpul de foc, „Tigrul” i-a dat foc. Rușii s-au îndreptat 
încet spre noi, încrezători în ei înșiși, și au tras la întâmplare. 
Poate că ar fi reușit să ne demoralizeze dacă am fi văzut câmpul de 
luptă. Dar a dispărut în fum. Primul val de forțe blindate sovietice s- 
a înecat la cinci sute de metri de poziţiile noastre: 
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nu puteau rezista bombardării „tigrilor”, „panterelor” și tunurilor 
antitanc. 


„Tigrul” era o adevărată fortăreață. Focul inamicului nu i-a provocat 
nici cel mai mic rău. Grosimea armurii lui din față a ajuns la 
cincisprezece centimetri. Singurul dezavantaj al acestui tanc a fost 
mobilitatea sa redusă. 


Primul val a fost urmat de un al doilea, mai dens. Acum infanteriei 
venea spre noi. 


Am așteptat cu gurile uscate, cu paturile puștilor pe umeri și cu 
grenade în mână. Inimile băteau tare. 


Deodată, s-a întâmplat un miracol. Treizeci dintre avioanele noastre au 
apărut pe cer. După cum a promis, escadrila din Vinnitsa a pornit la 
atac. Nu le-a fost greu să-i prindă pe atacatori la pământ. Nicio bombă 
nu a fost irosită. 


Din tranșee a venit strigătul: „Trăiască victoria, trăiește Luftwaffe!” 
Am strigat la fel de tare de parcă piloţii ne-ar fi auzit. Am deschis 
focul cu toate armele, dar rușii, în ciuda pierderilor uriașe, nu s-au 
retras. Am mers la inamic și la tancurile germane. 


Aerul era umplut de vuiet de omizi și fum acre, miros de praf de pușcă 
și benzină arsă. Strigătele noastre se amestecau cu cele ale rușilor, 
care tremurau în fața unei rezistențe neașteptate. 


Am văzut cât de maiestuos s-au mișcat „tigrii” noștri, cum au tras în 
tancurile inamice. Un nou avion de atac Luftwaffe. De data aceasta au 
folosit rachete și tunuri de 20 mm. 


Artileria rusă nu a încetat să ne bombardeze pozițiile. Au murit mai 
multe persoane, dar noi nu am acordat nicio importanță acestui lucru, 
mai ales că armele au tăcut curând. 


Destrama rușilor a fost completată de o a doua escadrilă de avioane 
germane, un lux la care nici nu puteam visa. Ne-am aruncat unul în 
braţele celuilalt. Eram plini de bucurie. Încă ar fi! Un an întreg ne- 
am retras în fața forțelor superioare ale inamicului. 

Lensen ţipă de parcă ar fi fost stăpânit de diavol: 

- Ti-am spus: totul se va rezolva! Am spus că vom supraviețui. 
Exploitările noastre au fost raportate în rapoartele de comandă. S-a 
ținut frontul de la graniţa cu România. După câteva luni de atacuri 
continue, în ciuda înghețului, 
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Trupele germano-române au respins ofensiva rusă și au distrus tone de 
arme inamice. 


Dovada clară a realizărilor noastre era masa de metal răsucit și 
cadavrele care se aflau în fața ochilor noștri. În decurs de o lună, 
Armata Roșie a avansat de șaisprezece ori pe întreaga linie a frontului 
de 400 de kilometri. Având în vedere că practic nu au existat 
ostilități timp de trei săptămâni, toate aceste atacuri au avut loc 
într-o săptămână. În cinci ocazii rușii au fost înfrânți și într-o 
singură zonă aproape că au reușit. In sud, au reușit să facă o 
descoperire, dar au fost înconjurați și fie uciși, fie luați 
prizonieri. 


În sectorul nostru, nimeni nu s-a retras un singur pas. Eram plini de 

mândrie. Am arătat din nou că, cu arme bune și pregătire atentă, putem 
ține forțele superioare ale unui inamic care nu și-a gândit niciodată 

operațiunile militare în mod corespunzător. 


Adesea, în vremuri dificile, Wiener ne-a amintit de eșecurile rușilor. 
La vederea unui tanc inamic care arde, un zâmbet i-a apărut pe faţă. 


„Ce prost”, spunea el. - Atât de prost. Numai prin cifre vor putea ei 
să ne învingă. 


Soldații din „Grossdeutschland” au primit treizeci de cruci de fier. 
Același număr a fost acordat și petrolierelor care au meritat pe deplin 
aceste premii. 


Capitolul 14 
DIN NOU IN POLONIA 
Dar succesul nostru nu a durat mult. 


De mai multe ori divizia a fost nevoită să fugă și a suferit pierderi 
grele. Adesea golurile erau umplute cu piese luate de la noi. Și nu era 
nimic de făcut în privința asta. 


Plutonul nostru s-a bucurat de o perioadă mult așteptată de relativ 
calm. Viața în general ar părea un paradis dacă nu ar fi nevoia de a 
trăi în cazarmă. Am fost forțați să exersăm pasul ca niște începători. 
Aproape ne-am supărat. 


Plutonul a ocupat poziţii situate la trei sute de kilometri de linia 
frontului. Tabăra era întinsă pe malul Nistrului, la vreo cincizeci de 
kilometri de Lvov. Râul este îngust în acest punct. Când am ajuns, 
gheața tocmai se sparse. peste tot 
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slouri de gheaţă pluteau pe apă. Dar în unele locuri gheața încă mai 
stătea și sub ea râul urlă gata să izbucnească. 


Priveliștea era frumoasă: cerul albastru pal, munţii acoperiţi de 
zăpadă la orizont. Timp de două luni întregi ne-am bucurat de trecerea 
de la iarna întunecată ucraineană la clima blândă din Galiția de Est. 


Ninsorile au fost semnificative, dar gerul a fost blând, iar barăcile 
noastre erau încălzite. Erau curați. Adevărat, din cauza economiei de 
combustibil, temperatura nu a crescut peste zece grade. 


Eram într-o tabără mare organizată cu energie prusacă. Era format din o 
sută cincizeci de clădiri din lemn, așezate într-o ordine strictă. 
Fiecare a fost etichetat cu un număr. În apropiere, în pădurile 
acoperite de zăpadă, se vedea o clădire din cărămidă care se învecina 
odinioară cu satul din apropiere. Acum comanda noastră era localizată 
aici. Nimănui nu i-a trecut prin minte că Germania și-a epuizat 
resursele. După haosul care domnea pe front, organizarea și nevoia de a 
da socoteală pentru fiecare pas ne-au făcut să ne simțim ca niște 
animale sălbatice duse în cușcă. 


Tabăra era situată lângă un câmp mare. Pe el, recruții au învățat să 
manipuleze armele. Au stăpânit o artă care face o impresie atât de mare 
în parade și este atât de inutilă în luptă. 


Dar recruților le-a plăcut. Hals și cu mine ne-am simțit de parcă ne-am 
întors acum un an și jumătate, în Polonia. Părea că au trecut zece ani 
de atunci. Oboseala noastră nu s-a ascuns de atenția noilor veniţi. Au 
început să-și arate entuziasmul pentru a arăta că acum era rândul lor 
să ne arate cum să luptăm. 


Nimic. Câteva nopţi în noroi, răni și spitale de campanie le vor 
diminua priceperea. Noi înșine am trecut prin asta. Ei învaţă curând că 
războiul nu este întotdeauna la fel de interesant precum explodarea 
grenadelor de antrenament în timpul antrenamentului. 


Fuhrer-ul a reunit ultimele resurse. A trebuit să trimitem polițiști pe 
front. Acești recruți în vârstă au avut dificultăți. Vederea unui 
polițist târându-se pe pământ pe burtă ne-a făcut atâta plăcere, încât 
aproape că am uitat de adversitate. Poliţiștii nu au putut face nimic. 
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a preda subordonații și a transferat această sarcină Wehrmacht-ului. Și 
au jucat bine. Recruţii tineri au avut o perioadă grea: deseori cădeau 
în mâinile celor cărora le făcea plăcere să-și sublinieze 
superioritatea. 


Da, iar viața noastră nu a fost atât de lipsită de nori. Înainte să 
ajungem în cazarmă, a trebuit să facem o călătorie istovitoare. 
Cincizeci de kilometri mers pe jos de-a lungul drumurilor rusești 
înghețate, încărcat în camioane și ajuns la Mogilev. Aici ne-am urcat 
în trenuri (două trenuri ne erau destinate, ambele într-o stare 
dezgustătoare) și am făcut restul drumului cu mașini până la graniţa cu 
Basarabia, apoi până la Lvov, iar de acolo ne-am urcat cu camioane până 
în tabără. 


Ni s-au dat două zile de odihnă. În acest timp, uniformele și armele ar 
fi trebuit să fie puse în ordine. La prima verificare, ofițerii au fost 
nemulțumiți de starea uniformei noastre - și totuși am frecat-o cu 
perii și am scăpat-o. Dar tunicile și-au pierdut culoarea iniţială. 
Verde gri s-a transformat în galben verzui. Peste tot erau vizibile 
găuri și pete arse roșiatice. Cizmele uzate nu mai scânteiau. Mulţi și- 


au pierdut călcâiele. Pentru ofiţeri, o asemenea nepăsare părea doar o 
palmă în față, la care era imposibil să nu reacționeze. 


S-au enervat foarte tare și au început să se bată cu noi. Iar în 
apropiere, îmbrăcați cu toți recruţii noi, foști școlari și polițiști, 
defilau. Un cântec vesel a bubuit în aerul geros: 


Nu există nimic mai frumos pe lume 
Tirolul meu. 
Dar în loc de Alpi, veselia lor forțată era urmărită de Munţii Carpaţi. 


Unul dintre ofițeri s-a oprit în fața unui caporal veteran, ale cărui 
fuste de pardesie erau pline de găuri. 


„Dă-mi numele și numărul”, strigă el. 


„Proaspăt, domnule ofiţer”, a răspuns veteranul și și-a dat numărul 
(era necesar să-l știm pe de rost). 


Proaspăt... Mi-a trezit ceva în memorie. Proaspăt, proaspăt... 
Așteaptă. Nu e ăsta tipul cu aspect prost de care îmi amintesc că am 
trecut Niprul? De ce mai avea nevoie ofițerul de la el? 
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Fresh a stat în atenție la zece metri de mine și s-a uitat în 
depărtare, așa cum prevedea charter. Fața îi era ascunsă de o cască 
grea de oțel. Ofiţerul și-a simțit superioritatea față de acest soldat 
mult văzut, pe a cărui haină era introdusă sârmă în loc de nasturi. Și- 
a nasturi strâmb paltonul. Acest lucru nu putea fi ascuns de ochii 
ofițerului. Dar apoi, contrar obiceiului, a intervenit locotenentul 
nostru. I-a amintit ofițerului ce a avut de experimentat unitatea 
noastră. 


— Cu toate acestea, locotenente, nu v-au lipsit nasturi. 
Locotenentul nu știa ce să spună la asta. 


— În plus, locotenente, caporalul Fresh nici măcar nu s-a obosit să-și 
prindă paltonul cum trebuie. 


Urmă o tăcere dureroasă. Locotenentul îi aruncă lui Frâsch o privire 
compătimitoare. Dar ce putea face? Un vuiet furios a trecut prin 
companie. 


- Atentie! se răsti ofiţerul. 


Fresh a primit douăzeci de zile într-o celulă de pedeapsă și în mai 
multe case de pază. A ieșit din rânduri și a luat locul celor care au 
fost pedepsiţi. Verificarea s-a terminat. Stânga! Marș pas! Companiile 
noastre au pornit să mărșăluiască în jurul taberei. Și Fresh a înghețat 
pe loc. El a devenit pentru noi un simbol al nedreptăţii. Toate 
denivelările cădeau mereu peste el! Zece zile mai târziu, toată lumea a 


primit o uniformă nouă. Și Fresh încă umblă în zdrențe. Nu putea ura. 
Pe chipul lui era mereu scris un rânjet prost și o dorinţă de a servi. 


Un veteran a remarcat: 


- Acest Fresh este blând, ca Diogenes. Dacă nu a meritat victoria, 
atunci trebuie să meargă cu siguranță în rai. 


„Rota, haide! La pamant! Pe picioarele tale! Aleargă marș! 
Redirecţiona! La pamant! Ridică-te, fa-mă cu fața!” Pământul înghețat 
și înghețat ne-a zgâriat mâinile și genunchii. Dar am reușit să fim sub 
focul rusilor Katyushas, și orice sarcină ne-a făcut să râdem. Ne-am 
întins pe pământ și, sprijinindu-ne în coate, ne-am întins și am 
așteptat ce urma să se întâmple. Acest comportament a provocat un 
întreg flux de blesteme. Intreaga companie a fost pedepsită. Acum 
trebuia să ne târâm în jurul întregului perimetru al taberei. Au fost 
blesteme înăbușite. Ofițerii-instructori erau epuizați încercând să ne 
pună în ordine. 
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Wesreidau, care privea cu dezgust, a început o ceartă cu ofițerii care 
se ocupau de lagăr. Dar și-ar fi putut salva gâtul. De sus s-a primit 
deja un ordin de anulare a stupidului exerciţiu pentru soldații care au 
fost deja în prima linie. Acum trebuia, ca și în patruzeci și unu și 
patruzeci și doi, să mărșăluim în rânduri strânse și să luptăm războiul 
până la un final victorios. 


Drumurile au fost lungi. Am mărșăluit prin sate întregi și am strigat 
cântece. Acest lucru a fost făcut pentru a impresiona populaţia locală. 
Am făcut o impresie, dar nu cea pe care miza comanda. Băieţii ne-au 
salutat și fetele au zâmbit. 


Dar rutina nu s-a terminat. A trebuit chiar să învăţăm cum să dăm 
înapoi. Acest lucru va fi întotdeauna util în luptă. 


În fiecare a patra zi de la cinci la zece seara era o zi liberă. Am 
inundat Nevotorechnaya și Surechnaya, cele două sate cele mai apropiate 
de tabără. Țăranii ne chemau adesea în casele lor și ne dădeau de băut 
și uneori de mâncare. Mulţi s-au distrat cu fete care nu erau deloc 
timide. Aceste câteva ore de libertate au fost suficiente pentru a uita 
de orice necazuri. 


A doua zi, ne-am întors din nou la învățături, de care deja eram destul 
de dezgustați. In ciuda acestui fapt, am respectat ordinul. Poate că nu 
există altă cale, ne-am gândit. Incă credeam că orice ordin nu este pus 
la îndoială. Dar dacă aceste exerciţii ne vor ajuta cu adevărat să 
câștigăm războiul mai repede? 


În sfârșit, am primit o uniformă nouă. Unele uniforme erau diferite de 
cele cu care suntem obișnuiți. Ni s-au dat bluze, ca cele pe care le 
poartă acum soldații francezi, pantaloni plisați care arătau ca un 
costum de golf. Dar noua uniformă a fost eliberată în principal 
recruților. „Grossdeutschland”, considerată o divizie de elită, a 
păstrat uniformele de stil vechi. Ni s-au dat chiar și cizme noi, care 
au subliniat și mai mult poziţia privilegiată a diviziei. 


Dar în curând bucuria noii forme a fost înlocuită de dezamăgire. 
Calitatea lui a fost mult mai proastă decât înainte. Uniformele erau 
făcute dintr-un material fragil care arăta ca carton. Cizmele sunt 
realizate din piele rezistentă de calitate scăzută. La glezne s-a rupt, 
dar nu s-a adunat. Cel mai rău dintre toate, situația era cu inul: era 
dintr-o țesătură așa încât să simți 
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a fost cusut numai în acele locuri în care a fost cusut în jumătate - 
pe margine și cusături. Noile șosete de care aveam atât de mare nevoie 
s-au dovedit a fi dintr-un fel de material sintetic. 


„Ei bine, nu, vă mulţumesc cu umilință”, a spus Hals. Îmi plac mai mult 
șosetele rusești. 


Sosetele noi erau mult mai lungi decât cele vechi, dar erau mai puțin 
calde. Erau făcute din nailon - apoi puțini oameni au auzit despre 
asta. 


Am transferat mult lac de pantofi din depozit pe cizme noi, astfel 
încât acestea să capete aspectul unui soldat. 


Totuși, ne-a fost mult mai plăcut să purtăm haine noi, deși din 
sintetice, decât vechile cârpe. Schimbarea uniformelor i-a impresionat 
și pe localnici: când ne-au văzut, au decis că Wehrmacht-ul se 
redresează. 


Hals, irezistibil în noua sa formă, s-a îndrăgostit din nou de o polcă 
drăguță. Nu s-a putut abţine să nu se îndrăgostească și de fiecare dată 
în timpul odihnei a înnebunit de dragoste. 


De data aceasta ne-a necăjit cu povești despre cum își îngrijește 
polca. 


„Târfa ta ne îmbolnăvește”, s-a plâns Lensen. Aș săruta și aș fugi. Și 
toate lucrurile! 


Lindbergh chicoti. Și-a amintit ultima întâlnire la care au mers cu 
Lensen, Pfergam și Solma. Au dus în hambar o polcă, care avea cel puțin 
patruzeci de ani. Și ea a cedat de bunăvoie impulsului lor pasional. Au 
petrecut patru ore cu ea. 


„Când eram încă ocupați cu afaceri”, ne-a spus fericită Zolma, „soţul 
meu obișnuia să vină. A râs cu noi și a spus: „Pentru mine, mama este 
deja prea bătrână. Ma bucur ca ti-a iesit!" 


Au băut cu soțul ei. 


„Polca ta este doar o scroafă”, a fost indignat Hals. - Și ești o turmă 
de mistreți. Fara romantism. 


Cuvintele lui au fost înecate într-o izbucnire de râs. Și pastorul 
Pfergham a râs cu noi — și ce altceva putea face, deși succesele 
amoroase ale companiei noastre i-au inspirat temeri tot mai mari. 


Nu am fost deosebit de aventuroasă. A bătut două fete pe fese, dar asta 
a fost tot. La urma urmei, am continuat să o iubesc pe Paula și i-am 
scris adesea. Nu mi-am dorit nimic atât de pasional ca vacanțele. 
Vederea unui corp gol m-a făcut să mă simt inconfortabil. Mi-am amintit 
ce am văzut 
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câmpul de luptă: cadavre cu măruntaie ieșită din ele. Am preferat 
dragostea platonică în scrisori. Paula a fost foarte specială pentru 
mine, nu ca celelalte, fragilă, minunată. Nu poate fi eviscerat, sau 
așa am crezut. 


A mai fost un incident care le-a dat tovarășilor mei motive să râdă de 
mine pe mulțumirea inimii lor. 


Ne-am odihnit în Surechnaya. Vremea a fost grozavă, deși puţin rece. 
Eram într-o dispoziție veselă. Adevărat, am vrut să mănânc. Acum ni s- 
au dat porții atât de mici în sufragerie, încât ne-am ridicat de la 
masă flămând. De obicei, țăranii erau dispuși să ne vândă mâncare în 
schimbul banilor de hârtie. Adevărat, arătau ca niște bancnote 
contrafăcute. Ni s-au dat bani ca adaos la cărțile datorate trupelor de 
ocupație. Ouăle erau cele mai ușoare. 


În Surechnaya ne-am despărțit. Hals cu polca a fost lăsat în 
Nevotorechnaya. Satul se afla în imediata apropiere a taberei, iar 
soldații îl eliberaseră deja de surplusul de hrană. Am decis să mergem 
pe jos cei cinci kilometri în plus până la Surechnaya, situat tot pe 
Nistru, și să ne plimbăm prin cartier, să ne încercăm norocul la 
fermele, locaţia pe care fiecare soldat o știa pe de rost. 


Am mers pe drumul care trecea între două dealuri acoperite de zăpadă. 
Această imagine este încă vie în memoria mea. La poalele dealului se 
află un iaz înghețat pe care se plimbă rațele galbene și nu pot 
înțelege ce s-a întâmplat cu apa. am cotit la dreapta. În fața mea au 
apărut mai multe clădiri din lemn asortate. 


Eram deja în drum spre una dintre ele când din curte a apărut o femeie, 
îmbrăcată ca o țărancă medievală. Ne-am zâmbit unul altuia. Ea a spus 
ceva, dar nu am înțeles. 

„Guten Tag, Frâu, Ei, bitte?1”, am întrebat. 


Nu credeam că va înțelege dacă vorbesc franceză. Și cum în germană 
„0uă”, poate știe. 


— Ei, ei, bitte2. 

Ea a continuat să zâmbească în timp ce se apropia. Femeia spunea ceva, 
dar nu puteam să-i înțeleg atât cuvintele, cât și gesturile. Eu doar i- 
am zâmbit înapoi. Ea a gesticulat 


1 Bună ziua, doamnă, ouă vă rog (germană). 


2 0uă, ouă, vă rog (germană). 
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obligă-mă să o urmez și m-am supus. Ne-am apropiat de hambar. A început 
să urce scara, ordonându-mi să o ţin. M-am uitat cu toți ochii la gazda 
agilă a fermei. Văzând asta, mi-a fluturat mâna pentru ca eu săo 
urmez. Depășind timiditatea, am început să urc. Paiele erau pline de 
găini. Polka le-a adunat și a strâns câteva ouă. Zâmbind, s-a apropiat 
de mine, cu ouăle încă calde în mâini, și mi le-a băgat în buzunare. 


„Danke schân, danke schân!” am murmurat, întorcându-mă spre scări. 


Am încercat să mă retrag, dar ea s-a lipit de mine și nu mi-a dat 
drumul. 


Aveam două variante: fie să scap cât mai repede, riscând să-mi rupă 
gâtul căzând pe scări, fie să merg la contraatac și să arunc inamicul 
în fân, care era peste tot din belșug. 


Dar m-am gândit prea încet. 0 curtezană rurală, cu zece kilograme mai 
mult decât mine, m-a răsturnat și a început să-mi deschidă fermoarul 
pantalonilor. Ouăle din buzunarele lui s-au transformat în omletă, iar 
pușca a zburat de perete. 


Dacă Fuhrer-ul m-ar fi văzut în acel moment! Sunt sigur că aș fi fost 
imediat dat afară din „Grossdeutschland” și trimis la un batalion 
penal. 


Tineretul a câștigat. am reusit sa scap. M-am repezit pe scări și i-am 
făcut semn curvei să-și ia o perie sau, în cel mai rău caz, un burete. 
Trebuie să-mi curăţ pantalonii! Altfel, sergent-major o să-mi dea o 
asemenea mustrare! 


Continuând să zâmbească timid, doamna m-a condus în casă. Am coborât la 
subsol și ne-am trezit într-o cămăruță întunecată, cu tavanul jos și o 
fereastră mică. Porcii mormăiră în spatele despărțitorului. Deci de 
acolo a venit mirosul greață! Lângă uşă, pe o bancă acoperită cu o 
saltea, stătea o bătrână. M-a privit în sus și în jos și a zâmbit. Mă 
îndoiesc că știa cine sunt nemții. Copiii se jucau lângă buștenii din 
mijlocul camerei. Seducătorul meu a adus apă într-o găleată de lemn. 


Eram pe punctul de a da jos la pantaloni, când polca i-a scos și i-a 
spălat cu o dexteritate uimitoare. m-am încruntat 


1 Mulţumesc foarte mult, mulțumesc! (Limba germana) 
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Xia, ascunzând un zâmbet, temându-se să provoace un nou impuls iubitor. 
În opinia mea, femeile țărănești poloneze nu aveau în mod clar puterea 
masculină. Mi-am luat rămas bun, ridicând mâna spre vizor. 

Bătrâna, mormăind gura fără dinți, a continuat să zâmbească, iar 


tânăra, zgâiindu-și ustensilele, a scos de undeva un ou și mi l-a 
prezentat ca suvenir. Ea nu a luat banii. 


Am plecat, plin de recunoștință. 


Ajunsesem deja la poartă când ușa s-a deschis și o femeie m-a strigat 
din prag. În mână ea ţinea o pușcă, pușca mea, pe care am pus-o la masă 
și am uitat. 


Ce umilință! 


Am oferit din nou o mie de mulțumiri, înțelegând în adâncul sufletului 
meu că multă vreme bătrâna și tânăra își vor aminti ce se întâmplase 
serile. Nu m-am putut ierta! Ei bine, sunt cretin? Am supraviețuit în 
mod miraculos lângă Belgorod, nu am fost niciodată rănit și, se pare, 
toate acestea au fost doar de dragul unei mame poloneze care mi-a 
apucat pantalonii. 


Cu prețul ce sacrificiu de sine am reușit să obțin un ou, nu aveam de 
gând să le spun camarazilor mei. 


- De ce ai tacut? întrebă Lensen după aceea. „Ne-am duce cu toții acolo 
și ne-ar da un purcel, pun pariu!” 


Primăvara a venit pe neașteptate. Situaţia de pe Frontul de Est se 
înrăutățea și am continuat să ne antrenăm ca niște sportivi care se 
pregătesc de competiţii. In mod ciudat, volumul cursurilor a fost 
redus. De multe ori ni se acorda o jumătate de zi de odihnă. Aveam mare 
nevoie de ei să plece în căutarea hranei. Porțiunile au fost tăiate și 
mai mult. In cele mai apropiate două sate nu a mai rămas aproape nimic, 
a trebuit să mergem pe distanţe mari pentru a compensa lipsa de 
calorii, dar astfel de călătorii ne-au luat toate puterile. 


Am încercat chiar să pescuim în Nistru. Dar nu aveam echipamentul 
potrivit și nu știam cum să prindem pește local. Căpitanul Wesreidau a 
mers cu noi de trei ori, aruncând explozibili în râu cu ingeniozitatea 
lui obișnuită. Aceasta a dat un rezultat. Din unele dintre iazuri am 
scos pești destul de mari. 


A avut loc și un accident. Doi soldați au mers să caute mâncare și au 
dispărut. Prietenii lor au spus că au plecat la munte. Au trecut două 
zile și nimic despre ele 
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era cunoscut. Iar la sate nimeni nu știa de ei. A devenit clar că 
aceasta era opera partizanilor. Am trimis două detașamente să-i caute 
și au dat peste partizani. Cinci dintre noi am fost uciși. Dar cele 
dispărute nu au fost găsite niciodată. 


Armata Roșie invadase deja Polonia și se apropia din ce în ce mai mult 
de tabăra noastră. În curând vom fi în zona de luptă. Am încercat să 
petrecem mai mult timp la soare și am așteptat comenzi. Hals în fiecare 
zi din ce în ce mai blocat în aventuri amoroase. Și-a petrecut tot 
timpul liber cu iubita lui. A numit-o mireasa lui. Mergeam adesea cu 
el, dar nu am avut niciodată grijă de nimeni. Ne-am simtit bine. Hals 
nu s-a săturat să repete că în curând îmi vor da o vacanţă și o voi 
revedea pe Paula. Când am văzut că ei tânjesc la singurătate, le-am 
oferit o astfel de oportunitate. 


Războiul părea să ne fi uitat existența. Dar într-o bună dimineaţă, 
cursul pașnic al vieții a fost întrerupt. Relația de dragoste s-a 
terminat. Tabăra era într-o frenezie. Companiile și-au împachetat 
lucrurile și s-au pregătit pentru plecare. Motoarele urlă. 


— Da, ce se întâmplă? am fost surprinsi. 
- Marş pas! Grăbiţi-vă! Plecăm! 


Înainte să ne dăm seama de ceva, am fost încărcaţi în camioane gri- 
albastre și ne-am mutat spre nord. Tabăra a fost incendiată. Nori de 
fum se ridicau în aerul de primăvară. Ce ne așteaptă? 


Nu s-a terminat conversaţia în camioane. Ce se întâmplă? De ce a fost 
distrusă tabăra? Unde merge linia frontului? 


Pe la zece, coloana cu soldaţii din „Grossdeutschland” s-a oprit. 
Drumul era blocat de trunchiuri de copaci. Câteva mii de muguri atârnau 
de ramuri. Păsările, neștiind de sosirea noastră, au continuat să cânte 
singure și să zboare peste camioane. Un ofiţer de legătură care a sosit 
cu o motocicletă a transmis ordine comandanților care stăteau în 
Volkswagen. 


S-au auzit împușcături individuale și zgomot de avioane. Au sunat 
fluiere. 


- Atentie! Avioanele inamice se apropie de noi! 


Aeronava rusă nu a pierdut timpul. Cincisprezece dintre ei se învârteau 
deasupra noastră. Camioanele au fost lăsate pe drum. Poliţiștii au 
tipat la șoferi, care nu știau ce să facă. In cele din urmă, au înțeles 
ce să facă și au luat mașinile în spatele meterezei. 
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A început bombardamentul. Am privit bombele zburând și am urmărit 
exploziile. De departe, bombele arătau ca niște săgeți groase. 
Avioanele au fost împărţite în două grupe. Al doilea a aruncat bombe 
după ce primul fusese bombardat. 


Un camion a decolat în aer, iar epava lui a plouat peste noi. O flacără 
a izbucnit și ne-am târât departe, apoi ne-am ridicat și am fugit cât 
am putut de repede de pe drum, care a fost tras din artilerie și 
mitraliere. 


Al doilea raid i-a depășit pe fugari. Acum toți s-au împrăștiat, ca 
niște păpuși cărora le-au fost rupte sforile. 


Avioanele s-au întors și au decolat. Au ars optsprezece dintre noi. 
Atacul a început atât de repede încât nici nu am avut timp să ne dăm 
seama ce se întâmplă. Când s-au întors la locul prăbușirii, nu s-au 
oprit să privească spre cer: până la urmă, inamicul se putea preface că 
pleacă, dar de fapt se ascundea și aștepta o ocazie de a ataca din nou. 


Pe drum, noroios din cauza ploilor de primăvară, erau moloz de la 
mașini stricate și cadavre. Interiorul lor era dus la șapte până la opt 
metri. Dar acum cincisprezece minute, păsările cântau peste drum. 


În doar cincisprezece minute, coloana noastră de treizeci de camioane, 
în care circulau trei companii, a pierdut douăzeci de soldați și 
optsprezece camioane. Alte trei persoane au fost rănite în stare gravă. 


Am adunat rămășițele morților și le-am îngropat. Printre cei uciși s-au 
numărat Goth și Dunde, ambii au primit o cruce pentru vitejie pe al 
doilea front de pe Nipru. Erau prietenii noștri. Acum o zi am râs 
împreună. 


Ne-am înghesuit în camioanele rămase, abia reușind să reziste lao 
asemenea suprasarcină. Soldaţii erau peste tot: pe panouri, pe aripi, 
pe capotă și bare de protecţie. Camioanele circulau cu o viteză de cel 
mult treizeci de kilometri pe oră, dar totuși două dintre ele s-au 
stricat. Cei care erau în ele trebuiau să facă restul drumului pe jos. 


Ni s-au alăturat șase ore mai târziu, la granița cu România. Ne 
pregăteam pentru un masacru sângeros lângă Vinniţa, în intervalul 
dintre Frontul Central, unde a avut loc o străpungere, și Sudul, care 
încă rezista. Pe drum, soldaţii noștri au fost atacați de partizani - 
ruși și polonezi. Dar, din fericire, au fost distruse. Soldaţii au luat 
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Dacă partizanii aveau cai, îi luau și pe cei care au rămas în satele 
vecine. 


Era vreme caldă și însorită. Ne-am întors din nou în Rusia, luând de la 
români mai multe camioane destinate nevoilor civile. Mașinile erau 
vechi, aveau pe ele numele companiilor și nu am avut timp să le 
acoperim. Plutonul nostru s-a urcat într-o dubă engleză făcută cândva 
în 1930. 


Capitolul 15 
RETURNARE ÎN UCRAINA 
Ultimul mediu. - Moartea căpitanului Wesreidau. - evadare neregulată 


Am intrat pe pământul Ucrainei. Încă nu se uscate după ce s-a topit 
zăpada și a trebuit să trecem cu mare dificultate prin noroiul 
lipicios. Dar vremea a fost excelentă și am mers dezbrăcaţi până la 
brâu. 


Pe parcurs, am primit noi comenzi. Acum trebuia să mergem nu la 
Vinnitsa, ci să restabilim comunicarea dintre spate și față, ruptă de 
partizani. Unităţile lor au primit ordin să fie distruse. Într-adevăr, 
atacurile partizane au paralizat aprovizionarea deja dificilă cu 
alimente și muniții. Punctul de adunare de la Vinnitsa urma să fie 
păstrat ca punct de plecare pentru noi ofensive ale armatei germane 
pentru a înlătura paa pe care rușii o introduseseră în Polonia în fața 


Lvovului și pentru a restabili contactul cu nordul, care încă stătea în 
picioare. 


Companiile noastre, împreună cu alte unități, au început să lupte cu 
partizanii din spate. Altfel, eram un detașament mobil: se presupunea 
că vom veni imediat la salvare acolo unde ameninţarea era deosebit de 
mare. 


Totuși, mobilitatea noastră depindea de mașini și am vorbit deja despre 
ele. Treptat i-am abandonat și am călătorit călare sau pe biciclete, 
ale căror cauciucuri trebuiau umplute cu iarbă. Am luat cai și 
biciclete de la mii de refugiaţi - ucraineni, ţigani, coloniști 
polonezi. Uneori, printre ei se aflau partizani care se pretindeau a fi 
ţărani. Dar în unele momente au tras în spatele soldaților germani, 
ceea ce a dus la confuzie. S-a presupus că 
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ne vom pierde autocontrolul și ne vom răzbuna pe refugiaţi, iarei, la 
rândul lor, vor trece de partea adversarilor noștri. Din punctul de 
vedere al inamicului, scopurile justificau mijloacele. 


Până la sfârșitul lunii mai, alungasem un mare detașament de partizani, 
format din patru sute de luptători bine înarmaţi, într-o capcană în 
pădure. 


Chiar și animalele de pradă se tem de oamenii înarmați. Dar cei care au 
fugit de la noi nici nu și-au putut imagina că au dat naștere unui 
dușman al cărui curaj era egal cu cel pe care l-au dat dovadă. 


Nervii ne-au fost încordaţi. În ciuda faptului că mulți au fost din nou 
cuprinsi de apatie, a devenit clar cine era un laș și cine i-a salvat 
viaţa prin curaj. Pentru noi nu mai era un botez cu foc, ci un lucru 
comun, deși periculos: medaliile pentru eroism se acordau, de regulă, 
postum. Ne-am băut deja ceașca de groază și am văzut o mulțime de ochi 
smălți ai celor care au primit medalii. Și toată lumea știa deja despre 
această latură a vieţii. 


Am devenit fataliști și am râs în hohote. Cei care sunt mai puternici 
s-au convins: toti suntem sortiti sa murim, deci conteaza cand? Cei 
care nu erau atât de puternici, căutau să amâne ultimul minut până la 
moarte și priveau lumea cu ochii mari, negri ca boturile puștilor. 
Restul — adică majoritatea — erau acoperiţi de sudoare de frică. A 
picurat pe cămăși sintetice, a alergat pe picioare și pe braţe rănite. 
Le era frică. Frica lor a anulat orice argument. Timpul părea să se 
oprească pentru ei. 


Această frică a dispărut de îndată ce ne-am întâlnit față în față cu 
inamicul. Primele lovituri au ridicat cortina. Drama a început, 
absorbind toate sentimentele. Primii cad, iar tensiunea cade odată cu 
ei. Totul își pierde sensul. Poți auzi doar ramurile scârțâind sub 
picioare. 


Comandantul nostru, sergent-major Shperlovsky, arată semnele prin care 
se poate stabili că aici a trecut un mare detașament. Numeroase urme de 
incendii stinse indică faptul că ne apropiem de o mare tabără 


partizană. Cum să nu dai peste mine! Trebuie să urmărești fiecare pas 
și cum să privești în jur. Tufișurile joase ar putea acoperi firul cu 
explozibili. Fiecare metru trebuia trecut cu grijă. Jos, la nivelul 
vârfurilor copacilor, avionul a trecut. Am înghețat 
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de frică: deodată va începe bombardamentul. În cele din urmă, a sunat 
un scurt fluier și am căzut pe spate. La capătul potecii stătea o 
structură din bușteni - o adevărată cetate. A urmat o luptă. 


Shperlovsky le-a ordonat lui Ballers și Prince să bombardeze fortăreața 
cu grenade. Prinţul a fost unul dintre soldații echipajului antiaerian 
al lui Lensen. Dar astăzi nu era nevoie de asta, așa că Prinţul 
transporta explozibili. Ballere semăna în general cu un mort. S-a 
cățărat de cealaltă parte a drumului. I-am privit în tăcere. 


Cine sunt acești Balleres și Prince? Doi soldați care au venit de 
nicăieri? Sunt bune sau rele? Sunt plini de ură? Ii iubește Dumnezeu 
sau este de partea dușmanilor lor? 


Sunt doar doi oameni. Ei, la fel de nebuni ca noi, ne-au devenit 
prieteni. În circumstanțe normale, nu în război, cu greu ne-am dori să 
fim prieteni cu ei. 


Aici, multe au depins de fiecare pas al lor. Inimile noastre bat mai 
repede. Doi soldați necunoscuţi, unul dintre noi, a devenit mai 
importanți pentru toată lumea decât rudele lor cele mai apropiate. Se 
pare că ne-am reîncarnat în ele. Întoarce-o altfel și s-ar urmări pe 
unul dintre noi. Nu contează ce ne dorim pentru ei. Dacă ar fi fost în 
viaţă. 


Au parcurs deja destul de mult. Poate s-au apropiat de moarte. Frunzele 
doar ne-o ascund. le-am văzut. Deodată, Prinţul s-a îndreptat și și-a 
aruncat bagajele în cetate, apoi s-a aruncat la pământ. 


Explozia a zguduit întreaga pădure. Se auzi un ecou lung. Păsările au 
decolat și au bătut din aripi de frică. Prinţul nu a cedat: s-a format 
o pâlnie, deasupra căreia stăteau șapte-opt metri de scânduri de 
adăpost partizan. 


— La naiba, mormăi sergentul printre dinţii strânși. 
„Nu e nimeni acolo”, a spus cineva. 


Acum i-am văzut pe Ballers. A fugit, apoi a aruncat și el explozibili 
și a înghețat. Printre copaci se auzi un fulger de lumină. Pădurea 
părea să geme de șoc. Acum păsările nu zburau. Ballere se ridică, la 
fel și Prinţul, care se afla puţin mai departe. Siluetele lor ieșeau în 
evidență pe fundalul pământului sfâșiat. Și nu era nimic în urmă: 
cetatea partizanilor a dispărut de pe fața pământului. 


„Aici, prieteni”, a strigat Ballere, bucurându-se de isprava realizată. 
- Nu e nimeni aici! 
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Am fugit la el. Balleré râse nervos. Din tufișuri a venit un fluier, 
apoi altul și altul. Prinţul a alergat spre noi, iar Ballere s-a 
aruncat la pământ. 


Gherilele au luptat ca leii în ring, pe care i-am strâns treptat în 
jurul lor. Trei companii - adică cinci sute sau șase sute de soldaţi - 
au luptat cu un inamic experimentat. Partizanii și-au organizat poziţia 
atât de priceput încât abordarea ei era echivalentă cu moartea. 


Doi dintre ai noștri au dat peste mine. Trupurile lor au zburat până la 
ramurile copacilor, care deja înfrunziseră. Eram sub focul constant de 
la mitraliere cu patru țevi. Am încercat să săpăm tranșee, dar doar 
rădăcini au apărut în pământ și, în loc de o poziție de atac, am 
obținut o poziţie defensivă care nu a rezistat unei străpungeri 
inamice. 


Doar tunurile antiaeriene, care trăgeau aproape vertical, puteau ajunge 
în poziţia inamicului. Din păcate, partizanii au rezistat 
bombardamentelor noastre. Aveau două sau trei obuziere, posibil 
capturate de la germani. Copacii au fost smulși din scoici. Era greu de 
stabilit de unde trăgeau, ceea ce înseamnă că era imposibil să distrugi 
armele. De zece ori am lansat un atac și de fiecare dată ne-am întors 
la pozițiile noastre, lăsând în urmă răniții. Mai târziu am aflat că 
Wesreidau a făcut totul pentru ca unități motorizate și blindate să ne 
ajute. Dar nu erau aproape, așa că a trebuit să mă descurc singură. 
Totul a fost trimis pentru a ajuta frontul fără urmă. 


Trecuse o oră de așteptare și atacuri intense. Comandantul nostru a 
decis să-și asume o șansă. Lăsând o duzină de soldați în jurul taberei 
de partizani fortificate, el a concentrat restul împotriva celui mai 
slab punct al inamicului, un șanț în formă de pană ținut de patruzeci 
de partizani înarmați cu puști și mitraliere. La ordinul lui, cinci 
sute de soldaţi s-au repezit asupra inamicului, folosind lansatoare de 
grenade. 0 asemenea lovitură făcu să tremure inamicul. 


Șapte sau opt soldați au murit în timpul ofensivei. Dar excelenta 
manevră a reușit și nu ne-am regretat pierderile. Eram pe locul doi, 
urmat de încă două plutoane. Când am ajuns în poziția inamicului, 
partizanii erau terminați. Aproximativ patruzeci dintre ei încă au 
încercat să reziste, dar o ploaie de grenade a distrus până la o treime 
dintre ei. Restul au murit din baionetele celor care au fost primii 
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am ajuns în tabără. Noi le-am călcat pe urme. Un alt pluton s-a 
deplasat la dreapta. Se auzeau gemete în iarbă și tufișuri. Mirosea a 
praf de pușcă, ars și sânge. Am văzut cum partizanii au sărit din pirog 
și au început să tragă orbește în oamenii noștri, care și-au pierdut 
mințile de bucurie. Era panică. Eu, ca toți ceilalți, am început să 
trag. Un rus înalt a tras în mine de trei ori, dar a ratat, apoi s-a 
repezit spre mine, strigând ceva și fluturând pușca, îndreptând mânerul 
în aer. Doi dintre ai noștri s-au apropiat de mine și s-au împușcat în 
rus. A căzut în timp ce încerca să-și reîncarce pușca, dar ne-am 
repezit la el și l-am bătut cu patul puștii. A murit sub lovituri. 


Și au urmat lupte corp la corp la pirog. În mijlocul bătăliei, fie o 
mină, fie o grenadă a explodat, iar germanii și partizanii au decolat 
în aer. Dar lupta a continuat. Au fost ţipete, gemete, împușcături. Un 
minut mai târziu eram în mijlocul bătăliei. Unul dintre cei care au 
luptat lângă mine a avut un braț zdrobit de o mină care exploda. 
Partizanii și nemţii, lipiţi de un zid de bușteni, se luptau cu cuțite, 
târâți, pietre. Caporalul-șef l-a lovit pe rus în față cu un târnăcop. 
Kellerman a tras în partizanii care se adăpostiseră în spatele celor 
două obuziere de care suferisem atât de mult. Mulți ruși, probabil cel 
puțin jumătate dintre cei care au luptat, au reușit să scape. Cei care 
nu au zburat s-au alăturat morților. 


Am ridicat arme și mâncare, am distrus obuzierele (nu le târâi cu 
tine!) și am îngropat șaptezeci dintre soldații noștri. Apoi au plecat, 
cărând răniții pe targi făcute din crengi. Seara am ajuns în tabără și 
am băut tot alcoolul pe care l-am primit, încercând să umplem cu vodcă 
amintirea zilei sângeroase. 


Primavara in Ucraina. La unsprezece se întunecă, dar după câteva ore 
sosește zorii. Vremea este grozavă: sufla o adiere caldă, care precede 
căldura sufocantă a verii. Dar, deși vremea ne trezea gânduri de pace, 
războiul, care a fost doar temporar paralizat de iarnă și de topirea 
zăpezii, se profila din nou la orizont. 


Rușii dominau cerul albastru pal. Puterea aviației lor era enormă. 
Luftwaffe a fost limitată doar de nevoia de a apăra orașele germane și 
de a răspunde nevoilor tot mai mari ale Frontului de Vest. ieşiri 
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piloții noștri au devenit echivalent cu sinuciderea: avantajul 
inamicului era prea mare. Puținele victorii pe care le-am câștigat au 
fost rezultatul unui eroism incredibil. Dușmanul a dominat atât în cer 
cât și pe pământ. Egali au luptat în spate: armata germană și 
partizani. 


Trimitem constant mici detașamente. Fiecare ieșire s-a încheiat cu o 
coliziune. Pe fiecare deal, în fiecare casă, era fie o mină, fie o 
ambuscadă. Am rămas fără transport, combustibil, piese de schimb. Nu au 
fost livrări noi. În ciuda raidurilor aeriene, cărucioarele și-au croit 
drum - dar nu spre noi, ci spre faţă. Și chiar și acolo, ajungând în 
prima linie, au putut ajunge doar în mod miraculos la unităţile pentru 
care erau destinate proviziile. Majoritatea proviziilor lor au fost 
consumate de hoarde de soldați înfometați care se retrăgeau înaintea 
barajului de foc. 


Am primit doar o zecime din ceea ce ne trebuia și chiar și atunci cu 
mare risc. Ca și înainte, au mâncat pe cheltuiala localnicilor. Dar nu 
aveau nimic fără noi. Apariţia noastră nu a provocat încântare nimănui. 
Problema securității alimentare a crescut la maxim. De când abia 
începuse primăvara, legumele și fructele nu erau încă coapte, iar 
vânătoarea era mai periculoasă pentru noi decât pentru vânat. 


Rămășițele celor trei companii ale noastre s-au refugiat în sat. Între 
lupte, am dormit aproape goi pe pământ. Cine doarme nu-i este foame. 
Pentru noi a fost important să transformăm acest proverb în realitate. 


Pe măsură ce avioanele se apropiau, toată lumea s-a repezit să se 
adăpostească, iar când aeronava s-a ascuns, ne-am expus din nou 
corpurile osoase la soare. Pe jumătate adormiţi, ne-am uitat la cer și 
nu ne-am gândit la nimic. Și într-adevăr, de ce? Ne-am rupt complet de 
trecut. Amintirile unei vieți liniștite erau pentru noi la fel ca 
despre cărțile pe care le-am citit cândva. În război, am învățat să 
apreciem micile bucurii ale vieţii. Astăzi soarele ne-a furat gulaș, 
cârnaţi și mei. Nici e-mail nu era. 


Ne întindem pe pământ ucrainean, calmi și liniștiți. Poate mâine vor 
aduce mâncare. Poate gaz și piese de schimb. Deodată sosește chiar și 
corespondenţa... o scrisoare de la Paula... Sau poate vom rămâne doar 
noi, pământul, cerul și soarele... Ce rost are să ne gândim la asta. 


Cumva, un semnal SOS a sunat în transmiţător. Un post de la granița cu 
România a relatat că era înconjurat de cupluri 
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tisan. Potrivit Wehrmacht-ului, noi, așa cum am menţionat deja, am 
rămas parte a unităților motorizate, care în orice moment ar fi trebuit 
să vină în ajutor. Aceasta înseamnă că trebuie să se miște constant și 
să fie gata să ajungă rapid în puncte situate pe o rază de până la două 
sute de kilometri. Postul care dădea semnalul de primejdie se afla lao 
distanță de o sută șaizeci de kilometri. Da, și ne-au sunat doar pentru 
că ofiţerilor li s-a spus că, la nevoie, se pot baza pe noi. De fapt, 
aveam doar patru camioane care abia se mișcau, o dubă civilă, o 
motocicletă și un vehicul de teren. Wesreidau și-a rupt părul de furie. 


Fără să pierdem timpul, ne-am grăbit la cei care aveau nevoie de 
ajutor. Au luat cu ei cât mai multe arme posibil. Fiecare camion avea 
câte două Spandau pregătite de luptă. Cel mai mult ne era frică de 
avioane. Cu viteză maximă, detașamentul nostru s-a deplasat de-a lungul 
dezgustătoarelor drumuri rusești, ridicând stropi de noroi. După 
cincizeci de kilometri, am dat de un sat dărăpănat. Locuitorii alergau 
cât au putut de repede. Vederea noastră a fost cu adevărat brutală. La 
ieșirea din sat, primul camion a lovit un câine, iar al doilea a lovit 
un porc care a sărit din senin. 


Eram în al treilea camion și m-am putut bucura la maxim de scenă. Cinci 
sau șase infanteriști au sărit din camion. Pentru a pune capăt 
suferinței porcului, l-au bătut cu baioneta. Şuvoaie de sânge i-au 
stropit pe călăi; au legat picioarele porcului și i-au atârnat carcasa 
de optzeci de kilograme de spatele camionului. 


Am pornit din nou: a trebuit să ajungem din urmă cu restul. Curând 
porcul a fost acoperit de noroi. Praf amestecat cu sânge. Dar nu ne-a 
păsat. Cei care rămân în viață vor mânca carne de porc la cină. Sieg 
heil! 


Suntem într-o zonă ciudată. De jur împrejur se ridicau dealuri negre cu 
vegetație lichidă. Pământul părea negru și dur ca piatra. Am condus 
treizeci de kilometri printr-un astfel de peisaj. 


Imediat ce am părăsit această zonă, a sosit semnalul „Aer!”. Soldaţii 
noștri au văzut avioanele prin vârfurile copacilor, în stânga. 
Camioanele s-au oprit pe marginea drumului. Aici erau acoperiţi de 
copaci. Wesreidau a cercetat cerul cu un binoclu, dar nu a văzut nimic. 
Am nevoie de puțin 
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aștepta. Infanteristul din cel de-al treilea camion, pentru a nu pierde 
timpul, a tăiat carcasa unui porc și a scăpat de organe. Am pornit din 
nou motoarele. 


După câțiva kilometri, avioanele chiar au apărut deasupra noastră: nu 
erau copaci în apropiere. Au coborât și au zburat direct deasupra 
capului. Ne-a cuprins panica. Dar, privind mai atent, toată lumea a 
văzut că era un Messerschmit-109-F. Dar nimănui nu i-a trecut prin cap 
să strige „Ura!” Luftwaffe: eram prea speriaţi. 


Pe la ora patru au ajuns în zona de luptă. De frică de un asediu, abia 
ne-am târât. Mașina de teren Vesreidau a condus detașamentul. Cei doi 
cercetași și-au ținut ochii pe drumul prăfuit și pe munţii care ne 
înconjurau. 


Deodată o vale s-a deschis înaintea noastră. Ne-am oprit, am oprit 
motoarele și am auzit imediat trosnetul mitralierelor. Nu era nicio 
îndoială că eram acolo. Un sat era vizibil în depărtare. În așteptarea 
pericolului, inima îi bătu din nou în piept. 


Desigur, inamicul știa de abordarea noastră. Șoferul primului camion a 
observat cum vehiculul de teren al comandantului a zburat în curbă cu o 
viteză vertiginoasă, dar de îndată ce a avut timp să depășească spațiul 
deschis, un obuz a explodat pe drumul din față. Toată lumea s-a repezit 
la pământ, iar camioanele s-au îndreptat spre primul adăpost pe care l- 
au găsit. Al doilea gol a lăsat o gaură în drum. Un nor de praf s-a 
ridicat. Am fost tras cu obuze de 37 mm. Apoi s-a tras o explozie de 
mitralieră asupra primului camion. Dar toţi, din fericire, au ieșit 
deja din bombardament. 


Peisajul zonei nu permitea distingerea inamicului. Cei care au mers cu 
vehiculul de teren au fost pur și simplu norocoși. Doar printr-o 
minune, mitraliera de 37 mma partizanilor, ascunsă în spatele 
copacilor, nu a deschis focul imediat, după cum a observat vehiculul de 
teren. Drumul a fost blocat de un trunchi de copac. 


Am montat două tunuri antiaeriene și am început să tragem în mitraliera 
inamicului. Curând a tăcut. 


Am instalat o duzină întreagă de mitraliere. Drept urmare, focul 
partizanilor care trăgeau de pe marginea dealurilor a fost stins. 
Soldaţii care își făcuseră drum printre tufișuri au început să urce pe 
deal. Obuzul cu mortar nu s-a oprit. Nu am putut lovi inamicul și am 
acționat doar pentru a intimida. Punem foc în toate punctele posibile 
de rezistență. În cele din urmă, au fost găsiţi și partizanii. 
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— Nemernicii ăștia, îi șopti Prințul lui Smellens. Am decis să tragem 
doar pentru distracție. Ei bine, le vom arăta. 


Compania noastră a tras în partizani cu lansatoare de grenade. În zonă, 
strânsă între dealuri, grenadele au explodat cu un vuiet teribil. Apoi 
o mitralieră a turnat foc asupra poziției inamice - am recunoscut-o 
după sunet. Încă două aruncări de grenade au fost suficiente pentru a-i 
forța pe partizani să fugă. Unul dintre ei a fost împușcat. 


- Ăsta e nenorocitul! strigă Prinţul. „Este chiar nasol să împuști 
astfel de idioţi. Stăteam acasă și așteptam să se termine războiul. 
Dacă aș fi ei, nu aș ridica un deget. Și tu, Sayer, nu? 


Casa! Da, să stai acasă și să aștepți până se termină războiul... 
Am dat din cap de acord. 
— Acum va trebui să-i împușcăm, spuse Prinţul. - Asta e o urâciune. 


S-au auzit strigăte din poziţia inamicului. În stânga, liniștea unei 
zile de primăvară a fost întreruptă de vuietul mitralierelor și al 
lansatoarelor de grenade. Deodată, unul dintre ruși s-a ridicat până la 
brâu și a deschis focul cu o mitralieră. A tras la întâmplare, dar unul 
dintre ai noștri a fost rănit la braţ, iar al doilea de un glonț 
ricoșat - în vițel. Mitraliera l-a ucis pe rus. 


Doi partizani au sărit din șanț. Mitraliera i-a pus la pământ. 
- Ai vazut? l-a întrebat Smellens pe mitralierul. - Ai lovit fata! 
- Într-o fată? Minti? Dacă femeile merg să se lupte cu ele... 


Câteva minute mai târziu am numărat partizanii morți. Șase oameni de 
vârsta noastră. Printre ele se numără și două fete frumoase pline de 
sânge. 


Vederea morților ne-a făcut rău. La urma urmei, era necesar ca ei să ne 
stea în cale! 


Ne-am mutat în sat. Camioanele ne urmau încet. 


Poate că inamicul a primit informaţii incorecte. Probabil că rușii ne- 
au supraestimat numărul. Sau poate s-au speriat? Nu este clar de ce au 
părăsit o poziţie aproape câștigată. 


Soarele arunca raze strălucitoare pe drumul îngust, prăfuit. La 
începutul coloanei, a urmat o încăierare între sol- 
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date şi partizani care s-au stabilit în cimitirul satului. Cimitirul 
era tipic rusesc: albastru, auriu, alb peste tot. Lansatoarele de 
grenade și tunurile ușoare antiaeriene au distrus cimitirul. Două 
detașamente au alungat partizanii și au ocupat teritoriul. Partizanii 
s-au refugiat în coliba unde erau depozitate cerealele. Pe ușă inamicul 
a pictat sloganul: „Inamicul va fi învins. Victoria va fi a noastră!” 


Pentru a termina rapid ultima fortăreață a rezistenței, am încărcat 
mitraliera cu gloanţe incendiare explozive. După prima lovitură, 
acoperișul a izbucnit în flăcări. Partizanii aveau doar mitraliere, dar 
nu iroseau gloanțe în zadar. 


Din lovitura de tunuri antiaeriene, acoperișul a căzut. Partizanii au 
început să fugă. Cele două detașamente ale noastre au fugit la clădire 
pentru a-i împiedica pe ruși să plece. Un bătrân cu barbă stătea întins 
lângă ruine. Și-a pus mâna pe umărul tovarășului împușcat și a strigat 
blesteme. Nu i-a fost frică de puștile noastre, a continuat să ne 
amenințe cu pumnul. Nimeni nu s-a gândit să-l împuște. Ne-am retras 
trei sute de metri. Bătrânul a fost îngropat sub ruine. 


Flash-uri au apărut pe cer. Primele rânduri ale detașamentului nostru 
se plimbau deja pe străzile satului și trăgeau în tot ce se mișca. 
Rămășițele partizanilor s-au repezit pe dealuri. In acest moment, erau 
fără acoperire și am reușit să împușcăm cel puțin douăzeci de 
luptători. 


Mai ales mulți partizani au depus o mitralieră. În cele din urmă, 
împușcătura s-a oprit. Au venit la noi oameni de la postul german 
asediat. Mulţi au fost răniţi, doisprezece soldați au murit. Am acordat 
primul ajutor răniților și i-am alungat pe locuitori din colibe. Peste 
tot ardeau focuri. 


Sătenii au început să le stingă. A durat o oră. Apoi toţi, inclusiv 
noi, au adunat morții într-un singur loc. Văzând un soț, fiu, iubit, 
femeile ţipau și plângeau. Se pare că majoritatea partizanilor locuiau 
în acest sat. 


Curând suspinele s-au transformat în blesteme. Ne-am adunat în tăcere 
morții și răniții. A fost o zi atât de frumoasă. Era greu de crezut că 
toate acestea se întâmplau de fapt. 


Hals, târând pe răniţi, privi în peisajul muntos. Păsările încă cântau 
și zburau vesele pe cerul albastru. Eram ca niște animale înfometate de 
iarnă, 
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care se bucură de soarele de primăvară și de faptul că nu trebuie să 
caute un loc de cazare pentru noapte. Am perceput ceea ce s-a întâmplat 
ca pe o neînțelegere nefericită, care a întrerupt bucuria pașnică a 
naturii doar pentru o vreme. 


Locuitorii încă plângeau de disperare, iar mustrarea lor, al cărei sens 
nu-l puteam înțelege, ne-a enervat. 


O piatră aruncată de cineva l-a lovit în față pe unul dintre răniții 
noștri. Doi infanteriști au sărit în sus, ţinând armele. 


- Porcilor, opriţi-vă! Sau vom face găuri în tine! 


Dar blestemul nu s-a oprit. Era deosebit de izbitor să văd chipurile 
femeilor, distorsionate de ură, scuturându-și pumnii. 


Deodată, șase avioane sovietice au apărut pe cer. Rușii s-au animat și 
au strigat: 


- Ura! Stalin! 


S-au arătat unul către altul spre avioane. Pe fețele lor era scrisă 
ura. Ne-am amintit și morții noștri: moartea tragică a soldaților care 
stăteau de-a lungul liniei de retragere iarna. Feţe ale soldaților 
mutilați, întinși sub un cer întunecat de iarnă. 


Mi s-a uscat gura. Am urmărit cum a crescut furia ţăranilor, care au 
plătit prea mult pentru o luptă care ar fi putut fi evitată. Dacă s-ar 
fi dat ordin de foc, ne-am fi ascultat fără ezitare. Am văzut cum doi 
dintre ei tremurau deja mitralierele în mâini, iar fețele lor erau 
contorsionate de furie. 


Dar apoi a apărut silueta înaltă și zveltă a lui Wesreidau, albă de 
furie. S-a oprit la cinci metri de ruși și s-a uitat la ei ca să se 
liniștească imediat. In lungile campanii din Rusia, Wesreidau a reușit 
să înveţe limba rusă. El, cu aceeași curtoazie pe care a cerut-o de la 
soldați, a ordonat sătenilor să îngroape morții. Războiul, a spus el, 
se va termina în curând pentru tine. Trebuie să așteptați până când se 
întâmplă acest lucru și să nu interferați cu nimic. Nici nu-mi puteam 
imagina, spunea Wesreidau, că într-un război va trebui să trag în 
oameni neînarmaţți care au intrat în luptă în ascultare de propaganda 
falsă. Apoi vocea lui căpătă o nuanţă de oţel. El a declarat că nu va 
tolera alte violențe. Intenţționez, a spus Wesreidau, să mă întorc în 
tabără cu forță. Dacă vreunul dintre soldații mei moare, veţi fi toţi 
responsabili pentru asta. 
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Discursul lui Wesreidau a avut efectul unei bombe care explodează. 
Domnea ordinea completă. Răniții au fost îngropați. 


În sat era suficientă benzină pentru a reveni la poziţiile lor 
anterioare. Ne-am întors pe drum. Răniții au fost lăsați la postul 
german. A doua zi vor fi luati de paramedici. Alţi șase au murit. Vor 
rămâne pentru totdeauna în țara Ucrainei. 


Am aruncat o ultimă privire la chipurile ţăranilor care au dispărut în 
norii de fum ridicați de camioane. 0 stare de spirit sumbră a înlocuit 
bucuria. În față nu se profila decât partea laterală a camionetei și 
cadavrul ridicol și însângerat al unui porc presărat cu muște. 


Am vrut să se încheie războiul și să vină pacea. Le-au amintit celor 
grav bolnavi, în care venirea primăverii inspiră noi speranţe. 


Dar războiul nu s-a oprit. Lumea era doar una fantomatică și 
întotdeauna exista cineva care dădea foc focului războiului. Poate că 
au avut motive și foarte bune. 


Unul dintre partizani, în timp ce urcam dealul, a traversat drumul și, 
observându-ne, a reușit să pregătească o capcană în zece minute. A 


ascuns mina într-o groapă, dintre care erau mulți pe drum. Și apoi, 
probabil, s-a ascuns în depărtare și a urmărit ce avea să se întâmple. 


Probabil că a văzut un fulger galben strălucitor. Am văzut cum 
vehiculul de teren, care mergea înainte, s-a fărâmat în bucăţi. Inelele 
de fum se ridicau spre cer, în care soarele zâmbea. Soldaţii au scos 
răniții din vehiculul de teren infirm. Restul s-au pregătit pentru 
apărare. 


L-am așezat pe Wesreidau și pe alți cinci pe un deal de pământ. Doi au 
murit deja. Altul i s-a lovit piciorul de schije. Wesreydau a fost tot 
rănit, corpul lui a fost rupt. Am făcut tot ce ne stătea în putere 
pentru el. La urma urmei, compania l-a considerat un prieten. Am reușit 
să-l aducem înapoi la conștiință. 


Am văzut multe morţi, dar acesta a fost diferit de celelalte. Chipul 
lui Wesreidau nu distorsiona durerea. A reușit chiar să zâmbească. Am 
crezut că va supravieţui. Cu o voce slabă, ni s-a adresat. El ne-a 
chemat din nou să rămânem uniți, uniți în fața a tot ceea ce avem de 
îndurat. Arătă spre buzunar. Feldwebel Shperlovsky a scos din el un 
plic, fără îndoială o scrisoare către rudele sale. A mai trecut un 
minut după aceea. Am urmărit cum 
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liderul nostru este pe moarte. Era greu să ne dăm seama din fețele 
noastre ce simţeam. Dar tăcerea a devenit dureroasă. 


Au fost salvate vieţile altor doi, care călăreau într-un vehicul de 
teren. Le-am încărcat cu grijă pe vehiculele rămase. Locotenentul 
Volleret a preluat comanda. A reușit să organizeze în mod adecvat 
înmormântarea comandantului nostru. Rând pe rând am trecut pe lângă 
mormântul lui și i-am salutat. Toată lumea avea senzația că am pierdut 
o persoană de care depinde existența întregii companii. Parcă am fost 
abandonați. 


În aceeași seară ne-am întors în satul singuratic, unde deja ne 
așteptau camarazii. Vestea morţii comandantului a șocat pe toată lumea. 
Cu toții am fost amenințați cu moartea, dar faptul că Wesreidau va muri 
ni s-a părut la fel de incredibil pe cât le poate părea moartea 
părinților copiilor mici. Eram pregătiţi pentru orice altă moarte. Dar 
nimeni nu a putut să se împace cu faptul că comandantul nostru avea o 
soartă similară. 


Gardienii s-au simțit deosebit de neliniștiți în noaptea aceea. Cele 
trei companii ale noastre păreau acum mai vulnerabile ca niciodată. 
Așteptam ajutor și sprijin, dar comandantul nostru a tăcut pentru 
totdeauna. 


Cine va fi numit noul comandant? De cine va depinde soarta noastră? 
Odată cu primele raze de soare, am reușit să transmitem mesaje către 


sediu. „D0-217” a sosit. Ni s-a ordonat să ne îndreptăm imediat spre 
linia frontului, trecând spre nord. 


Baza a fost ordonată să fie distrusă împreună cu satul. Nu poți lăsa 
inamicului nici cea mai mică ocazie de a găsi adăpost. Dar nu era nici 
un material combustibil la dispoziţia noastră. Acoperișurile din stuf 
ale caselor trebuiau să fie incendiate. 


Apoi, compania noastră motorizată a plecat, pe jos, încărcând muniţia 
în camioanele vechi pe care le-am lăsat. Erau protejați de radio- 
operatori și motocicliști. La fiecare zece sau cincisprezece mile 
trebuiau să se oprească și să aștepte apropierea noastră. Vom ajunge pe 
front ori deodată, ori deloc. 


Ordinele erau complet idioate. Ofiţerul care le-a eliberat habar n-avea 
în ce stare se aflau piesele în mișcare, se presupune că sunt pregătite 
pentru orice pericol. Am făcut tot ce ne stătea în putere. 


Cel mai rău dintre toate a fost mâncarea. Nu primisem provizii de multă 
vreme și doar ca prin minune le-am obținut pentru noi înșine: am vânat, 
am distrus cuiburi, am încercat să mestecănm plante, ca 


366 


salata de trecere. Uneori era posibil să prinzi un cal abandonat. Dar 
cinci sute de soldați au nevoie de multă mâncare. Așa că în fiecare zi 
ne confruntăm cu aceeași problemă. Au cerut ajutor la radio și au auzit 
constant ca răspuns: 


- Convoiul a plecat deja. El trebuie să ajungă la tine. 


Poșta militară a dispărut și ea în infinit. Nu am primit scrisori, nici 
pachete - nici cea mai mică veste. 


Soarele era fierbinte. Situaţia noastră a devenit disperată. 


Aseară am reușit să mâncăm un porc mort. A dispărut și butoiul cu apă 
fiartă de sub carne: noi îi spuneam „bulion de carne”, deși abia 
mirosea a carne. 


Mergem pe front. Ochii noștri sunt ca niște lupi flămânzi. Stomacul 
este gol, gol și în bowler. Nu există nicio speranță la orizont. Suntem 
deja obișnuiți să trăim într-o stare pe jumătate de foame. Stomacul 
nostru procesa alimente care în câteva zile aveau să aducă în mormânt 
un burghez respectabil. 


Acum că a venit postul, simțurile noastre au fost ascuțite la limită. 
Eram ca niște animale care caută în deșert pe cineva pe care să-l 
atace. Va dura zece zile de marș pentru ca strălucirea flămândă să 
dispară din ochii noștri. Apoi, deși stomacul era gol, tot speram că 
vom găsi mâncare pentru noi. La urma urmei, Rusia nu este un deșert. 
Suntem înconjurați de câmpuri fertile. În curând ne vom împiedica de 
vreun sat și ne vom ospăta cu slavă. 


Shperlovsky și Lensen se uitară la hartă. Zona noastră este plină de 
sate. Aceasta înseamnă că nu suntem în pericol de a muri de foame. Din 
păcate, harta înfățișa o zonă mai mare decât întreaga Franţă. Câteva 
sute de kilometri se află între cele două sate. Iara ieşi din potecă 


pentru a ajunge în cel mai apropiat sat înseamnă încă câteva zile de 
marş. 


- Nimic de care să-ţi faci griji. Lui Lensen nu-i plăcea să recunoască 
înfrângerea. — Stepa este plină de sate nemarcate pe hartă. Există și 
ferme colective. 


Am primit ordin să mergem spre nord. Trebuie efectuată fără întârziere. 
Dar pe unde am trecut, nu era nimic de mâncare. 


Mersesem deja mulți kilometri, dar de jur împrejur nu vedeam decât 
câmpuri necultivate. 
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„Poţi câștiga mulți bani în aceste câmpuri dacă începi să crești ceva 
aici”, a remarcat un ţăran din apropiere de Hanovra. 


Lângă fiecare sat erau amplasate câmpuri imense de grâu. Dar în spatele 
lor se întindeau doar peluze, noroi și păduri groase în starea lor 
impecabilă, parcele de mărimea unui departament francez. Suntem 
obișnuiți cu distanţe lungi, percepându-le ca pe un potențial câmp de 
luptă. 


Cei care se întorc din război în patria lor le vor avea greu: la urma 
urmei, este o aruncătură de piatră la orizont. Iar noi, obișnuiți cu 
câmpurile care se întind spre cer, va trebui să stăm pe o bucată de 
pământ care cu siguranţă aparține cuiva. Dacă nu pentru acest război! 
Ne-au plăcut întinderile nesfârșite și ne-am amintit multă vreme de ele 
cu dor de după război. 


Dacă aș putea găsi ceva de mâncare! 


După o oprire de unsprezece ore, am reluat marșul. Ca niște pastile, au 
înghițit spice de grâu gătite cu două zile mai devreme. Am avut și mei 
fiert, dar pentru cel mai extrem caz. A existat cel puțin un avantaj: o 
masă ușoară după cină nu mi-a făcut somn. 


Am băut apă caldă din baloane. Pâraiele erau departe și părea periculos 
să bei apă din iaz: dintr-o dată prindeţi malarie, tifoidă sau ceva de 
genul ăsta, un fel de holeră. 

Pentru a se înveseli, au cântat un cântec. Cuvintele și melodia au fost 
purtate prin spațiile goale de vântul cald de vară. Dar deja suntem 
obișnuiți să nu auzim ecouri, așa cum era atunci când cântam în orașe 
în care zidurile sunt peste tot. 

Bem și bem vin... Este atât de mult aici, Câtă apă... 


Chiar nu trebuia să alegem. Nu era vin, iar apa trebuia să fie băută cu 
grijă. 


— Rota, pas marș! 


Și am mărșăluit fără să încetăm să cântăm pentru noi înșine. 


Treptat s-a lăsat amurgul. Coloana s-a oprit. Feţele noastre erau 
acoperite de întuneric. Părea că nu am trecut prin nimic, dar deja 
adormim din mers. 
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În zori ne-am continuat drumul. Munţii de la orizont nu s-au apropiat 
de noi, deși mergeam de câteva ore prin vale. Cele mai înalte dealuri 
au atins înălțimea omului. Din când în când, au apărut insule de copaci 
care m-au determinat să mă asociez cu oazele africane. Erau mici. 
Vântul ducea peste tot praf roșu, de parcă am merge pe cărămizi 
prăbușite. 


Am scuipat de mult pe ordinul care se baza pe marș. Nu au defilat în 
trei, ci, după obiceiul partizanilor, s-au împărțit în detașamente 
compacte, în care unul se înainta doar până când următorul îl ajunge 
din urmă. Toţi s-au prăbușit de epuizare și au încetinit. 


Ne-am oprit să mai cântăm și să vorbim. Forța și respiraţia erau 
suficiente doar pentru a rearanja un picior după altul. 


Dar cât de departe trebuie să mergem? 


Cizmele erau acoperite de praf, vântul ne acoperea părul neîngrijit cu 
noroi. Se pare că nu ne-am mișcat nici o milă. Ritmul pașilor a devenit 
monoton. Doar din când în când stomacul cuiva mormăia de foame. 


Campania a fost întreruptă de un eveniment care a avut loc după o 
oprire de unsprezece ore. Două avioane au apărut pe cer. Le-am observat 
și mai devreme, dar, din fericire, atunci erau departe. Orizontul era 
imens, iar avioanele puteau fi văzute la o milă depărtare. Acum amândoi 
pluteau chiar deasupra noastră. Ne-am împrăștiat din obișnuinţă și ne- 
am pregătit pentru apărare. Din nou, e timpul să moară cineva... Ce fel 
de avioane sunt acestea? Fie bombardiere ușoare, fie cele de 
recunoaștere. Dar că rușii - asta e sigur. 


Ambele avioane au zburat la o altitudine de patru sute cincizeci de 
metri. vuietul motoarelor a răsunat în stomacul nostru gol. Am deschis 
focul. 

Avioanele nu au răspuns. Tocmai s-au învârtit deasupra noastră. Și le- 
am urmărit cu îngrijorare manevrele. Cu siguranţă vor trage în noi a 
doua oară. 


Dar la a doua alergare, doar un roi de fluturi albi a apărut pe cer. 
pliante! 


Imediat ce au plecat avioanele, am luat pliantele. Un soldat a venit la 
mine cu o duzină de bucăți de hârtie. 


„Rușii sunt absolut uluiţi. 
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Am început să citim apeluri comuniste. 


„Soldaţii germani! Ai fost trădat. Predaţi-vă și vă vom cruța. Încă ai 
pierdut războiul”. 


Pentru a ridica moralul, pliantele aveau fotografii proaste. Din 
semnături a rezultat că acestea erau ruinele orașelor germane de după 
bombardament (numele acestor orașe nu au fost raportate). Și erau 
fotografii cu prizonieri de război germani zâmbitori. Sub fiecare era 
un text: 


„Tovarăși! Captivitatea noastră nu are nimic de-a face cu minciunile pe 
care ni s-a făcut să credem. Am fost plăcut surprinși de atitudinea 
ofițerilor de lagăr. Când ne gândim la felul în care tovarășii vă 
ascundeți în tranșee doar pentru a salva lumea capitalistă, nu vă putem 
oferi decât un singur sfat: aruncați-vă armele.” 


Și așa mai departe în aceeași ordine de idei. 

Un soldat era furios: 

- Iată nenorociţii! Știu sigur că prizonierii sunt împușcați. 
A rupt prospectul în bucăți și l-a aruncat în aer. 


Ne-am reluat călătoria. Dar pliantele au continuat să meargă din mână 
în mână. In mintea noastră au răsunat cu voce tare cuvintele: „războiul 
este pierdut”, „trădare”, „orașe afectate de bombardamente”. 


Propaganda comunistă, asta este. Este suficient să vorbești cu soldatul 
care a rupt pliantele. Dar toți cei care au reușit să plece în vacanţă 
au văzut bombardamentul cu ochii lor. Și retragerea noastră rușinoasă? 
Și existența mizerabilă pe care a trebuit să o tragem: fără 
combustibil, fără mașini, fără mâncare, aproape nimic! Poate că 
războiul este cu adevărat pierdut. Nu, este imposibil! 


Iată-ne pe terenul rusesc. Dar cui aparține - nouă sau lor? 


Poate că va asista la moartea noastră lentă? Nu, ce gând! Ne aflăm 
într-o dilemă temporară acum. Dar vor trece în curând. 


Furnizorul va ajunge mâine. Totul va fi din nou subordonat unui scop. 
Să dăm din cap, să aruncăm din ea gândurile defetiste! Soarele 
strălucește cu putere și principal pe cer. Trebuie să mergem mai 
departe! 


Am cântat unul dintre cântecele de marș, strigând-o în mod deliberat 
din răsputeri: 
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Trandafirii înfloresc în grădină, Erica locuiește acolo. Sunt mii de 
trandafiri aici, iar Erica este printre ei. 


La oprire, Hals m-a coborât de pe nori la pământ. În ciuda faptului că 
din foame am uitat rapid pe jumătate adormiţi, ieșirea din somn profund 
nu este foarte plăcută. 


- Hei trezește-te! Aud vuiet de arme, spuse el. 


Am ascultat. Dar nimic în afară de sunete nocturne mi-au ajuns la 
urechi. 


— Hals, lasă-mă în pace, pentru numele lui Dumnezeu. Nu te trezi. Mâine 
vom fi din nou pe drum, iar eu sunt obosit de moarte. 


„Vă spun că nu sunt singurul care aude armele. Privește în jur: și 
alţii ascultă. 


Am ascultat din nou tăcerea. Dar tot ce am auzit a fost sunetul 
vântului. 


- Poate ai dreptate. Deci ce urmeaza? Nu este prima dată pentru noi. 
Continuă să dormi. Te vei simți mai bine. 


„Nu pot dormi pe stomacul gol. Greaţă. Trebuie să luăm ceva de mâncare. 
„Deci de asta m-ai împins!” 
Schlesser, care era de gardă, s-a apropiat de noi. 
Auzi băieţi? Armele lovesc. 


„Da, nu pot să-i pun asta”, a spus Hals. 


Îmi venea să dorm îngrozitor, dar nu puteam lăsa cuvintele tovarășului 
meu să treacă pe lângă urechile mele. 


Rușii plănuiesc o descoperire. Doar că nu ne-a ajuns! Schlesser era 
revoltat. 


— Atunci totul sa terminat pentru noi, remarcă Hals cu o voce răgușită. 


„Ei bine, ce ești, avem suficientă putere ca să reziste”, a spus 
soldatul care se apropia. 


- Suficientă putere! Iată altceva cu care am venit! Hals nu și-a ascuns 
batjocura. „Și cine se va lupta, pot să întreb?” Opt sute de soldați 
murind de foame și, în plus, aproape fără arme. Ai dreptate, glumesti. 
Vă spun că am terminat. Nu vom putea fugi. 


Soldatul care vorbea cu Hals se numea Kellerman. Avea exact douăzeci de 
ani, dar raționa ca o persoană cu experienţă și înțelegea ușor ce se 
întâmplă. Și realitatea 

371 


a fost de așa natură încât într-adevăr nu era nicio ieșire. Pe chipul 
soldatului era scrisă anxietatea. 


Deodată se auzi un vuiet de departe. Versul... l-am auzit din nou. Ne- 
am uitat unul la altul 


— Artilerie, spuse Schlesser. 


Restul au tăcut. 


M-am simțit de parcă sunt despărțit în două de epuizare. Visul și 
realitatea s-au îmbinat. Mi se părea că dorm și în vis am auzit vuietul 
artileriei. Tovarășii mei au continuat să discute despre ce se 
întâmplă. I-am ascultat, dar nu am înțeles ce spuneau. Sergentul major 
Shperlovsky s-a apropiat de noi. A ajuns și la câteva concluzii. 


„Este încă prea departe”, a spus el. Dar ne apropiem de front. Într-o 
zi și ceva, vom fi în linia frontului. 


„Și cu mașina într-o oră și jumătate”, a remarcat Hals. 
Șperlovski se uită la el: 
- Ce, insuportabil? Păcat, dar nu mai suntem unități motorizate. 


— Nu despre asta vorbesc, mârâi Hals. — Mă refeream la ruși. Au 
combustibil, au rezervoare. Dacă reușesc să pătrundă, vor fi aici într- 
o oră. 


Șperlovski, fără să scoată un cuvânt, a plecat. Și ce rost are să-l 
certam pentru el, un ofiţer al „Germaniei brute”? 


— E timpul să te culci, spuse Kellerman. „Este încă mai bine pentru noi 
să nu ne gândim la nimic. 


„Este grozav”, nu m-am putut abţine. „Suntem ca niște animale într-un 
abator, așteptând să vină măcelarii!” 


„Și dacă murim pe stomacul gol?” urlă Hals. 


Învingând frica și foamea, am adormit din nou și am adormit până în 
zori. Și a venit la acea oră, care în viaţa ordinară civilă se numește 
de obicei amiază. 


Nu ne-am ridicat cu un fluier sau să sune un clopoțel - nu am avut așa 
ceva la noi. Doar că toată lumea a început să se miște brusc, iar cei 
care încă dormeau s-au trezit și ei. Orice sunet sau mișcare, destul de 
ciudat, ne-a scos cu ușurință din uitarea profundă. 


De obicei, trupele care marșează spre front preferă să plece devreme - 
noaptea sau înainte de zori. Dar ofiţerii Wehrmacht erau încăpățânaţi 
ca oile. Ne-au ridicat 
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oră strict fixată și în ordine strictă a dus la câmpul gloriei. 


Sub razele soarelui, forma noastră părea complet cenușie. În dreapta și 
în stânga erau prieteni care deveniseră rude în doi ani. Și am mers cu 
ei. Amintindu-mi trecutul, văd clar detalii aparent lipsite de sens: 
pantaloni prost îmbrăcaţi, curele care atârnă de greutate, căști 
atârnând pe o curea. Chiar și o singură formă avea propria sa 
individualitate: pentru unul nu semăna cu alta, deși a fost creat 


special pentru a transforma o persoană într-un soldat care s-a contopit 
complet cu camarazii săi. Toţi ceilalți ne-au văzut așa: o masă solidă 
cenușie. Pentru noi, cuvântul „tovarăș”, care nu se referă la nimeni 
anume, era o frază goală. In spatele fiecărei forme se afla o 
personalitate. 


La urma urmei, acesta nu este doar spatele cuiva de aceeași culoare gri 
ca restul. Acesta este spatele lui Schlesser. Și acolo pe dreapta - 
Solmas. Un pic mai aproape - Lensen. Acolo este casca lui. Casca lui nu 
este ca celelalte, deși au fost produse sute de mii. Acolo - Prince, 
Hals, Lindbergh, Kellermann, Fresh... Il recunosc pe Fresh în orice 
mulțime. 


Doar sentimente pe care le-am avut în comun: cu toții am experimentat 
frica, disperarea și o dorinţă pasională de a supraviețui. 


Le-am observat încă cinci sute de metri. Trei sau patru mașini au 
încetat să ne aștepte. Da, sunt cel puțin zece mii! În stepele 
ucrainene, zece mii nu înseamnă nimic. Și totuși multe. Au alergat de-a 
lungul mașinilor noastre, de parcă ar fi vrut să se răzbune că au fost 
abandonați. Căutau ceva de mâncare, măcar niște medicamente. Dar când 
au văzut starea în care ne aflam, au căzut în cele din urmă în 
deznădejde. 


Acești nenorociți, adunați din mai multe regimente de infanterie, se 
retrăgeau după câteva zile de luptă cu un inamic nemilos. S-a jucat cu 
pisica și șoarecele cu ei. Dorit - împușcat, căutat - iertat. Mergeau 
în zdrențe. Iar disperarea scrisă pe fețe este greu de exprimat în 
cuvinte. Această armată a suferit prea multe dezastre. Acum luptau fără 
alt scop. Mai degrabă, s-au comportat ca nişte lupi, de frică să moară 
de foame. 


Ei nu mai fac deosebire între prieteni și dușmani. De dragul unei 
bucăți de pâine, împușcau cu plăcere pe oricine. Câteva zile mai 
târziu, au dovedit clar acest lucru prin sacrificarea populaţiei de doi 
oameni 
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sate. Dar mulți dintre ei au murit totuși de foame, neatingând granița 
cu România. 


Întâlnirea cu trupele în retragere ne-a șocat. Cu toate acestea, nu au 
fost mai puțin surprinși. 


— Și unde crezi că mergi? spuse batjocoritor locotenentul slăbânog. Se 
înea în uniformă: era grozav pentru el. 


A vorbit cu locotenentul nostru, care a preluat comanda după moartea 
lui Wesreidau. El a indicat traseul pe hartă, a numit unităţile, 
numărul lor, coordonatele. Străinii ascultau, legănându-se ca copacii 
morți care se legănau în vânt. 


Înțelegi despre ce vorbeşti? Ce alte părți? Ce sector, ce deal este 
acolo? Complet nebun! Nu a mai rămas nimic, auzi? Nimic. Unele gropi 
comune care sunt purtate de vânt. 


Ofițerul înalt, cu părul negru, avea insigna Partidului Naţional 
Socialist. Și de centură atârna o grămadă de grenade. 


- Este adevarat? strigă locotenentul nostru. „Știu că nu este ușor 
pentru tine. Ți-e foame. Iată ce ai în capul tău. Doar printr-o minune 
am reușit să supraviețuinm. 


Interlocutorul s-a apropiat ameninţător de locotenent. 0 asemenea ură i 
se citea în ochi, de parcă ar fi fost gata să taie gâtul 
interlocutorului său. 


- Da, mi-e foame. mârâi el. - Flămând, da, precum sfinții și într-un 
vis groaznic nu ar fi visat. Sunt flămând, bolnav și mor de frică. Și 
el este gata să răzbune toată omenirea. 0 să scap mai întâi de tine, 
locotenente. La urma urmei, în apropiere de Stalingrad au fost 
observate cazuri de canibalism. Acum vor repeta. 


- Esti nebun! În cel mai rău caz, vom mânca iarbă și rădăcini. Rusia 
este în spatele nostru și aici este o mulțime de mâncare. Pentru numele 
lui Dumnezeu, veniți-vă în fire! Continuă și te vom acoperi. 


Interlocutorul lui chicoti. 


- Tu ne acoperi! Putem fi calmi! Spune-le oamenilor din fața ta. Se 
luptă de cinci luni, și-au pierdut majoritatea camarazilor. Așteaptă 
întăriri, uniforme, medicamente, alimente. Dumnezeu știe ce altceva! De 
o mie de ori au sperat. Nu veți putea să le explicaţi nimic, 
locotenente, și nu încercați... 
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Am mutat muniţia pe care o căram în camioane - rămășițele fostei 
divizii motorizate - în ghiozdanele noastre. Așa că ne-am făcut loc 
pentru a-i dobori pe răniții grav. Au pornit primii. Astfel, am devenit 
și mai puțin mobili decât înainte, pe măsură ce traversam nesfârșita 
stepă ucraineană. Am privit camioanele dispărând în depărtare, geloase 
pe răniți: ar putea fi salvaţi. 


Apoi trupele noastre pestrițe și-au continuat retragerea - un marș gol, 
complet fără rost. Am mers ca pe o potecă în mișcare și nu ne-am putut 
mișca. 


Câte ore, zile și nopți au trecut așa? nici nu-mi amintesc. Părţile 
noastre sunt împărțite. Unii au rămas unde erau și s-au dus la culcare. 
Nu puteau fi mișcați prin niciun ordin, prin nicio ameninţare. Restul — 
cei care erau încă puternici sau care aveau suficientă mâncare — au 
continuat să se miște. Au fost multe cazuri de sinucidere. Imi amintesc 
două sate, curățate până în oase. Și masacrul s-a întâmplat în mod 
repetat. Soldații erau gata să taie gâtul oricui pentru lapte de capră, 
câțiva cartofi sau o mână de mei. Lupii alergători nu cruță pe nimeni. 


Dar în haita de lupi se aflau câțiva soldați care nu și-au pierdut 
complet aspectul uman. Unii au murit, dar au păstrat lapte conservat 
pentru cei tineri și slabi. Alţii au fost bătuți până la moarte de 
tovarășii lor, bănuind că ascund mâncare. De regulă, s-a dovedit că nu 


aveau nimic. Dar au existat și excepţii: unui austriac i s-a rupt 
capul: în fundul ghiozdanului au găsit bucăți de biscuiţi fortificati. 
Probabil că le-a luat din sacii cu alimente ale comisariatului, care 
încetaseră să mai existe în urmă cu câteva săptămâni. 


Pentru ce firimituri au murit oameni! Pentru o șansă de a mânca ceva. 
Când mâncau de toate, chiar și lăstarii din grădini, douăsprezece mii 
de ochi se uitau la sat, din care locuitorii înspăimântați au fugit 
spre moarte. 


Peste tot erau vizibile cadavre vii, agățate de ultimele fire care le 
legau de viață. Au încercat să-și amintească trecutul pentru a face 
lumină asupra viitorului. Așa că armata în retragere a stat până la 
amurg. 


Apoi au apărut trei sau patru vehicule blindate rusești: rușii erau 
deja foarte aproape. Au tras cu mitraliere 


375 


o mulțime de soldați care nici nu încercau să fugă, s-au întors și au 
fost așa. 


Cei care au rămas în viaţă au fugit spre vest, ceea ce i-a tras 
inconștient precum nordul trage un ac de busolă. Stepa i-a înghițit. 
Doar câțiva au reușit să ajungă la granița cu România. Ea era acolo, 
dar nu toată lumea era disponibilă. Am fost unul dintre cei norocoși. 
Eram nouă: Hals și cu mine suntem prieteni de nedespărţit, Shperlovsky, 
Fresh, Prince și un alt tip pe nume Ziemenleis - înainte de război era 
angajat. Mai erau trei unguri cu noi, dar nu am putut vorbi cu ei. Fie 
sunt voluntari, fie au fost înrolați în armată în împrejurări similare 
cu ale mele. Ne priveau cu ură, de parcă am fi vinovaţi pentru 
eșecurile celui de-al Treilea Reich. Dar totuși au rămas aproape - până 
la urmă, am rămas ultima lor speranţă de a se întoarce în patria lor. 


În cele din urmă, un sat a apărut în spatele unui câmp larg. Chiar și 
acum, ca într-un vis pe jumătate beat, văd această zonă. Pe vârful 
dealului se vedeau colibe. Am decis să intrăm și să luăm restul de 
mâncare. 

La jumătatea drumului am fost opriţi de zgomotul avioanelor. Doi „iac” 
au ieșit ca pradă. 


Eram ca niște animale: toată lumea lupta pentru supravieţuire și nu le 
păsa de ceilalți. Nimeni nu ne-a avertizat despre pericol. Piloții ruși 
ne-au zărit și au început să coboare. Indiferent cum arătam noi, pentru 
piloții ruși, soldatul german era încă un inamic și trebuia scăpat de 
inamicul. 


Noi, supunându-ne instinctului, ne-am repezit la iarba deasă. Gloanţele 
le șuierau peste cap. Am sărit în sus, fără suflare, și am alergat cât 
am putut de repede. Dar exploziile de mitralieră ne-au înlănțuit din 
nou la pământ. Avioanele au mai zburat de două ori, presărând gloanţe 
pe pământ, dar de fiecare dată au ratat. Aici am descoperit ca prin 
minune un șanț, am căzut în el și ne-am ascuns acolo. 


Nu am văzut avioanele de aici, dar le-am auzit perfect sunetul. La 
marginile râpei s-au format metereze de pământ dezrădăcinat. Avioanele 
au făcut un alt cerc deasupra noastră și s-au retras: piloții erau ferm 
convinși că au pus capăt chinului nostru. Dar am rămas în viaţă și am 
rătăcit din nou în nori de praf. 


La ferma, părăsită de locuitori cu vreo cincisprezece minute înainte de 
sosirea noastră, am găsit o oală cu anghinare și, după ce ne-am 
împrospătat, am continuat să mergen. 
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Două zile mai târziu, după ce am fost nevoiți de două ori să luăm 
cartofii cu forța de la ruși, am dat peste un șir nesfârșit de trupe 
care se retrăgeau spre România și am intrat în rândurile ei. 


Așa că am vizitat România, ne-am familiarizat cu populația ei. Românii 
au rămas uimiți de cele întâmplate, de retragerea armatei noastre și de 
prăbușirea Wehrmacht-ului. 


Viața civilă era plină de panică constantă. Partizanii români erau 
activi peste tot, soldații spargeau magazine, făceau provizii, iar în 
armată apăreau prostituate într-un număr atât de mare încât părea că 
aceasta era întreaga populație feminină a ţării. 


În ziua în care am făcut douăzeci, douăzeci și cinci și chiar treizeci 
de kilometri, în ciuda faptului că abia ne puteam sta în picioare. Ne- 
am scos cizmele, apoi le-am pus și apoi le-am scos din nou. Dar 
abcesele de pe picioare nici nu s-au gândit să se vindece. Stomacul îi 
bubuia de foame. 


Zona din fața noastră era destul de romantică, dar am devenit lupi și 
nu ne-am gândit decât la mâncare. 


În memoria mea apare un episod tragic - un simbol al nebuniei umane. 


Ne-am lovit de munte. Tocmai trecusem de orașul Regin, pe vremea aceea 
numit Erlau. Gri, transpiraţi, am reușit să evităm înscrierea în 
unitățile nou formate din rătăciți. Coloana noastră a fost împărțită în 
mici detașamente. Soldații au împins căruţe cu tot ce le trebuia în 
față. Am rechiziționat vagoane și mașini pentru orice scop. Au luat 
chiar și biciclete fără cauciucuri. In această zonă muntoasă, avioanele 
inamice nu ne-au deranjat. Dar munţii au servit și ca un refugiu 
excelent pentru partizani. Între noi și ei au izbucnit de mai multe ori 
lupte pe viață și pe moarte. 


Alături de alții, detașamentul nostru încerca cu disperare să ajungă în 
patrie. Cu toții credeam într-un singur lucru: dacă am reuși să 
supraviețuim, patria ne-ar primi cu tandreţe și ne-ar ajuta să uităm 
tot ce am trăit. Până ajungem acasă, războiul se va termina deja și, în 
cel mai rău caz, armata va fi reorganizată, iar inamicul nu va pune 
niciodată piciorul pe pământul Germaniei. 


Ieri am fost infanteriști, soldaţi ai unităţilor de elită, lansatoare 
de grenade. Am privit moartea în față de o mie de ori. Si pentru ce? 


Ne-am străduit să supraviețuim pentru speranța de a continua să trăim 
pe vechiul mod. 
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În fiecare zi trebuia să continuăm călătoria cu bătălii, scăpând de 
ruși, care ne urmăreau pe călcâie. 


În detașamentul nostru erau doisprezece oameni, printre care mulți 
cunoscuți vechi: Schlesser, Fresch, locotenentul Volleret, Lensen, 
Kellermann și Hals și cu mine, care ne simțeam frați. Hals era complet 
slăbit — cine ar fi crezut! Mergea deseori lângă mine, iar eu mă 
simțeam în siguranță, deși și puterea lui s-a încheiat. S-a dezbrăcat 
până la brâu, o curea de piele și o grămadă de cartușe de mitralieră îi 
atârnau pe piept. Un sacou matlasat rusesc atârna dintr-o geantă din 
piele cu cartuş, depozitată în caz de vreme rece. Casca grea părea să 
se lipească de cap, astfel că toți păduchii din părul murdar au murit 
din lipsă de lumină. 


Mulți și-au scăpat căștile, dar Hals a spus că acesta a fost ultimul 
lucru care l-a legat de armata germană. În ciuda tuturor încercărilor, 
trebuie să rămânem soldați. Am pastrat si casca, desi am purtat-o la 
centura. 


Unul dintre soldați ne-a chemat la râpă. În partea de jos era un camion 
pătat pe care era scris „WH”. Lensen alerga deja pe panta, dar a fost 
oprit: 

- Cu grija! Dintr-o dată e o capcană! 

Împreună cu Lensen, locotenentul Volleret a început să coboare. Ne-am 
mutat. E clar: partizanii ne-au întins o capcană. In câteva secunde, 
tovarășii noștri vor fi aruncați în bucăţi. Dar din jos a venit un 
strigăt: 

„Doamne, aici este un întreg depozit!” 

Fără ezitare, ne-am repezit la mana din cer. 

- Doar uita-te! Ciocolata, tigari, carnati... 

- Dumnezeule! Și trei sticle! 


I” 


— Taci, se răsti Schlesser. „Vrei să alerge toată lumea 
un miracol că nimeni nu a mai descoperit asta până acum. 


Și este doar 
— Atâtea delicatese aici, spuse Fresh, tandru. „Vom lua atât cât 
transportăm și îl vom împărți pe parcurs. 

Încărcaţi la limită, am ieșit pe drum. Sunt mii de soldați care se 
plimbă prin jur. Totul trebuie luat. Aproape am terminat cu această 


sarcină când santinelele noastre au strigat: 


- Atentie! 


Ne-am ascuns în tufișuri. Se auzi zgomotul unei motociclete. Motorul 
este silențios. Ne-am repezit printre copaci cu bagajele. Am învățat 
deja să ne salvăm pentru ca nimeni 
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nu am observat. S-a auzit strigătul ofiţerilor. Doi dintre tovarășii 
noștri au fost prinși fie de o patrulă militară, fie de jandarmi. 


— Prinși cu sticle sub braț, mormăi Volleret. 

„Hai să plecăm repede de aici”, a spus Lindbergh, care a alergat. 
— Vine cineva, şopti Lensen. — jandarm militar. Văd o insignă. 

— La naiba, să ridicăm picioarele. 


Ne-am repezit în toate direcţiile, de parcă ne urmăreau rușii. După o 
jumătate de kilometru ne-am oprit, ascunzându-ne în munţi. 


„Din cauza acestor nenorociţi, mi-am pierdut complet picioarele”, a 
spus Hals gâfâind. „Dacă vor continua să ne urmeze, îi voi reține. 


— Nebun, spuse Lindbergh. - Ce ești tu? 

- Taci! - răspunse Hals. - Cu toate acestea, nu te vei întoarce acasă. 
Ivanii vă vor împușca și nu veți avea timp să vă veniţi în fire. Ar fi 
mai bine să ne gândim ce va fi cu Fresh și al doilea. S-au prins! 

„Acum este timpul pentru împrospătare”, a spus Volleret. „M-am săturat 
să dau ordine, să transpir și să-mi enervezi pantalonii de frică, ca un 
copil. Dacă oricum vom fi atrași pentru asta, atunci măcar ne vom 
sătura. 


Semănând cu animalele înfometate, am înghițit conținutul cazanelor și 
toate celelalte produse. 


„Mai bine termină totul”, a spus Lensen. „Deodată suntem prinși. Atunci 
avem probleme. 


- Ai dreptate. Vom mânca totul. Ce este în noi, ei nu știu. 


Am mâncat până ne durea stomacul. Când s-a lăsat întunericul, ne-am 
întors la drum. Lensen a fost primul care a ieşit din tufişuri. 


- Du-te, totul e clar. 

Am mers trei sau patru sute de metri. Am trecut din nou pe lângă râpă, 
care a trimis mana peste noi din cer. Nimeni nu era în vedere. Am mai 
mers trei sau patru kilometri, apoi ne-am întins pe marginea drumului. 


„Nu mai pot să merg”, a spus Schlesser. - Ne-am pierdut obiceiul de a 
mânca. 


Să dormim chiar aici! a sugerat cineva. - Hai să digerăm ce am mâncat. 


Ne-am trezit la ora două dimineaţa. 
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- Scoală-te! strigă bătrânul sergent-major. - Pe drum, altfel rușii vor 
veni la Berlin înaintea ta. 


Ne-am reluat drumeția. Detașamentul a reușit să ajungă undeva câteva 
vagoane trase de cai. Deci picioarele noastre s-ar putea odihni. În 
zori, am ajuns în oraș, întinși pe versantul muntelui. Unii stropeau în 
apa înghețată, alții dormeau, întinși pe pământ. Soldaţii s-au dus în 
vest, în patria lor. Ei sperau la o primire călduroasă și nici nu-și 
puteau imagina în ce stare se afla Germania. 


Pe drumul nostru mai departe, ne-am împiedicat de un copac maiestuos, 
ale cărui ramuri se sprijineau direct pe cer. Iar de crengi atârnau doi 
saci pe frânghii. Ne-am apropiat și am văzut două cadavre fără sânge. 
Era Fresh și prietenul lui. 

— Nu-ţi face griji, Fresh, șopti Hals. - Am mâncat totul. 

Lindbergh și-a acoperit fața cu mâinile și a plâns. Cu greu am reușit 
să citesc biletul atașat de gâtul lui Fryosha: „Sunt un hoț și un 
trădător”. 


Ceva mai departe, zece jandarmi stăteau lângă motocicletă și 
Volkswagen. Am trecut pe lângă ei, întâlnindu-le ochii. 


Partea a cincea 

DENUNȚARE 

Campania de toamnă-primăvară din 1944/45 

Capitolul 16 

DIN POLONIA PENTRU PRUSIA DE EST 

Volkssturm. - Invazie 

În acea dimineaţă de septembrie ne-am trezit undeva în sudul Poloniei. 
Experimentarea cu o zi înainte ne-a împiedicat să răspundem adecvat la 
ceea ce se întâmplă. Priveam totul cu ochii înghețați, de parcă am fi 
fost drogati. 

Un ofițer a apărut în fața noastră, fie cu un discurs, fie cu un 
raport, dar nu am auzit nimic. Ne-am uitat la cer ca să nu ne gândim la 
pământul care susținea viața umană. Fie o explozie, fie fluierul unui 
sergent-major ne-ar putea scoate dintr-o stare de letargie. 

Dar în acest sector s-a menținut cel puțin aspectul de ordine. De 


asemenea, am încercat să recâștigăm o parte din forța și spiritul de 
luptă de odinioară. 


Rușii au atacat spre sud cu atâta ferocitate, încât teritoriul României 
s-a dovedit a fi ostil. În curând ne vom lupta în Ungaria și vom ajunge 
la Budapesta. 


Ofițerul a continuat să fie ruinat. A vorbit despre o contraofensivă, 
despre necesitatea de a lua iniţiativa, de a se regrupa. A menționat 
chiar și cuvântul „victorie”, deși pentru noi de mult și-a pierdut 
orice semnificație. Nu ne-am resemnat cu inevitabilitatea înfrângerii, 
dar am realizat deja că este imposibil să câştigăm. Ştiam că ni se va 
cere să facem toate eforturile pentru a ne apăra, dar am înţeles și că 
nu vom putea opri inamicul la granița germană. 
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În ciuda acestui fapt, nu aveam de gând să renunțăm. Cei care au 
supraviețuit nu au fost dispuși să accepte faptele. 

Apoi, deși eram foarte hotărâți, nu eram în măsură să intrăm în luptă. 
Aveam nevoie de odihnă. 


— Generalul Friesener a restaurat Frontul de Sud, a tunat ofiţerul. 
„Regimentele noastre vor fi reorganizate și întărite cu rezerve 
semnificative. Inamicul nu trebuie să meargă mai departe. Și oprește-l. 


Am fost împărțiți în plutoane, companii și regimente și încărcațţi în 
vehicule. Gazul nu s-a terminat încă. Detașamentele „Grossdeutschland” 
au fost trimise în nord, ceea ce ne-a surprins foarte mult, deoarece 
principalele părți ale diviziei au luptat cu Grupul de armate „Centru”. 
Unele companii au luptat deja cu Army Group North. 


Am ajuns la tren, care era pe o singură cale. Era acoperit de o pădure 
de pini. Nu era nicio stație. Au călătorit într-o varietate de vagoane. 
Plutonul în care am fost plasat a fost încărcat pe o platformă 
deschisă, exact la fel ca în care sosesem deja din Polonia în Rusia. 
Astăzi Rusia nu mai putea fi de teamă. Germanii au fost expulzați de 
mult din ea. Ne îndreptam spre nord. Ne-am mișcat cu grijă, temându-ne 
de un drum minat și de bombardamente. Am luat trenul spre Lodz. 


Am stat acolo treizeci de ore. Linia frontului era aproape. Ca în toate 
orașele de frontieră, Łódź era plină de trupe și era, de asemenea, în 
curs de regrupare. Un sfert, apoi o treime și chiar jumătate dintre 
nume au fost șterse de pe lista regimentului - toţi au fost uciși sau 
au dispărut. 


În Łódź, a existat un punct de adunare „Grossdeutschland” într-un 
magazin de dulciuri. Toate ghișeele și bunurile au fost scoase de 
acolo. Pe ușa camerei portarului atârna un semn cu o cască albă pe fond 
negru - emblema regimentului. Erau santinelele de ambele părți ale 
ușii. 

— Am ajuns, spuse Lensen. Bine ai revenit în Germania Mare. 

Timp de o oră și jumătate ne-am plimbat prin oraș, din care plecase 
întreaga populaţie civilă, pentru a găsi această casă. Locotenentul 


Volleret i-a dat ofițerului o listă cu soldaţii cu el. Lista enumera 
companiile, regimentele și plutoanele. Eram două sute de noi. 


„lată lista celor care au ieșit cu mine, căpitane. 
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— Ai adus o hoardă de ruși, locotenente? întrebă căpitanul, privindu-ne 
în sus și în jos. Mulţi erau îmbrăcaţi în jachete matlasate rusești. 


„Îmi pare rău, căpitane. Suntem lipsiți de uniforme. 


— Da, oftă ofiţerul. - Să mergem în pas la depozit. A dat din cap spre 
clădirea ghemuită. „Poate poţi alege ceva. Doar o notă aici, alta 
acolo. 


Uniformele din depozit s-au dovedit a fi destul de suficiente. Mulți au 
primit aproape tot ce aveau nevoie. In așteptarea, ne-am uitat la nou 
mobilizați. Era „Volks Sturm”, un batalion de noi recruți. Da, 
lucrurile au mers foarte prost dacă se luptă cu așa ceva' 


Unii dintre „recruţi” erau cel puțin șaizeci și cinci. Dar era și mai 
ciudat să vezi tineri. Pentru noi, cei care a trebuit să îndure atât de 
mult la vârsta de optsprezece, nouăsprezece, douăzeci de ani, tinerii 
întăriri păreau a fi tineri, dar nu adolescenți. Aici avem copii 
adevărați. Cei mai în vârstă aveau șaisprezece ani. Dar au fost și cei 
care în mod clar nu aveau mai mult de treisprezece ani. Erau îmbrăcați 
în uniforme uzate, destinate bărbaților. Și pe umeri aveau arme, 
aproape mai mari decât ei înșiși. Scena este atât comică, cât și 
tragică. Aveau o privire îngrijorată în ochi, dar încă nu știau unde 
fuseseră aruncați! Unii râdeau, uitând de cerințele stricte ale 
disciplinei, pe care le predau de trei săptămâni. Unii dintre ei aveau 
ghiozdane. În loc de manuale, acestea conţineau alimente și haine 
aprovizionate cu grijă de mame. Cineva vindea dulciuri confiate - 
astfel se bazau pe carduri pentru cei care nu ajungeau la treisprezece 
ani. Bătrânii care mergeau alături îi priveau cu ochi neînțelegătoare. 


Ce va fi cu ei? Unde vor fi trimiși? Întrebările au rămas fără răspuns. 


Chiar se așteaptă comandamentul să oprească Armata Roșie cu ajutorul 
lor? 


Le va consuma războiul total? Nemţii sunt eroi sau complet nebuni? Cine 
va aprecia un asemenea sacrificiu de sine? 


Am stat în tăcere și am privit cum recruţii își încheie copilăria. Și 
erau neputincioși să-i ajute. 


Câteva ore mai târziu am fost aduși la punctul de adunare din orașul 
Medau. Aici a fost cea mai mare parte a diviziei noastre 
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zia, despărțită de noi în sud. Până și regimentul nostru era acolo. Am 
văzut fețele cunoscute ale ofițerilor și am fost surprinși să vedem cât 
de puternic s-a dovedit a fi „Grossdeutschland”. Starea noastră de 
spirit s-a îmbunătăţit, pentru că nimeni nu a vrut să accepte 
inevitabilitatea colapsului. A trebuit să caut un rău mai mic: fie 


bătălii sângeroase, fie captivitate, fie doar sfârșitul. Golurile 
rămase în divizie erau acum completate de tineri recruți. 


Printre vechii cunoștințe, noi, spre surprinderea noastră, l-am văzut 
pe Wiener, un veteran. A fost la fel de surprins ca și noi să afle că 
încă suntem în viaţă. 


Nu ne putem despărți deloc! el a exclamat. „Când te-am lăsat pe al 
doilea front de pe Nipru, viitorul părea atât de sumbru. Nu m-am gândit 
niciodată că o să vă mai întâlnesc pe vreunul dintre voi. 


„Mulţi au murit”, a spus Volleret. 
- Nu poţi face nimic! Război... 


L-am informat pe Wiener despre moartea lui Wesreidau și Frâsch. Şi a 
dat și numele altora care nu mai erau printre noi. 


L-am întrebat pe Wiener dacă știe măcar ceva despre Germania, despre 
cum trăiesc civilii acolo. Toată lumea avea de care să-și facă griji. 
Am ascultat cu răsuflarea tăiată. 


„Într-un spital din Kansei, acesta este în Polonia”, a spus el. - Am 
pierdut atât de mult sânge încât două zile nu s-a mai putut face nimic 
cu mine. N-aș fi crezut niciodată că am atât de multă viață în mine. 
Cât de ușor este să iei ultima suflare și să cazi în gaură. Dar nu era 
acolo. Timp de zece zile am gemut. Primele două zile au fost deosebit 
de proaste. Am prins un fel de infecție, apoi s-au încurcat cu mine 
mult timp. Dar iată-mă cu tine și mă aştept la noi lupte, la naiba. 
Acum umiditatea mă face să mă simt rău: se dovedește că am reumatism. 
Și asta este incurabil. 


Bătrân glumet! 


I” 


„Dar ar fi trebuit să ți se dea concediu 


Da, Hals. Am fost în Germania. Am vizitat Frankfurt - nu pe Main, ci pe 
Oder. Aș fi putut să merg mai adânc, dar de ce? Am fost plasați într-o 
școală de fete. Numai fetele nu erau acolo. N-au dat nici o muşcătură. 
Bine, cel puțin au lăsat-o în pace. Apropo, ai observat că nu am 
ureche? 


Pe chipul lui era un rânjet sardonic. 
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Privind, am văzut că și-a pierdut cu adevărat urechea dreaptă. Era o 

cicatrice roz în acest loc, care părea să fie pe cale să izbucnească. 
Dar multora le lipsea o parte a corpului. Nu mai acordam atenție unor 
asemenea detalii. 


— Da, spuse Prințul. „Arăţi ca o persoană moartă din partea asta. 


Veteranul rânji. 


„Eşti atât de obișnuit să comunici cu morții încât acum ți se par 
pretutindeni. 


— Nu mai vorbi, îl întrerupse Zolma. - Spune-mi mai bine: cum e în 
Germania? 


- Cum să spun... 

A fost liniște. A durat o eternitate. 

Cum este viața la Frankfurt? - Feldwebel Shperlovsky ne-a împins 
deoparte și s-a strâns mai aproape. Frankfurt era casa lui. Poate că 
familia lui era acolo. 

Veteranul lăsă capul în jos. S-a cufundat în amintiri. 

Școala era pe malul de est al Oderului, pe un deal. De acolo puteai 
vedea jumătate din oraș. Totul era gri, culoarea copacilor morți. 
Pereții, înnegriți de foc, ies ici și colo. Oamenii trăiesc ca soldații 
de infanterie într-un șanț. 

Chipul lui Șperlovski tresări. Glasul îi tremura. 

Dar luptătorii noștri? Artilerie?.. Apărarea aeriană nu funcționează? 


- Funcţionează, desigur... Dar ce rost are... 


— Nu-ţi face griji, Shperlovsky, spuse Volleret. „Familia ta a fost 
evacuată cu mult timp în urmă. 


— Nu, strigă Şperlovski. - Soția mea a scris că a fost dusă la muncă 
defensivă. Așa că a rămas în oraș. Nu are dreptul să plece. 


Wiener a înțeles cum ne-au afectat cuvintele lui. La urma urmei, ne 
așteptam la o veste bună. Dar nu-i păsa. 


„Există un război al tuturor împotriva tuturor”, repetă el ca un robot. 
„Nimeni și nimic nu va fi cruțat. Soldaţii germani trebuie să fie 
pregătiţi pentru orice. 

Scuturat, Shperlovski a plecat. Se clătina de parcă ar fi fost beat. 
Soldații germani trebuie să fie pregătiți pentru tot ce este în lumea 
asta. La urma urmei, l-am creat noi înșine. Suntem potriviti doar 
pentru 
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a acestei lumi. Altfel nu este loc pentru noi. Lensen a încremenit în 
loc și a ascultat cu o expresie pietroasă. 


- Și ce, deci în toate orașele? - ela intrebat. Trebuie să se fi 
gândit la orașul lui. 


„De unde să știu”, a spus veteranul. „Nu se întâmplă nimic într-un 
război. 


Știi să te înveselești! Hals nu și-a ascuns supărarea. 
Ai vrut să auzi adevărul, nu basme. 


Am avut senzația că mă plimb prin ceaţă și ruine. Ştiam că nu voi 
supravieţui unei alte dezamăgiri. Desigur, primul lucru la care m-am 
gândit a fost Paula. Dar nu mai auzisem de ea de atât de mult timp 
încât nu știam dacă aș putea să-i citesc scrisoarea dacă soseau poșta. 
Mi-au ajuns atât de multe vești proaste încât mi-am pierdut capacitatea 
de a le simți. In același mod, butoiul este umplut cu apă de ploaie 
până la limită. Aduceţi toate râurile lumii la el, nu va putea reține 
mai multă apă decât are. 


Iată-ne în a treia iarnă de război. Și cine este mai în vârstă - al 
cincilea și chiar al șaselea. 


Și din nou pe drum. Noaptea conduceam fără electricitate, temându-ne de 
avioanele rusești care luaseră baze în Polonia. Erau mai ales activi în 
timpul zilei. Am trecut prin Prusia, Lituania, Curlanda, în care 
rămășițele mai multor divizii germane au continuat să lupte. 


În întuneric și ceaţă erau vizibile șiroaie de oameni care își făceau 
drum pe jos. La început, i-am confundat cu soldați de infanterie, dar 
curând ne-am dat seama că ne confruntăm cu civili. Ne-am imaginat cu 
ușurință în ce stare se aflau. 


A trecut graniţa cu Prusia. A venit în patria lui Len-sen și Smellens. 
Lensen se ridică și se aplecă peste balustrada mașinii. Restul nu erau 
prea interesaţi de peisaj. Da, nu diferă de poloneză. Doar că sunt mai 
multe iazuri, așa că peste tot este o pădure. 


„Ar trebui să fii aici în preajma Crăciunului”, a oftat Lensen și a 
zâmbit. — Și acum este imposibil să apreciezi cu adevărat frumusețea 
locală. 

Dar frumusețea nu ne-a interesat prea mult. Lensen vorbi din nou. 


Trezește-te, ești în Germania! el a exclamat. Gândește-te de cât timp 
ai așteptat acest moment! 
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„Germania de Est”, a spus Wiener. - Aproape în față. Nu știu dacă 
înţelegi unde mergem. Am o busolă. Ne îndreptăm spre nord-est și asta 
nu e bine. 

De furie, Lensen chiar s-a înroșit. 

- Da, sunteţi doar prosti! De la astfel de înfrânțiști suferim. 


Dedesubt, ai pierdut deja războiul. Ei doar te fac să lupţi, așa că te 
lupti. 


— Taci, au spus cinci sau șase voci. „Ei vor să câştigăm războiul 
pentru ei, să ne trateze ca pe niște soldați normali. 


- Da, ești în stare doar să plângi. Nu văd nimic altceva. Deja din 
Voronej războiul a fost pierdut pentru tine. 


- Nu-i așa? întrebă Hals. 
„Va mai trebui să lupţi, îţi spun. Nu ai de ales. Nu Este Ieşire. 
Veteranul s-a ridicat. 


Da, Lensen. Vom merge la luptă. Noi, ca și tine, nu putem suporta 
înfrângerea. Chiar nu avem de ales. Cu siguranţă nu. Am devenit parte a 
acestui mecanism și nu pot face altfel: lupt de prea mult timp. 


Ne-am uitat la Wiener cu surprindere. Am crezut că era obișnuit cu 
toate. Și acum declară că merită să trăieşti doar de dragul a ceea ce 
l-a costat scump. 


Lensen nu sa clintit. Și ne-am gândit la viitorul pe care veteranul ni 
l-a înfățișat. Pentru mine, un francez, Prusia mi se părea atât de 
departe, atât de inutilă. Dar Viner a vorbit și despre ceea ce am 
luptat. In ciuda tuturor, am simțit solidaritate cu el. Luptele devin 
din ce în ce mai sângeroase și, în astfel de circumstanțe, trebuie să 
ne unim. Făceam parte din regiment și mă gândeam fără prea multă milă 
la posibilitatea morții mele. Moartea va pune capăt fricilor de trecut, 
prezent și viitor care mă bântuie. Era un fel de ceață în capul meu, 
nu, nu bucurie, ci senzația că în sfârșit ajunsesem la înțelegerea 
soartei mele. 


Mă întreb dacă tovarășii mei cred așa? 

Cum să știe. Dar toată lumea pare să fi trăit ceva asemănător. 

Timp de câteva ore am condus cu viteză mică. În cele din urmă trenul s- 
a oprit. Era o dimineaţă cenușie și cenușie. Am mers la clădirile din 
lemn, al căror aspect amintea de regimentele recent pierdute. Ni s-a 
dat o oră de odihnă, o cană de apă fierbinte cu boabe de soia. 
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- Gândește-te. La urma urmei, cineva s-a înscris ca voluntar în armată, 
în speranța că îl va hrăni gratuit ”, a spus un soldat. 


„Nu vei găsi voluntari acum”, a spus altul. - Acum mulţi nici măcar nu 
visează să devină ofiţer. Ei știu că nici măcar nu vor avea timp să-și 
ia curelele de umăr ale unui caporal. Glonțul îi va lovi primul. 

Cu toate acestea, nimeni nu a fost lovit de un glonț. 

Un maior a pășit în fața noastră - probabil șeful taberei. 

- Soldații diviziei „Grossdeutschland”. Venirea ta în poziție ne 


copleșește de bucurie. Știm cât de curajos lupţi și ne bazăm pe tine. 
Tovarășii tăi de arme, care acum luptă în pădurile poloneze de lângă 


graniţele noastre, trăiesc aceleași sentimente. Sosirea ta ne dă putere 
nouă. Ne-am confruntat cu cea mai dificilă sarcină de a apăra 
libertatea germană și europeană de bolșevici. Vor să ni-l ia și pentru 
asta sunt gata să folosească cele mai extreme mijloace. Astăzi, mai 
mult decât oricând, trebuie să acţionăm ca o singură persoană. Cu 
ajutorul tău, vom putea rezista împotriva hoardei ruse. Consideraţți-vă 
pionierii revoluției europene. Fii mândru că ai fost ales pentru 
această sarcină dificilă. Vă transmit felicitările Fuhrerului și ale 
Înaltului Comandament. Transportul și mâncarea au fost alocate special 
pentru dvs. Știu că atâta timp cât cel puțin un soldat german este în 
viață, niciun bolșevic nu va putea pune piciorul pe pământul german. 
Traiasca Hitler! 


Ne-am uitat în tăcere la ofițerul elegant. Aici, se dovedește că. 
Suntem atât de necesare. 


- Traiasca Hitler! - Sergentul-major și-a dat seama că nu vom răspunde 
în modul prescris și a repetat apelul. 


- Traiasca Hitler! ni s-au rupt gâturile. 


„Fie sunt nebun”, a spus Kellerman pe sub răsuflarea, „sau speră că îi 
vom ridica moralul. 


„Shh”, a spus Prinţul. Mai avem un discurs de ascultat. 
De data asta a fost căpitanul. 


— Sunt onorat, spuse el, să preiau comanda a două treimi din regimentul 
tău. Sub comanda mea, vei intra în luptă. 
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Ştiam ce urma să facem, dar am rămas tăcuţi. 


- Întreaga divizie va lupta în regiunea de nord. Acesta va fi împărțit 
în mai multe secțiuni pentru a oferi rezistență pe scară largă rușilor, 
care au concentrat forțe mari în sector. Aştept cel mai mare eroism de 
la tine. Nu te poți descurca fără ea. Trebuie să-i oprim pe ruși aici. 
Nimeni nu va avea voie să ezite și să neglijeze îndatoririle. Trei 
ofițeri în orice moment pot forma un tribunal militar și pot impune 
orice pedeapsă... 


Sărmanul Frosch! Câţi ofiţeri au luat decizia să te execute? 

„Fie vom câștiga, fie vom avea o rușine. Niciun bolșevic nu ar trebui 
să pună piciorul vreodată pe pământul german. Și acum, prieteni, amo 
veste bună pentru voi. Veţi primi e-mail și cineva va fi promovat. Dar 
înainte de a vă răsfăța bucurie, obţineţi alimente și uniforme noi în 
depozit. La ușurință! Traiasca Hitler! 

Am petrecut. Era confuzie în capul meu. 

„Lucrurile par să meargă bine”, am spus. 


- Nemernic. Ne va privi cu plăcere cum suntem uciși, șuieră Hals. 


Ne-am aliniat in fata unei colibe mari. 


- Asta am primit în schimbul lui Wesreidau. Am impresia că încă mai 
avem multe de mirat, Prince. 


- Ce ești tu. Am auzit deja destule prostii. 

„Este unul dintre fanatici”, a spus Hals. 

- Deloc. La urma urmei, are dreptate”, a spus Wiener. 
Ne-am întors surprinși. 


- El are dreptate. Ori aici, ori nicaieri. Nu pot să explic de ce, dar 
are dreptate. 


Ne-am uitat la Wiener cu ochi neînțelegătoare. Cum s-au schimbat 
părerile lui! 


— Îți spun mai târziu, spuse Wiener. „Acum, oricum, nimic nu va veni la 
tine. 


„Paula! 

Vă scriu și mă uit la scrisoarea pe care o aştept de atâta vreme. 
Citind rândurile pe care le-ați scris, uit de Frontul de Est, care este 
încă plin de atâtea pericole. 
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Ţin scrisoarea ta în mâini. Aceasta este o minune care a coborât din 
cer. 


Am nevoie de un cuvânt simplu. Sunt cuvintele simple care ne lipsesc 
atât de mult. Vă citesc scrisoarea, iar tovarășul nostru Smellens, care 
a avut norocul să creadă în Dumnezeu, se roagă. 


Dar nimic nu ne va ajuta, Paula. Rugăciunile sunt ca vodca. Ei doar 
amorțesc durerea. 


Noi înșine am încetat să înțelegem ce este fericirea. Suntem fericiți 
când vine ziua. Pentru că întunericul ne face să ne gândim la moarte. 


Mi s-a dat gradul de caporal șef. Deși curelele de umăr sunt încă în 
buzunar, deja mă simt o persoană importantă. 


Toate lucrurile teribile pe care le-am trăit ne-au transformat în 
bărbați. 


Se aude un vuiet dinspre est. Poate e doar vântul. 
Aștept cu nerăbdare următoarea ta scrisoare...” 


Câteva zile la rând ne-am luptat, continuând retragerea. Ni s-a spus că 
bolșevicii nu vor pune niciodată piciorul pe pământ german. Dar în 


cinci sau șase locuri puternicele armate ale sovieticilor trecuseră 
deja granița germană și pătrunseseră la o adâncime de aproximativ 
cincizeci de kilometri. Trei armate i-au zdrobit pe soldații germani 
care apărau țara. Supraviețuitorii au târât în spatele lor rămășițele 
de arme, prin care nu se putea înțelege decât că se mai luptau. 


Din păcate, nu sunt în măsură să descriu în detaliu confuzia care a 
predominat în acest moment. Nu pot spune decât despre moartea 
prietenilor mei - Prinţ, Shperlovsky, Solma. Și, de asemenea, Lensen - 
la urma urmei, în ciuda tuturor, era un prieten adevărat. 


Vreau să-i aduc ultimul omagiu lui Lensen, să povestesc despre moartea 
lui, care este încă în faţa mea. Orice ar spune Lensen uneori despre 
mine, sunt sigur că pentru noi toți, pentru patria sa, a fost un 
adevărat soldat, gata să-și sacrifice viaţa fără ezitare, pentru ca 
oricare dintre colegii săi de soldat să fie mai ușor. Felul în care a 
murit este o confirmare suplimentară a acestor cuvinte. Poate că 
datorită lui stau acum și scriu aceste rânduri. 


Lensen n-ar fi supraviețuit niciodată înfrângerilor care au primit 
trupele de pe Frontul de Est. Erau imposibili 
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dar evitați, precum și anulați ordinul în numele căruia a murit. Cei 
care au un singur gând în cap nu pot trăi decât pentru el. In afară de 
asta, nu au decât amintiri. 


Încercarea noastră de a salva Frontul Curland s-a încheiat cu un eșec. 
Armatele sovietice au ajuns la Marea Baltică în mai multe locuri. 
Frontul de nord a fost împărțit în două părți: lângă Golful Riga și 
Liepaja și la vest de Liepaja, în Prusia și Lituania. 


Divizia a fost împărțită în mai multe detașamente, al căror scop era să 
spargă inamicul lansând o ofensivă simultană în mai multe puncte. În 
cea mai mare parte, s-a încheiat cu eșec. Din ofensivă am fost nevoiţi 
să trecem în defensivă. În acest moment, divizia încerca să se 
regrupeze pentru a crea un front defensiv la șaizeci de kilometri spre 
nord-vest. Drumurile proaste, lipsa combustibilului, noroiul și 
comunicațiile proaste au încetinit o operațiune care ne-ar fi luat 
aproape deloc timp în alte condiţii. În plus, am suferit din cauza 
aeronavelor inamice. După fiecare raid de noapte, rândurile noastre 
slăbite erau în dezordine. După ce au primit ordinul de retragere, 
ofițerii au decis să ne împartă în formațiuni mici, astfel încât să nu 
fim o ţintă convenabilă pentru aeronave. Cu toate acestea, dacă astfel 
de detașamente mici erau atacate de un pluton blindat inamic, practic 
nu existau șanse de supravieţuire. In circumstanţele descrise, a avut 
loc un incident, în urma căruia aproape că am fost anulaţi ca morți. 


Eram într-un sat care nu reprezenta nimic deosebit: doar câteva 
bordeie. 


„Cu siguranță am mai fost aici”, a spus Lensen, șocat de starea 
groaznică în care se afla patria sa. - Nu arată așa. Nu știu totul, dar 
că sunt aici sate pe care le cunosc, asta e sigur. Satul meu este lao 
sută de kilometri de aici. Arătă spre sud-vest. - Acolo, la 


Koenigsberg. Am fost acolo de câteva ori. Și odată am fost la Kranz. A 
fost o asemenea ploaie. Dar nu ne-a păsat deloc! 


El a râs. 


Nici retragerea, nici gerul nu au avut vreun efect asupra lui Lensen. 
În ţara natală, el părea că renaşte din cenușă. Dar liniștea alarmantă 
care domnea în sat îl umplea de frică. Locuitorii au fugit cu o zi 
înainte. Eram trei sute de noi. Din marșul început 


391 


în zori, eram complet epuizați, stând și așteptând distribuirea hranei. 
Numai Lensen stătea în picioare. Se plimba pe lungimea grajdului, de 
care se sprijineau ceilalți cu spatele. Afară ploua. Pe fondul unor 
explozii destul de puternice auzite dinspre sud-est, i s-a auzit vocea. 
Sunetele luptei nu ne-au mai atins. Au devenit fundalul zilnic al 
vieții noastre și nu le acordam atenție decât dacă exista un pericol 
imediat pentru noi. Am devenit ca acei oameni care nu pot să se 
relaxeze și să se bucure de viață decât dacă magnetofonul sună. 
Aparent, le este frică de tăcerea reală. Din păcate, nu am reușit să 
oprim zgomotul, dar am fi făcut-o cu plăcere. 


Cu excepția dezvăluirii pasionate a lui Lensen, totul era în ordine. La 
treizeci de metri distanță, șase soldați pregăteau mâncare. Restul s-au 
odihnit pur și simplu, închizând ochii sau privind în spaţiu. 


Toamna ne-a suflat în față cu prospețime umedă. Am trecut prin atât de 
multă suferință încât nu mai simțim nimic care să ne doboare în mod 
normal. 


Eram aproape inconștienți. Și nu dădeau atenție nici la gemete, nici la 
suferința altora. Răniţii țţipau și mureau, dar asta nu ne împiedica să 
adormim cu prima ocazie. 


S-a distribuit mâncare: cârnaţi cu piure de soia, sigilați în celofan, 
unul pentru doi. Clar, frig. In timpul retragerii, cei care s-au ocupat 
de provizii au dat dovadă de minuni de dăruire: au strâns atât de mulți 
cartofi vechi mototoliți, încât a fost suficient să umple sidecar-ul 
unei motociclete. Acum au fost înmânate soldaților. Deodată, patru 
dintre camarazii noștri au sărit peste gard. S-au repezit cu viteză 
maximă și au fluturat braţele. 


— Ivan! strigau ei. 


Ne-am trezit cu toții ca unul singur. A devenit clar că în clipele 
următoare am fost amenințați cu o nouă bătălie. Expresia animalelor 
vânate le îngheţa pe fețe. Cei care reușiseră deja să-și ia porția de 
cartofi au înghițit-o imediat. 


Ni s-a alăturat locotenentul Volleret. Radioul său de teren, pe care îl 
ţinea mereu aproape, transmitea o alarmă. Dar nu știam cât de mare este 
inamicul. Patrule au fost postate în grabă pentru a vedea dacă ar 
trebui să reziste sau să se miște rapid. 
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Șase soldați, cei apropiaţi de Vollers, au fost trimiși în afara 
lagărului. Unul dintre ei eram eu. 


Încă două companii au fost trimise în alte direcţii. 


Ca toți ceilalți, am avut ghinion. Mi s-a părut că eram lipsiți de somn 
pentru a îndeplini o datorie neplăcută. 


Ne-am dus în spatele grajdului, unde fusesem acum câteva minute, și ne- 
am trezit pe gazon, unde zăceau bușteni vechi. Pericolul nu trebuie 
subestimat. Din disperare, amândoi am urât moartea și am tânjit după 
ea. Pușca m-a tras de mâini ca pe un lucru inutil: nu are sens să mă 
bazez pe ea. Dar a fost o vreme când greutatea, ciocul și baioneta ei 
mi-au dat încredere. Dar astăzi, indiferent de ce arme ai, este tot 
imposibil să organizezi o apărare adecvată. 


După ce am traversat gazonul, am ajuns la mai multe clădiri, împărțite 
în trei și am continuat să ne mișcăm cu atâta precauţie de parcă am 
transporta dinamită. Ne-am întors după colţul colibei. În depărtare 
apărură copaci, iar în spatele lor drumul pe care mergeau soldaţii. Iar 
noi companii se apropiau de departe. 


„Sunt cel puţin trei sute de ei, sau chiar toţi patru”, a șoptit 
soldatul de lângă mine. - Doar uită-te. 


Butoaie de gudron stăteau în spatele colibei. Încercând să nu facem 
zgomot, ne-am mutat în spatele butoaielor. Și apoi s-au trezit față în 
faţă cu patru ofiţeri de informaţii ruși. S-au ascuns și în spatele 
butoaielor. Rușii nu și-au luat ochii de la noi. Părea să existe un fel 
de încetinire de ambele părți. Nimeni nu a tras. Cu ochii mari, ne-am 
uitat unul la altul. Cu mișcări calculate, atât noi, cât și rușii ne-am 


retras sub acoperirea casei. 
— Ei bine, este de ajuns, mormăi Viner. - Plecăm. 
Parcă visam. 


Un sfert de oră mai târziu săpăm deja tranșee în nordul satului. 
Potrivit datelor de informaţii, un regiment de infanterie format din 
200-300 de oameni a ieșit împotriva noastră. Eram și noi trei sute și 
nu exista ordin de retragere. 


Au urmat una după alta ore de suspans. Suntem obișnuiți cu faptul că 
rușii exploatează încet. Dar știam perfect ce atac aprig vom avea. Spre 
seară, rușii cu grijă, profitând de amurg, s-au apropiat 
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la colibe. Acum infanteriștii lor nu voiau să se grăbească în luptă, ca 
lângă Belgorod sau pe Nipru. Inaltul Comandament sovietic a ordonat 
abandonarea eroismului fără sens. In ciuda dorinței de a se răzbuna și 
de a captura orașele germane cât mai curând posibil, rușii au înțeles 
că rezistența va fi disperată. Și-au pus mari speranţe în tancuri și 
avioane, crezând că vor termina rapid formațiunile noastre mici, slab 
înarmate. 


Și pe partea germană, soldații erau rar văzuți acum, făcând atacuri 
fără sens în sunetul strigătelor de război. Bolșevicii au luptat și ei 
„În mod european”, folosind tehnicile adoptate de la noi. Cu toate 
acestea, acest lucru nu ne-a ușurat. 


Plutonul nostru a deschis focul asupra unei patrule rusești care se 
apropia de noi. Am lăsat tunurile antiaeriene pentru mai târziu: nu 
erau suficiente obuze. 


Aceasta a fost prima întâlnire. Pentru cei obișnuiți cu furtunile de 
foc, li s-a părut nesemnificativ. Dacă ceva de genul s-ar întâmpla 
oriunde în Paris, un întreg cartier al orașului ar fi depopulat, iar 
titluri uluitoare ar apărea în ziare. Fiecare dată are propriile 
reguli... 


Rușii, sub acoperirea întunericului și a ceții, s-au apropiat de 
pozițiile noastre. De la gândul că erau pe cale să apară în fața 
noastră, a devenit trist. Dacă această seară este ultima din viața 
noastră? Două mii de kilometri parcurși, sânge și frică - totul va 
ajunge la final. Poate că diseară este ultima noapte. Nu știam la ce să 
sperăm. Dar noaptea a trecut liniștit. Din când în când focurile 
sclipeau. Rușii nu se grăbeau. Ei ne urmăreau și noi pe ei. 


Am reusit chiar sa dorm, desi a trebuit sa ne uitam continuu. Fell și 
mulți alții. Doar frigul ne-a împiedicat să ne odihnim pe măsură. 


A venit zorii. Și atunci cerul și pământul s-au cutremurat. În mod 
normal, ploaia ar înăbuși sunetele, dar acum puteam vedea clar mișcarea 
multor tancuri. Infanteria rusă ne-a așteptat cu calm moartea. 


Știam că suntem neputincioși împotriva tancurilor. Nu avem tunuri 
antitanc, iar grenadele nu vor opri o astfel de masă de tancuri. Părul 
pe vârf. Noi, ca de obicei, în grabă am început să ne pregătim pentru 
retragere. 
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Motocicliștii au transmis ordine de la comandă. Pistoalele erau târâte 
cu mâna: nu i-am putut lăsa pe ruși să audă zgomotul motoarelor. 
Compania a plecat într-o tăcere demnă de a fi surprinsă într-un film de 
la Hollywood despre indieni. Au rămas doar soldații de acoperire: trei 
plutoane a câte zece bărbați fiecare. Soldaţilor li s-au dat două mine 
antitanc. 


În plutonul meu erau doi soldați: Smellens și un puști special instruit 
în manipularea minelor antitanc. Au fost acoperiţi de mine, Lindbergh 
și doi dintre ai noștri. Pentru prima dată am fost numit comandant: am 
fost făcut responsabil pentru viaţa a cinci camarazi. 


În al doilea pluton, mine antitanc urmau să fie plasate de către 
Lensen. 


Fiecare pluton avea un tun antiaerian - greu, stângaci. Pe toate - doar 
optsprezece scoici. Cu cel mai bun noroc, am fi putut opri optsprezece 
din cele şaizeci până la optzeci de tancuri care veneau spre noi. 


Dându-și seama de lipsa de speranţă a situaţiei noastre, am înghețat de 
frică. Locotenentul Volleret ne-a dat speranță. Când cinci sau șase 
tancuri vor lua foc, a spus el, acest lucru îi va demoraliza pe ruși și 
într-o zi ne vom întoarce la companie. Dar nicio asigurare nu ne-ar 
putea distrage de la cele mai simple calcule aritmetice. Astăzi, în 
această zi blestemată, se pare că ne va veni rândul. 


Plutonul nostru a ascultat ultimele instrucțiuni ale autorităților, iar 
restul companiei ne-a urmat în tăcere. Bubuitul tancurilor nu s-a 
oprit. Lângă veteran, l-am observat pe Hals și m-am dus să le strâng 
mâna pentru ultima oară. Hotărând să-i dau lui Hals ceva ca suvenir 
pentru a-l transmite familiei mele, am scotocit prin buzunare, dar nu 
am găsit nimic. A trebuit să mă limitez la un zâmbet ironic. 


Waller a plecat. Echipele s-au despărțit. Am rămas singur cu plutonul 
meu și cu plutonul prietenului meu Lindbergh. Adevărat, era imposibil 
să te bazezi pe un astfel de prieten: s-a albit de frică. Și eu eram 
prea tânăr pentru sarcina care mi-a fost încredințată. Aruncă o privire 
rapidă către subalternii săi. S-au uitat spre sud, de unde venea 
sunetul. Lensen strigă ceva și arătă spre un grup de patru sau cinci 
clădiri, probabil o fermă. Am alergat după el. Al treilea pluton a 
început să caute adăpost pe drum. 
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Vântul era din ce în ce mai puternic. Ninge. Rușii au început să 
bombardeze poziţiile pe care tocmai le abandonasem. Casele dintr-un sat 
situat la un kilometru de noi au zburat în aer. Am trimis în grabă doi 
soldați într-o poziție lângă rădăcinile copacilor smulși. Au început să 
sape un șanț pentru a se proteja cumva. 


Căutăm un adăpost în apropiere. Tânărul soldat exploziv a acţionat fără 
teamă și hotărâre. Lindbergh și partenerul lui s-au repezit într-o casă 
aflată la o sută de metri la stânga. Rușii au continuat să calce satul. 
Am avut noroc că am plecat la timp. 


Am ascultat tancurile care se târau încet spre noi. E atât de greu să 
aștepți să înceapă lupta! Trecutul mi-a fulgerat prin memorie într-un 
ritm diabolic. Mi-am adus aminte de copilăria mea, de război și de 
Paula - și de tot ce aveam de făcut. Aveam o datorie, dar mai era prea 
puțin timp să o îndeplinesc. 


Am fost sfâșiaţi de dorința opusă: să alergăm sau să ne grăbim spre 
pericol. „Niciun bolşevic nu va avea voie să pună piciorul pe pământul 
german”. Dar iată-le, chiar aici. Și sunt mii de ei. Iar noi, chemaţi 
să-i oprim, suntem doar optsprezece - optsprezece tineri, care așteptăm 
o minune care să-i salveze. 


Dar apoi au apărut rușii. Până acum au fost doar zece. Mergeau pe 
drumul păzit de al treilea pluton al nostru. Soldaţii noștri și-au 
făcut datoria. Și i-am sprijinit, ascultând de porunca răsărită a 
inimii. 


Primul tanc a fost oprit la douăzeci de metri de locul celui de-al 
treilea pluton. Un proiectil l-a lovit. Restul mașinilor au început 
manevre lente. 


Am strigat: 
- Ei vin! 


Tancurile au decis să ne sperie plutonul antitanc. Știau ce impresie 
teribilă face un fel de monștri blindaţți. Adesea doar acest lucru era 
suficient pentru a decide rezultatul bătăliei. Dar al doilea tanc a 
suferit aceeași soartă ca și primul. Al treilea a căzut înapoi, a ajuns 
pe poziţiile germane și a spart rezistența plutonului. Soldaţii alergau 
cât au putut de repede. Au încercat să se ascundă în pădure, au început 
să urce pe deal, dar rezervorul i-a urmat literalmente pe călcâie. 
Nimeni nu rămâne în viaţă. 
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De-a lungul drumului pe care mersese infanteriei cu o oră înainte, 
zece-douăsprezece tancuri înaintau acum, bubuind. Dar tot mergeau prea 
departe și era inutil să ne bazăm pe faptul că îi puteam opri. Au mai 
apărut cinci tancuri. S-au dus direct la fermă, în fața căreia a săpat 
plutonul lui Lensen. 


Lensen și numărul său doi au deschis focul asupra tancurilor. Au mers 
pe o distanță de douăzeci și cinci de metri. Au reușit să lovească două 
tancuri. În vale s-au auzit explozii. Al treilea tanc a trecut de epava 
primelor două și s-a deplasat direct spre noi. Băieţii lui Lensen au 
tras a treia lovitură. Nu au lovit tancul, dar aproape ne-au ucis. In 
casa din apropiere a izbucnit un incendiu. Explozia aproape ne-a ucis 
de vii. Pentru un minut am fost surzi. Trei tancuri au continuat să se 
deplaseze spre fermă, bombardând-o continuu. Probabil că echipajul a 
decis că apărarea noastră era concentrată acolo. Deși erau în afara 
razei de acțiune a armelor noastre, am deschis totuși focul. Smellens a 
tras în tanc, care se afla la două sute de metri distanţă, și a ratat 
de puțin. Proiectilul a atins pământul, a sărit, dar nu a explodat 
niciodată. Am vrut să atragem atenția asupra noastră. Și am reușit: un 
tanc a mers direct spre noi, fără a înceta să tragă. 


Mi-am auzit soldații țipând. S-au uitat îngroziți la mașina uriașă, 
zdrobind molozul casei de sub ea. Dar rezervorul s-a oprit brusc, s-a 
întors și a ieșit din nou pe drum. 


Puțin mai departe, lupta dintre David și Goliat a continuat. 
Detașamentul lui Lensen a luptat cu patru tancuri, care au tras din 
toate tunurile. Am auzit tunul antiaerien al lui Lensen trăgând cu 
ultima lovitură. Tancul cel mai apropiat de ei s-a învârtit și a lovit 
rezervorul în față. S-au auzit țipete îngrozitoare în mijlocul fumului 
și al focului. Direct deasupra șanțului unde se refugiaseră Lensen și 
asistentul său, un tanc a trecut, s-a întors și a plecat. 


Așa că Lensen a murit, așa cum a vrut, pe pământul Prusiei. 


Pentru noi, coșmarul a continuat. Deși tancurile au plecat, infanteriei 
i-a urmat. Eu și tovarășul meu ne-am ascuns într-un șanț, ceilalţi doi 
- în spatele rădăcinilor unui copac. 


Ce sa întâmplat cu Lindbergh și cu al șaselea soldat? Evident, am 
concluzionat, au murit sub ruinele unei clădiri distruse de un tanc. Și 
unde sunt rămășițele plutonului Lense... 
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pe? Poate că și ei zac sub ruinele fermei. Mi-au trecut prin cap 
diverse gânduri. Probabil că vom fi reperați pe un teren gri, unde 
orice silueta iese în evidenţă puternic. Poti alerga in padurea de 
pini, este pe stanga, la trei sute de metri, dar asta inseamna sa ramai 
fara nici un fel de acoperire. Rușii mă vor observa, înainte să ai timp 
să aluneci chiar și zece metri. Era mult fum, dar cu greu poţi scăpa de 
el. 


M-am gândit doar la mine și mi-am dat seama că am căzut într-o capcană 
din care nu aveam nicio ieșire. Eram atât de sigur de asta încât i-am 
ordonat unui soldat care zăcea în apropiere să mă împuște. Aceleași 
gânduri îl bântuiau și el se uita cu frică în fața mea. 

— Ei bine, nu, spuse el. - Niciodată. Mai bine mă omori. Te implor. 


Situaţia era tragicomică: ne-am privit cu indignare și am încercat să 
transferăm responsabilitatea asupra altuia. 


„O să murim oricum, ticălosule”, am lătrat. - Impusca-ma. Aceasta este 
o comandă. 


- Nu. Nu, nu pot! strigă el în lacrimi. 
Ce, ţi-e frică să fii singur? 
- Da. Și nu ţi-e frică? 


„Nu înţelegi: nu există altă cale de ieșire!” Din nord, în spatele 
nostru, am auzit zgomote de luptă. 


— Rușii trebuie să fi depășit compania noastră, am spus. 


Ne-am uitat tăcuţi și nemișcați unul la altul. Ce de spus? Totul a fost 
spus cu atâta timp în urmă. 


Apoi au apărut doi soldați, ascunși în spatele copacilor, și în curând 
a apărut Lindberg. Purta cu el răniții. Printre ruinele fermei, am 
observat figuri care se mișcau rapid. Cu aruncări atente, au intrat în 
pădurile, aflate la două sute de metri de noi. 


„Și noi alergăm acolo”, a rugat Lindberg. Rușii sunt în apropiere. 


„Ușor de spus”, am răspuns. „Uite doar: va trebui să trecem fără 
acoperire. 


A fost greu de argumentat cu asta. Toată lumea s-a uitat la mine din 
pădurea de la marginea satului. Dacă numai în acel moment aș avea 
curajul să insuflez altora gândul unei posibile mântuiri! Dar nu am 
putut face față nici circumstanțelor, nici soldaţilor care așteptau o 
decizie de la mine. Profeţia lui Lensen s-a împlinit: comandantul meu 
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Nu a funcționat. Și neputinţa mea s-a manifestat chiar aici, la o sută 
de metri de locul unde a murit Lensen. 


Am încercat să mă gândesc la ceva. Dar situația era fără speranţă. 


Știam că tovarășii mei vor lua pentru mine decizia care urma să fie 
luată de mine. 


Sunt doar un laș? Nu sunt eu mai bun decât Lindbergh, căruia îi era 
frică deschis, știind cât de mult îl dispreţțuim pentru asta? Mi-am 
blestemat viața, s-a transformat într-o serie de coşmaruri. 


În ziua aceea, într-un moment decisiv, am dreyfil. El nu a justificat 
speranțele proprii sau ale altora. 


Capul îi clătina ca al unui bețiv când veselia este înlocuită de 
disperare. Eram pe deplin conștientă de ceea ce se întâmplă, dar panica 
m-a paralizat atât de tare încât am încetat să mă mai gândesc. Și nu mă 
voi ierta niciodată pentru asta. 


Timpul a trecut și putea fi folosit în beneficiul nostru tuturor. Frica 
m-a împins în abis în cel mai crucial moment, în mijlocul a cinci 
soldați care erau în pragul nebuniei. Nu m-am mai uitat de unde venea 
pericolul, m-am întors spre interior, dar și acolo am găsit doar 
disperare. 


Am auzit vuietul unui nou grup de tancuri - zdrobitul roţilor, bubuitul 
motoarelor. Eram gata să ţipăm de frică. 


Depășindu-se, Lindbergh se ridică. Voia să știe ce se întâmplă. Și-a 
pierdut pușca, dar nu s-a gândit cum să se apere. 0 idee nebunească i-a 
trecut în cap. Se aplecă peste marginea șanțului. Grenade erau în 
mâinile lui. 


Din nou s-a auzit vuietul pistoalelor de calibru mare. Și apoi a apărut 
un camion de undeva și aparatele au început să vorbească. Ne-am uitat 
în tăcere unul la altul, fără să ne credem urechilor: s-a auzit 
vorbirea germană. Cineva s-a uitat în șanț. Era un ofiţer german. 
Probabil a crezut că suntem cu toții morți și a plecat. Dar după câteva 
minute am fost scoși de două tancuri. 


Trupele germane au lansat totuși o ofensivă. Era condusă de două 
regimente blindate SS, care i-au lovit pe ruși în spate și le-au 
provocat pagube grele. Am luat chiar și un sat pentru câteva zile 
înainte de a începe o altă retragere. 
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Capitolul 17 
MEMEL1 


Hac a fost transferat înapoi în nord pentru a se lega de Frontul 
Curland2. Cu toate acestea, acest lucru s-a dovedit a fi imposibil. 
Apoi rămășițele diviziei s-au regrupat. Încercările de unire a 
frontului au dus la pierderi teribile. În această perioadă, în timpul 
luptelor, care au avut loc oarecum spre sud, rușii au ajuns la Marea 
Baltică. A urmat o luptă sângeroasă. Peste tot se profilau refugiați 
înspăimântați, ceea ce făcea dificilă apărarea trupelor noastre. 


Întreaga populație civilă a Prusiei s-a repezit spre coastă. Aveam de 
ales. Am putea să ne întoarcem spre nord și să ne luptăm prin pozițiile 
înaintate ale trupelor sovietice. Sau să pătrundă spre frontul creat 
lângă Memel. Comandamentul diviziei și-a dat seama curând că calea 
către Königsberg sau chiar Elbing era închisă. Ambele orașe erau 
amenințate, cel mai apropiat fiind la mai mult de o sută cincizeci de 
kilometri distanță. Ar trebui să luptăm pentru fiecare kilometru fără 
nicio speranță de succes. In plus, cu siguranţă ar fi existat 
dificultăți cu aprovizionarea cu alimente a trupelor: refugiații au 
luat totul. 


De aceea comanda a ales Memel, care este înconjurat încă din toamnă. A 
trebuit să facem un drum pentru noi înșine și mulțimile de refugiați. 
Ne-au încetinit progresul și adesea chiar l-au paralizat. 


Am trecut pe lângă orașe și sate, ai căror locuitori duceau o viață 
liniștită în urmă cu câteva zile. Adevărat, chiar și atunci au înțeles 
deja că pericolul îi amenința în orice moment. În ultimele două zile, 
toți nemții, bătrâni, femei, copii, au săpat tranșee cu ultimele forțe, 
construind pisoane pentru artilerie și tunuri antitanc pentru a opri 
înaintarea forțelor de tancuri inamice. Au făcut toate eforturile 
posibile, acţionând cu un curaj admirabil. Și apoi Sol a apărut în fața 
lor. 


1 Memel - numele orașului Klaipeda până în 1923. Scopul operațiunii 
Memel desfășurată în 1944 de trupele sovietice a fost să ajungă pe 
coasta Mării Baltice și să întrerupă căile de evacuare ale grupului 
baltic de trupe germane pentru a Prusia de Est. 


2 Aceasta se referă la gruparea de trupe germane din Curlanda din 
Grupul de armate Nord, blocată de armata sovietică în timpul 
operațiunilor Memel și Riga din 1944 de pe uscat și pe mare. 
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curmalele sunt trupe slăbite, înfometate, care s-au săturat și de luptă 
și de trăit, pentru care suferința umană nu însemna acum decât 
pierderea la șah. 


Ori de câte ori a fost posibil, totul a fost făcut pentru apărare. 
Inamicul care ne urmărea pe călcâie a amenințat populația civilă. Ar fi 
trebuit oprit. 


Regimentele ocupate cu asta au încercat să stingă focul aprins cu 
putere. Toţi au înțeles situația disperată în care se aflau. Mai 
degrabă ar muri. Dar războiul a continuat, a ars ca focul, a cerut 
participarea lor. Cei care reușesc să pătrundă în Memel pot muri acolo. 
Dar a muri lângă Memel părea atât ușor, cât și onorabil. A muri aici, 
într-un loc în care nici măcar nu se poartă adevărate ostilități, părea 
o rușine. 


În cele din urmă, divizia noastră, sau mai degrabă a treia parte a 
acesteia, a reușit să pătrundă până la Memel. Comandamentul local a 
întărit apărarea orașului cu regimente de „Grossdeutschland”. Faptele 
eroice ne-au costat cincisprezece mii de uciși. Au fost și o mulțime de 
persoane dispărute care au fost șterse de pe listele companiilor, 
printre ei - Ziemenleis și Vincke. 


Poate ne-am dus într-o capcană. Ne-a trecut prin minte că rușii ne-au 
lăsat să trecem intenționat. Am adus refugiaţi cu noi, dar mai erau 
mulți în spatele nostru pentru care jocul ajunsese la capăt. Este clar 
că mamele cu copii agățați de fuste nu pot face față tancurilor, 
obuzierelor, mitralierelor și baionetelor rusești. 


Când am ajuns la Memel, camioanele erau împinse de oameni, iar 
rezervoarele, fără combustibil, erau blocate într-o coloană lungă. 
Posibilităţile noastre erau la limită. Cei în care era măcar o picătură 
de viață, chiar dacă nu tocmai conștienți, au încercat să facă totul 
pentru a evita moartea. Răniţii au continuat să reziste, luptându-și 
drum prin cei care deja muriseră de moartea curajoșilor. 


Memel a continuat să trăiască, în ciuda distrugerilor și incendiilor, 
fumului și raidurilor nesfârșite ale aeronavelor rusești, vuietului 
artileriei și rafale de viscol. 


Nu am cuvinte suficiente pentru a descrie ceea ce am văzut. Acum 
înțeleg că cuvintele pot descrie doar ceva nesemnificativ. Dar este 
imposibil de spus cum s-a încheiat războiul din Prusia. Am fost în 
Franța. Am văzut acolo mașini răsturnate și case aruncate în aer. 
Cumva, au deschis chiar focul asupra unității noastre de la o 
mitralieră. Dar amintirile mele 
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Rapoartele despre aceste evenimente sunt lipsite de un sentiment de 
groază. Îmi amintesc mai degrabă ce s-a întâmplat ca o călătorie făcută 
în compania altcuiva. Franța a avut și vreme bună. In Prusia ningea. 
Toţi și toate au murit. Refugiații mureau cu mii și toți eram 
neputincioși să-i ajutăm. Nici măcar cei care au imaginație nu își vor 
putea imagina ceea ce am trăit. 


Am ajuns în fundătura Memel, un semicerc lung de treizeci de kilometri, 
cu vedere la Marea Baltică. Prin ceața deasă, se auzea valurile 
prăbușindu-se. Pe tot parcursul iernii, am reușit cumva să ţinem 
această zonă, în ciuda bombardamentelor și atacurilor rușilor, ale 
căror forțe veneau. Multe mii de refugiați au fost și aici. Ceea ce au 
avut de experimentat este imposibil de descris. Ei se așteptau să fie 
evacuați pe mare înainte ca trupele să fie scoase. 


Toţi refugiații prusaci nu s-au putut ascunde în ruinele din Memel. Nu 
puteam face nimic pentru a-i ajuta. Dar ne-au blocat mișcările și 
sistemul de apărare, care deja lăsau mult de dorit. Din vuietul 
exploziilor nu s-au auzit nici ţipete, nici gemete. Umăr la umăr cu noi 
au apărat fostele unităţi de elită, detașamentele Volkssturm, soldați 
cu membre amputate, care au fost din nou luați în serviciu de 
organizatorii apărării, femei, copii, adolescenţi și invalizi - toți am 
fost răstigniţi sub ceață, iluminat doar de fulgerări de descărcări și 
zăpadă. Astfel s-a încheiat războiul. Rația a scăzut drastic. Porțiile 
date pentru cinci nu ar fi fost suficiente pentru un școlar. În mod 
constant existau ordine de a păstra calmul și ordinea. Zi și noapte, 
diferite nave au părăsit portul, încărcate la limită. Refugiații s-au 
înghesuit spre dane, devenind o țintă convenabilă pentru piloţii ruși. 
Bombele au explodat în mulțime, oamenii au țipat, dar au rămas să 
aștepte sosirea următoarei nave. Oficialii au încercat să influențeze 
mulțimea, dar orice cuvânt și-a pierdut tot sensul aici. 


Mulţi s-au sinucis și nimeni nu a încercat măcar să-i oprească. Dacă am 
capitula, acest coșmar s-ar fi încheiat. Dar un cuvânt „Rusia” a 
provocat groază de panică în mintea noastră. Nu se punea problema de 
capitulare. Trebuie să înduram, să înduram cu orice preț. Într-o zi vom 
fi evacuați pe mare. Poate că nu 
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Comandamentul german avea alte planuri. Probabil, generalii aveau să-l 
transforme pe Memel într-o rampă de lansare pentru un contraatac 
împotriva trupelor sovietice. Cei care au fost în oraș, acest gânda 
stârnit doar râs. Dar soldații au continuat să aterizeze în Memel, în 
timp ce civilii au părăsit orașul. Puteam doar presupune că soldaţii 
ne-au venit în ajutor. Orice gând de contraatac părea o nebunie. 


Rezistența noastră încăpățânată a fost cauzată de convingerea că 
ultimul civil va fi evacuat, iar noi vom fi duși. Trebuie să perseverăm 
chiar dacă nu avem alte sentimente decât disperarea. 


În Memel, toată lumea a participat la apărare. Copiii i-au ajutat pe 
răniți, au servit mâncare în ciuda foametei, înăbușind frica, care în 
circumstanţele date ar fi fost justificată. Au făcut tot ce au indicat 
bătrânii, fără să se opună sau să se plângă. Cei care au reușit să 
supraviețuiască nu vor mai putea, ca oamenii obișnuiți, să perceapă o 
viață simplă cu dificultățile ei. Germanii au trăit durerea până la 
capăt. Nu pot să nu admir noblețea lor. 


Primele linii erau în dezordine. Adesea, civilii se luptau umăr la umăr 
cu soldaţii. Printre ei erau multe femei. Frontul a supraviețuit, dar 
cu ce preț! Și ce înseamnă „a supraviețuit”? Nu am renunțat imediat 
peste tot, pe alocuri am reușit să străpungem. Linia frontului se 
micșora treptat. Transeele antitanc, pe care le-am săpat în avans, au 
jucat un rol important în apărare. Rușii s-au bazat în principal pe 
aviație și artilerie grea, puterea căreia au crescut constant. 


Cu toate acestea, ofensiva i-a costat scump. Reducerea liniei de front 
a făcut posibilă concentrarea apărării. La apropierea de Memel, s-au 
format grupuri de tancuri rusești naufragiate. Apărarea antitanc a adus 
rezultate. Civili voluntari au transportat minele și le-au plantat în 


timpul unor mici contraatacuri întreprinse doar în scopul acestei 
manevre. Cu toate acestea, eram neputincioşi împotriva aviației. 
Bombardierele rusești zburau aproape continuu. La nord-vest de noi, 
rușii au atacat vagoanele deraiate de opt ori în două zile. Rămășițele 
apărării noastre aeriene au fost concentrate pe dig, unde pericolul era 
cel mai mare. Piloții ruși au evaluat pericolul apărării aeriene și 
pre- 
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venerat să atace acolo unde nu li se putea rezista. 


Deci, Memel a rezistat. S-a ținut, în ciuda gerului, a incendiilor, a 
foametei, în ciuda morții soldaților, bifați zilnic de pe liste. 


La un moment dat, după-amiaza, părţi din celebra noastră divizie au 
fost grupate la un moment dat. Au fost distribuite muniţie, suc de 
mere, margarină și alte lucruri. Fantoma forţelor armate germane a 
continuat să locuiască pe ruinele unui loc care de ceva timp avea să se 
numească încă Memel. Deși a existat o lipsă de muniţie, acestea au fost 
încă date înainte de atac. Acum poate părea incredibil, dar armata 
germană din Memel a primit sarcina de a lansa o ofensivă spre sud 
pentru a se lega de frontul de lângă Königsberg. Ofițerii au anunțat 
acest lucru veteranilor de luptă. 


Hals și cu mine păream să fi fost aruncaţi din golul cu care ne 
obișnuisem. Am auzit cele mai incredibile comenzi, dar gândul că va 
trebui să mergem la atac, neavând aproape mijloace pentru asta, ne-a 
împins la disperare. 


Ofensiva noastră a fost susținută de câteva tancuri supraviețuitoare. A 
livrat muniţie de pe frontul Curland și chiar din Germania. Pe drumul 
care mergea paralel cu coasta, am mers spre un sat situat la douăzeci 
de kilometri spre sud. Comandantul a ales vreme rea pentru a începe 
operațiunea. Ploua cu ninsoare. Condiţiile atmosferice au dus la faptul 
că până și artileria rusă a tăcut. Comandanții noștri sperau să 
exploateze aceste circumstanţe. 


O duzină de tancuri cenușii cu noroi au ieșit în fața sorții. Sub 
stratul de murdărie, abia se vedeau cruci negre - culorile suferinţei 
noastre. Valkyria lui Wagner a fost difuzată pe receptoare cu unde 
scurte. Un acompaniament mai bun pentru un sacrificiu de sine extrem nu 
putea fi imaginat. In loc de cutii de muniţie și camioane cu tracțiune 
integrală, tunuri de câmp și obuziere de calibru greu au fost 
transportate de camioane. Infanteriști, amestecați cu rămășițele 
forţelor aeriene și navale, au mărșăluit unul lângă altul. Atât Hals, 
cât și Wiener erau în plutonul meu. 


În urma unui atac neașteptat, am reușit să luăm tabăra rusească, care 
era aliniată în zăpadă, ca într-o paradă. Rușii l-au abandonat, i-am 
dat foc și chiar am continuat 
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să meargă în ciuda rafalelor de vânt care le ardeau mâinile și obrajii. 


Cu toate acestea, o masă de trupe rusești s-a concentrat în jurul lui 
Memel. De îndată ce intră în contraofensivă, atacul nostru se va bloca. 
Am auzit deja răspunsul rușilor. În curând vor începe bombardamentele 
nemiloase și vor apărea primele tancuri rusești. 


Situația devenea fără speranţă, dar apoi s-a auzit vuietul artileriei 
dinspre mare. Din cauza vremii, nici nu am observat corăbiile care se 
apropiau de țărm. Două sau trei distrugătoare ne-au venit în ajutor. 
Vizibilitatea era zero, dar coordonatele transmise de tancurile din 
spate au permis distrugătoarelor să livreze lovituri precise. Avansul 
rusesc a fost oprit. Poate că au presupus că avem la dispoziție un 
număr semnificativ de piese de artilerie. 


Cu toate acestea, nici această evoluţie a evenimentelor nu ne-a ușurat 
situaţia. Avantajul era încă de partea rușilor. Până la sfârșitul zilei 
am fost atacați din spate. Nu mai suportăm asta. Jumătate din tancuri 
au luat foc. După cum era de așteptat, operaţiunea s-a încheiat cu 
eșec. Am primit ordin să ne întoarcem la Memel. Mersul înapoi zece 
kilometri a fost mai dificil decât avansarea. 


Am părăsit drumul pe care îl făcusem pentru ultimul atac. Doar 
unitățile motorizate au mers pe același drum, dar au încercat și să 
păstreze distanţa pentru a nu cădea sub focul rușilor. În întuneric, 
sub lumina fulgerelor, soldații, abia respirând, alergau dintr-un 
adăpost în altul. Fiecare pas era preţios: până la urmă, cuel ne 
apropiam de Memel. Pe deasupra a trebuit să traversăm drumul, pe care 
noi înșine îl minasem dimineața. 


Am mers o milă și jumătate în lumina fulgerelor. Drumul era îngust, dar 
destul de neted, cu doar câteva cratere de scoici vizibile. 


Primele camioane au trecut peste el cu viteză maximă. Rușii nu au avut 
timp să rețintească, așa că obuzele lor nu ne-au lovit. Cu toate 
acestea, cu a doua salvă, au făcut pași mari. Obuzele au lovit două 
camioane. Au fost aruncați în bucăţi. Încă două camioane, în ciuda 
avariilor, au reușit să ajungă într-un loc mai sigur. Cu toate acestea, 
mașinile dărâmate au blocat drumul. Am fost trimiși să curățăm 
dărâmăturile. Ruşii au tras cu lansatoare de grenade şi 
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mitraliere. Am încercat să tragem înapoi. Nu se puteau ascunde în 
tranșee: până la urmă, ei înșiși le minaseră, iar acum au căzut într-o 
capcană pe care o pregăteau pentru alții. Cei doi soldaţi și-au 
fluturat braţele și au căzut fără viață la pământ, cu pupilele 
nemișcate întoarse spre cer. Ne-am agăţat de ultima ocazie de a rămâne 
în viață și ne-am adăpostit de focul din spatele rămășițelor a două 
camioane avariate. Grenade au explodat de jur împrejur. O mitralieră 
rusă a turnat foc asupra parapetului șanțului. 


Într-un fel sau altul, a trebuit să eliberăm drumul. Dar oricine a 
încercat să se ridice risca să-și piardă viața. hotărî Wiener. S-a 
târât sub gloanţele din genunchi și a aruncat o grenadă în primul 
morman de metal. A fost aruncat de pe drum. Aceeași soartă a avut-o și 
al doilea blocaj. Rămășițele unui camion de trei tone au luat patru 


grenade. Răniţii care au rămas în camion au fost uciși și răniţi. Dar 
ce să faci, așa sunt legile războiului. 


Până la miezul nopţii, trei sferturi din trupele noastre erau înapoi în 
Memel. Comanda, după ce a aflat despre retragere, ne-a acoperit cu foc. 
Căzuţi de epuizare, ne-am târât în tabără. I-au rescris pe cei care nu 
s-au întors din luptă. Apoi, la zgomotul venit din prima linie, am 
încercat să dormim. Chiar și somnul a fost un act eroic în aceste 
circumstanțe. 


A doua zi, pe la unsprezece dimineaţa, după ce am terminat cu rațiile 
distribuite cu o zi înainte, eram deja în defensivă. Având în vedere 
complexitatea situației, nu ne-am putut odihni. In ciuda riscului, tot 
mai multe nave cu refugiaţi au navigat. 


Și valurile s-au ridicat în mare. Totul în jur era acoperit cu gheaţă. 
Oamenii așteptau să fie scoși și nu s-au gândit să se plângă. 


Trupele noastre au continuat să ţină orașul și abordările către el. Nu 
era unde să se retragă. Navele aduceau alimente, provizii, medicamente. 
Părea că rușii au rămas fără abur și s-au retras. Starea noastră de 
spirit s-a îmbunătăţit. Dar, de fapt, pur și simplu au concentrat 
forțele spre sud. Königsberg, Geiligenbeil, Elbing și Gottengafen erau 
amenințate. Mai târziu am aflat că în aceste orașe refugiații s-au 
descurcat și mai rău. Rușii l-au abandonat pe Memel și s-au concentrat 
pe înaintarea adânc în Prusia, unde au fost întâmpinați cu rezistenţă 
disperată. Cu toate acestea, cele trei armate sovietice puternice care 
au intrat pe teritoriul german au fost de multe ori superioare 
rămășițelor trupelor germane în ceea ce privește numărul de soldați și 
luptă. 
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provizii. În plus, ardeau de dorință de răzbunare. Ce însemna această 
răzbunare, nu era nevoie să explic. 


Pe lângă prusaci, lituanienii au fugit de bolșevici; ruși, oponenți ai 
comunismului; Polonii. Numărul celor evacuaţi pe mare a ajuns la câteva 
mii. 


Veteranul a instalat o mitralieră pe ruinele casei, ai cărei pereţi s- 
au ridicat de la pământ la doar un metru. Din când în când scotea 
zăpada de pe bot. Mâinile îi erau cenușii de ger. Veteranul și-a 
recăpătat calmul de la ultimul nostru atac. Emoţia nervoasă care ne-a 
cuprins nu l-a atins. El nu a mai participat la disputele noastre, iar 
suferinţa nu l-a deranjat. Nici războiul, nici gerul, nici refugiații 
nu l-au atins. Acest comportament ni s-a părut ciudat. Ne-am întrebat 
dacă a înnebunit. 


În acea dimineaţă, însă, mitraliera lui ne-a salvat de o patrulă rusă 
care se interesase prea mult de plutonul nostru. Un camion Volkssturm a 
apărut în fața noastră. Rușii au tras asupra lui, terminând cu cei doi 
soldați bătrâni care se aflau în carlingă. Dar și acum această capcană 
ne-a blocat vederea. 


Rușii sub acoperirea ei au încercat să se apropie și să arunce grenade 
în noi. Dar Wiener a deschis focul asupra lor și au terminat. Factorul 
decisiv a fost viteza de reacţie și cu aceasta veteranul a fost bine. 
Acum stătea tăcut și lustrui mitraliera ca pe o bijuterie. Eu, Hals, 
Lindbergh și alți doi soldați am înghețat în fața ramelor reci ale 
armelor. Am înțeles că nu ne garantează securitatea. 


Aveam la dispoziţie trei grenade antitanc și o mitralieră nouă, precum 
și o mină magnetică care mă apăsa pe stomac. În Memel, am fost 
spânzurați cu atât de mulți explozivi încât am putea muri instantaneu: 
cu o astfel de încărcătură nu poți fugi departe. 


Am ocupat funcția încă două săptămâni. În fiecare a doua zi trebuia să 
respingă atacurile. Spatele nostru era aproape de față, ceea ce ne 
permitea să fim de serviciu în schimburi. În apropiere, pe stradă, era 
un indicator care indica că mai erau zece kilometri până la coastă. 
Ultimii zece kilometri. Un veteran îmi spunea în glumă: 


„Istoria se repetă. Străbunicul tău a fugit și el cu trupele lui 
Napoleon. Consideră-l un blestem de familie. Poate că asta vă va oferi 
un pic de confort. 
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Într-o seară, întorcându-ne în pivnița umedă, acoperită cu gheață, care 
ne servea drept cazarmă, am observat că populația civilă din Memel a 
dispărut. În timp ce ne luptam, au plecat ultimele nave cu refugiați. 
PlLimbându-ne pe străzile orașului, care au început să semene mai mult 
cu un cimitir, chiar ne-am bucurat de asta. 


Prietenii mei s-au aruncat în tăcere pe pat, devorând rațiile aduse, 
fără să sesizeze nici măcar ce mănâncă. Nu le-a păsat. La urma urmei, 
se gândeau la ceva complet diferit. Ochii lor, obișnuiți să vadă lupta, 
acum se întoarseră spre ei înșiși. Păreau să se fi scufundat într-un 
vis și visau doar că va sosi în curând vaporul și ne va duce departe de 
aici. Vom părăsi în sfârșit Memel — un oraș în care a trebuit să trăim 
atât de multe. 


Am încetat să mai fac poze roz pentru mine: prea des mai târziu s-au 
transformat în coșmaruri. A renuntat la tot ce avea: de la sentimente, 
suferinta, pasiuni, frica. Am uitat-o pe Paula, am uitat că eram încă 
tânăr. Mi-a fost rău, dar la ce te mai poți aștepta în astfel de 
condiții. La urma urmei, chiar și celor care aveau găuri uriașe în 
stomac li se cerea să aibă curaj. Sângele soldaţilor a picurat pe 
zăpadă, dar au continuat să tragă până când ochii li s-au strălucit. 
Sunt norocos. În ciuda acceselor de tuse, încă mai era viață în mine. 


M-am uitat la prietenii mei care dormeau pe jumătate. De asemenea, 
știau cât de periculos era să dormi într-un asemenea loc. Memel a luat 
totul - vise, speranţe. Cei care au continuat să spere mai puteau 
lupta. Dar deja ne-am săturat să luptăn. 


În somn, unii au început să țipe. Au ţipat involuntar, neputând opri 
gemetele. 


Au fost și cei care s-au rugat. Dar chiar dacă Dumnezeu le aude 
rugăciunile, el va ezita să se exprime. La urma urmei, a renuntat la 
mila. Iată ce sa întâmplat cu Smellens, care s-a sinucis în această 
dimineață. Inainte de a primi vestea morții fratelui său mai mic, pe 
care l-a văzut doar de două ori, Smellens și-a dorit să trăiască. Cu 
toții ne uitam cu entuziasm la drumul de-a lungul căruia a fost livrat 
corespondența. Smellens a continuat să trăiască atâta timp cât a avut 
puterea. Dar în Memel, nici măcar All Might nu a putut să-l oprească. 


În dimineața următoare, a început evacuarea militarilor. Răniții grav 
au fost trimiși primii. Doar cei care erau complet fără speranţă au 
fost lăsați să moară în Memel. Bucuria răniților, care mai puteau 
merge, i-a ajutat să uite de durere. Cei care au dezvoltat cangrenă nu 
s-au gândit la viitor 
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amputare. Viața a revenit la normal. Doar avioanele inamice ne-au 
enervat. Marina merită mulțumiri speciale: ce ne-am face fără ea? 


O barjă plină de oameni a fost bombardată. A trebuit să încetăm să ne 
relaxăm și să trecem la treabă. Voi elibera detaliile. Încă îmi 
amintesc totul prea bine. Barja s-a umplut cu sânge. Am aruncat bucăţi 
de carne umană peste bord, iar peștii l-au atacat imediat. 


La început, apa părea caldă. Dar apoi mișcările noastre au devenit din 
ce în ce mai lente, iar durerea a străpuns inima. Dar era imposibil să 
se oprească. Incă o sută de soldați au fost luați de vaporul. Va veni 
rândul nostru în curând. 


Până la amiază norii se limpeziseră. Un soare palid strălucea pe cer. 
Dar acum nu mai suntem fericiți de el. Avioanele rusești vor apărea în 
curând. 


Au sosit înainte ca noi să terminam de curățat. Și nimeni nu a fost 
surprins: pe vreme bună, asta era de așteptat. Am alergat să ne 
adăpostim. Răniții erau localizațţi în adevărate adăposturi de ciment. 
Aceste adăposturi erau folosite ca spitale. A trebuit să ne adăpostim 
în ruine sau în cratere de obuze și bombe. Urcând oriunde, nu am lăsat 
speranța mântuirii. 


Din toate părțile s-a auzit vuietul tunurilor antiaeriene. Poate că vor 
putea împiedica bombardierii să ajungă în port... Și apoi s-a auzit un 
fluier de bombe. Totul în jur s-a cutremurat. Frecându-ne degetele 
înghețate, am privit avioanele zburând deasupra orașului în ruine, 
peste două nave cu aburi, care, pentru a evita deteriorarea, au 
renunțat la acostare. Cinci bombe au fost aruncate simultan de cinci 
bombardiere care au apărut peste dig. Doi au căzut în apă și au 
explodat, stropind pe toţi în valuri. Altul a căzut în ruinele 
terasamentului. Iar ultimele două așteaptă încărcarea. Cadavre au 
zburat. Supraviețuitorii au ţipat disperaţi, răniții au gemut. 


Cel puțin patruzeci de avioane pluteau deasupra noastră. Și din spatele 
dealurilor spre nord au apărut altele noi. Unul dintre ei a căzut 
brusc: a fost lovit de un obuz antiaerian. Dar acum nu mai strigăm 
„Ura!”. Toată lumea a tăcut. 


Bărcile au părăsit debarcaderul. Cei care așteptau aterizarea au rămas 
pe loc, nevrând să rateze ocazia de a evacua. Avioanele căutau noi 
victime. 
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Am tremurat de frig și de disperare. Dar nu i-au condamnat pe cei care, 
în loc să se ascundă, au continuat să stea în aer liber. In acele 
circumstanțe, exista o singură speranță - pentru evacuare. Orice 
altceva părea lipsit de importanţă. 


Avioanele au zburat din nou. Am închis ochii ca să nu văd nimic. La 
urma urmei, eu sunt doar om, nu Dumnezeu. Nu eu am murit pe cruce. Nu 
am vrut să-l văd. 


Au trecut zile. Memel a încetat să mai existe. Pe hărți a rămas doar 
denumirea orașului. Frontul se micșora. Mulţi au fost evacuaţi. Și 
totuși, alte mii au așteptat la coadă. S-au aruncat între poziţiile de 
ținut și ascunzătoare asemănătoare mormintelor unde dormeau. 


Cât am stat acolo? Este imposibil de spus. Nimeni nu va ști despre 
asta. Mi se pare că m-am născut pentru a supravieţui acestui test. 
Memel a devenit vârful existenței mele, urmat de un abis. După Memel, 
nu a mai rămas nimic uman în noi. 


Memel este mormântul vieții mele. 


Noi, morții vii, nici nu am vrut să ne gândim la ce altceva mai aveam 
de experimentat. Astăzi pare o prostie, dar atunci am crezut că 
suferința noastră va fi mai târziu apreciată. Și acest gând ne-a dat 
satisfacție. Acum nici nu mă gândesc la asta. Ceea ce vezi în Memel nu 
poate fi descris într-un singur cuvânt. 


De la subsol am mers lao structură de tragere pe termen lung, a cărei 
armă era spartă. În locul unde stătea, mi-am aruncat lucrurile. Hals, 
Schlesser și un alt soldat au făcut același lucru. Wiener, Lindbergh, 
Pfergam și alţi șapte sau opt prieteni s-au așezat pe rămășițele 
pistolului în sine. Era mai bine aici decât la subsol. 


Frontul apărării s-a îngustat și mai mult: rușii au început să se 
intereseze din nou pentru noi. Trupele germane, care au continuat să-l 
ţină pe Memel, au trebuit să respingă atacuri puternice, care ar putea 
fi ultimele. Acum trebuia să abordăm poziţiile cu mare prudenţă. 
Soldaţii disperaţi s-au predat. Cercetașii ruși s-au schimbat în 
uniforme și au pătruns în tranșeele noastre. 


Mulți au căzut într-o astfel de capcană: pur și simplu nu au observat 
că un rus alerga spre ei. Și a luat poziţia noastră. 
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Wiener și alți doi soldați aproape că au căzut în această capcană, dar 


veteranul și-a dat seama la timp care era problema și a izbucnit în 
abuz. 


„Ne-a salvat”, a spus unul dintre soldaţi. „Le-a aruncat toate 
grenadele direct în faţă. 


Ambii soldați păreau să știe că nu mai aveau mult de trăit. 


Viner a tăcut. Se linişti şi se întinse, sprijinindu-se de peretele 
buncărului, pe care strălucea gheaţa. Și ne-am uitat la el. Suntem 
obișnuiți să fim salvați de Wiener. 


În acea seară, unul dintre soldaţi a mers să fumeze o ţigară pe carea 
găsit-o pe un rus mort. Și-a aprins o țigară și s-a dus să se întindă. 
Dar rușii au o vedere bună. Au văzut vârful aprins al unei țigări. 
Glonțul a lovit cimentul și a zburat în spatele tovarăşului nostru. A 
murit înainte de a putea scoate un strigăt. 


— Rușii se apropie, mormăi Pfergum. 


A doua zi, tremurând de frig, am mers pe cea mai îndepărtată poziţie, 
care în urmă cu ceva timp a căzut în mâinile rușilor. Pe drum am trecut 
pe lângă ultimul tanc rămas în zona de luptă - vechiul „M-2”. Arsese 
deja o dată, iar pe carenă se vedeau numeroase urme de la scoici. 
Pistolul propriu al tancului a fost distrus. A fost înlocuit cu altul 
nedestinat acestui model. In fiecare zi se apropia de șanțul săpat de-a 
lungul ruinelor străzii și sprijinea cu foc poziţiile soldaților. 


Infanteriștii aflați în cartier au salvat în mod repetat tancul, 
protejându-l în lupte. Motorul rezervorului s-a defectat. 0 întreagă 
echipă de mecanici s-a aplecat asupra lui. Ne-am oprit un minut să ne 
uităm. Un mecanic a spart o șurubelniță și a aruncat-o la pământ, 
supărat. Le-am auzit conversațiile. Rezervorul nu poate fi reparat. Nu 
știau ce să facă cu el. 


Două avioane au apărut deasupra ruinelor. Tancurile s-au adăpostit în 
spatele tancului și s-au uitat la ei. Destul de ciudat, acestea erau 
două avioane de recunoaștere germane. De unde au venit? Văzând tancul, 
piloții au coborât. Dar nu există marcaje pe rezervor. Ne vor lua 
piloții pentru ruși? Ne-am fluturat mâinile. Avioanele s-au întors. Am 
deslușit chiar și feţele piloților. Unul dintre ei ne-a făcut semn cu 
mâna. Trebuie să fi venit dintr-o bază germană. Sau poate chiar din 
Germania? Totul este posibil. 
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Am urmat avioanele până au dispărut în depărtare. Și în gândurile mele 
am zburat înapoi în Germania cu ei. 


Dar nu au decis ce să facă cu tancul. Apariţia a două avioane ne-a dat 
forță nouă. Toată lumea s-a înghesuit în jurul mașinii. Cineva s-a 
oferit să o ia în remorche. Ideea era nebună, dar am început să 
împingem rezervorul, în ciuda faptului că metalul era îngheţat și ne 
tăia degetele. Treizeci de soldați și-au sprijinit cu toată puterea 
ghetele pe năvală, dar tancul nu s-a clintit. Aparent, suntem complet 
epuizați. După ce am discutat rapid despre situație, doi dintre ai 
noștri s-au repezit în spate. Eram pe cale să-i urmăm când am auzit 
zgomotul unui motor. În Memel, se pare, era și un camion. Tocand si 
scuipand de esapament, a aparut in fata noastra. În timp ce camionul 


mergea spre rezervor, militarii au acoperit radiatorul cu scânduri 
pentru ca impactul asupra blindajului să nu fie prea puternic. S-a 
întâmplat un adevărat miracol. Tancul a fost mutat, iar el a mers în 
stepă. Poate că va trece puţin timp - și acest tanc va dispărea și 
poate și eu și Hals. Dar, în timp ce moartea nu a venit încă, el, 
torcând, se va deplasa de-a lungul pantei. Uriașul rezervor mi s-a 
părut acasă. În Memel tot ce se mișca era viu. Și încă mai trăiam... 


Ne-am întors la poziție de două ori. Să mergem din nou dacă 
supraviețuim nopţii. Dar noaptea Ivans nu putea dormi. Rușii au aruncat 
foc de moarte asupra ruinelor orașului. Pământul tremura. Flash-uri 
străluceau la nesfârșit pe cer. Sub loviturile rușilor s-a cutremurat 
și adăpostul nostru. Comandantul nostru, Volleret, a sărit afară. Dar 
l-am depășit și, apucându-l de centură, l-am tras înapoi. În timpul 
acestei operaţiuni, obuzul l-a depășit pe unul dintre salvatori. 


Tancurile rusești au ajuns pe dealurile situate la sud de lagăr. 
Soldații germani care le blocau calea au făcut tot ce le-a stat în 
putere și abia atunci au murit. Tunurile navale au lovit tancurile. Mai 
multe mașini au luat foc. Rușii au fost forțați să se retragă, dar au 
continuat să tragă înapoi. Tragerea a continuat în ceață. Și odată cu 
apariția zorilor, ne-am văzut apărătorii. In golf erau două nave de 
război, una dintre ele se numea „Prinţul Eugene”. Al doilea avea 
aceeași dimensiune. Eram deja disperaţi să obținem sprijin, dar acum a 
sosit ajutorul. Tancurile s-au retras. 


Dimineața am reușit să adorm, dar visul avea propriile sale 
caracteristici. Am dormit cu ochii deschiși, nu ne-am oprit niciodată 
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pentru a fi cu ochii pe ce se întâmplă. Era greu să ne deosebești de 
morți. Când m-am trezit, nu știam dacă mă pot trezi. Corpul arăta ca o 
punte și îmi era frică să mă uit chiar la mâinile mele. 


Tot ce mă durea în piept. înăuntru, ca și afară, a fost și bătaie. Dar 
a trebuit să fac un efort asupra mea și să mă ridic cumva. Restul nu 
arăta mult mai bine. Feţele noastre erau mai gri decât cele ale 
morților. Ai putea spune că am fost morți. Sau că nu era nimic viu în 
Memel. Poate că acest lucru se va întâmpla în curând. Am mers pe 
poziții. Rușii trăgeau fără să ţintească, de parcă s-ar distra. 


Dar chiar și peste tranșeele rusești era fum. Se pare că pușcașii 
marini au lovit ținta de mai multe ori. Pe drum ne-am întâlnit cu 
soldați înghețați de arme. S-au uitat la noi de parcă am fi de vină 
pentru tot. Am trecut pe acolo fără să spunem un cuvânt. Politeţea și-a 
pierdut orice sens. Mult mai importantă era prezenţa sufletului. 


Mai erau o sută cincizeci de metri până la șanț. Peste tot zăceau cutii 
goale cu obuze. Aici șanțul este deja foarte aproape. Aici vom îngheţa 
pentru o perioadă infinită de timp și poate vom muri. Ce diferență face 
acolo unde suntem? Nu e mai cald în pirogul nostru... Nu-mi pasă de 
nimic. 


Dar ce e cu Wiener? El s-a oprit. De ce ai vrea să știi? Da, ce-mi 
pasă. Sunt atât de obosit. Dar ce este, trage el? Da, a pus mitraliera 


la pământ și tocmai așa, din mână, a început să tragă în șanț. Hals era 
lângă mine. Dar nu mă puteam uita la el, îmbătrânea prea repede. Părea 
să aibă cel puțin cincizeci de ani. 


- Ce-i în neregulă cu el? Am întrebat. 
— Vom înțelege în curând, râpă Hals printre dinţi. 


Veteranul a aruncat o grenadă. A căzut lângă fosta noastră poziție. Ce 
fel de persoană este acest Viner! Dacă soldații noștri ar fi în 
tranșee? 


Weiner a ghicit totul. Rușii erau în tranșee; au deschis imediat focul. 
- Creaturi! strigă Wiener. — Nemernici! 


Era necesar ca Wiener să fie general. Sau chiar Fuhrer-ul. Am avut 
încredere în el mai mult decât oricine altcineva. A tras chiar în 
acești oameni. Nimeni nu a îndrăznit să se miște. În plus, s-a auzit 
zgomotul tancurilor care se apropiau. Știam că sunt ruși. Acum se 
îndreaptă spre noi. 
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Wiener a ajuns clar la aceeași concluzie. S-a retras treptat. 
- E timpul să-ți dai cu piciorul în fund! strigă Hals. 


Dar întoarcerea era la fel de periculos ca și înainte. La ce să te 
gândești pentru a te inspira? Despre mama? Am avut o mamă? Despre Paul? 
Dar ce contează acum dragostea mea? Despre propria ta piele? Dar nu 
arăt mai bine decât Hals — aproape ca un mort. E o prostie sa te 
inspiri asa... 


Rămâne Wiener. Liderul nostru. Să moară pentru Wiener - o merită. 


A trebuit să-l las pe soldatul nostru Hals la mila destinului. A fost 
lovit în coapsă. Sub bombardamentul rușilor, eram neputincioși. Ne-am 
luat rămas bun de la el. A știut să locuiască în Memel. Deci el știe să 
moară. Nu trebuie să vă faceţi griji pentru asta. 


Am ajuns la pâlnie, unde au fost instalate două mitraliere. După cum 
era de așteptat, rușii au tras doar în zona pe care am lăsat-o în urmă. 
Acum se grăbeau spre noi în șanț. Wiener nu a tras. S-a uitat la noi, 
iar noi ne-am uitat la el, rugându-l să spună ceva. Pe chipul lui era 
scris inevitabilitatea morţii. 


- Ieși! strigă el deodată peste vuietul armelor. - Pleacă cât mai 
repede posibil. 


Ne-am luat armele și ne-am pregătit să ieșim, dar ne-am oprit și ne-am 
uitat la Viner. 


- Vino cu noi! strigă Pfergum. 


- Taci, pastore. Pleacă de-aici! 


Dar Pfergam trebuia să-și facă datoria. 


— Fugi, pentru numele lui Dumnezeu, continuă să strige Viner. „Nu-ţi 
mai face griji pentru mine. M-am luptat deja destul. 


— Wiener! 


I” 


„După război, nu va mai fi loc pentru mine 


Veteranul a deschis focul. Ca un nebun, a împușcat rușii care se 
apropiau de șanț. Pfergum îl strigă din nou, dar vuietul armelor îi 
înecă vocea. Am părăsit postul: nu poate fi ţinut. De ce nu a plecat 
Wiener cu noi? 


Zece minute mai târziu eram în poziții antitanc. La cinci sute de metri 
spre est, dintr-un șanț proaspăt abandonat se ridica fum. Am apucat 
arma ca și cum ar conține mântuirea noastră. 


414 


Dacă nu ar fi fost focul artileriei navale, am fi murit. Pericolul era 
atât de mare încât nimeni nici măcar nu a încercat să părăsească postul 
de luptă. Cei care așteptaseră pe debarcader au revenit acum la 
pozițiile lor. Nu era vorba despre sacrificiu de sine. Au înțeles 
perfect: Memel va cădea și ei vor fi terminaţi. Cu ultimele puteri, au 
continuat lupta, apărându-și speranţa. 


Memel stătea ca ultima insulă a curajului într-o mare de lașitate. Dar 
corăbiile nu s-au întors. Am fost abandonați? Ne-am luptat degeaba? 
Deci acesta este sfârșitul? 


Dar în noaptea următoare, un vapor cu aburi a apărut la debarcader ca o 
fantomă. Răniţii s-au repezit spre el. S-au împins unul pe altul, 
încercând să câștige un loc. Nu puteau fi înfrânați prin nici un ordin. 
Ofițerii au trăit la fel ca și soldații. Nimeni nu s-a luptat pentru că 
a venit ordinul. Ne-am luptat pentru că nu era altă opţiune. 


S-a dovedit că nava venise să ridice nu oameni, ci mâncare. Am avut 
destule să mai rezistăm încă trei luni, dar din moment ce a trebuit să 
evacuăm imediat, proviziile au trebuit să fie distruse. Iar în sud, 
sute și mii de refugiați mureau de foame. Deasupra mulțimii adunate la 
golf se auzi vocea căpitanului, vorbind printr-un coron. La început, 
nimeni nu a înțeles ce vrea să spună. Cuvintele veneau dintr-o altă 
lume, de la un om care putea observa toate ororile de la o distanță 
sigură. Cu greu și-au dat seama că, oricât de greu era pentru ei, cei 
mai la sud nu erau mai bine. Un cuvânt a sunat în mintea lor - 


„imediat”... „Imediat”... „Imediat”... „Imediat”. În navă au fost 
încărcate alimente și câțiva răniți. Imediat... Mulțimea privea în 
tăcere. 


Plutonul nostru a fost trimis în capătul de nord al orașului, pe o 
coastă tăiată de dealuri. În pigole, situate lângă ambrazuri spre mare, 
încă mai ținem vârfurile dealurilor. Dar rușii au reușit să pătrundă 
aici. Au trimis lunetişti să monitorizeze coasta muntoasă pe care ne 
apăram. 


Pozițiile germane erau insule fortificate. Doar Dumnezeu știe cum au 
rezistat. Nu se punea nicio întrebare despre diviziuni, dacă era vorba 
de „Grossdeutschland” sau de altceva. Cei care se mișcau, cei care erau 
încă în viaţă, trebuiau să lupte. 
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Un ofițer ne-a adus în funcție. Se temea că rușii vor lovi în spate. 
Deși nu era mai dulce aici decât în prima linie, era considerat mai 
puțin periculos. Tancurile, care erau ţinute de înălțimi, nu au putut 
ajunge aici. Le-am apărat cu ultimele puteri. Pentru acoperire, au 
folosit tranșee săpate de refugiaţi care așteptau evacuarea. 


Ne-am ciocnit constant cu rușii. Au mers de-a lungul coastei, încercând 
să ne ademenească de la înălțimi. Uneori, rușii foloseau tunuri 
antiaeriene. Dar, căzând în nisip, scoicile nu au provocat prea mari 
pagube. Inamicul a jucat un joc cu noi, dar nu a dat un răgaz. 


În ciuda îngheţului, ceața a coborât - natura însăși ne-a ajutat. Rușii 
se infiltrau în pozițiile noastre. Uneori îi așteptam și trăgeam în 
spate. Și ei le era frică și sperau că tancurile și artileria vor 
termina în sfârșit acest cimitir, unde până și morții le rezistă. Și-au 
croit drum cu precauţie, iar când s-au apropiat, au început să strige 
insulte. Câteodată cântau. 


Hals și cu mine am ascultat, apăsând trăgaciul. 

Rușii au strigat: 

- Ascultă, Fritz. Vei muri acum. Numărăm: unu, doi, trei... 

Apoi au tras mai multe salve. Am tăcut. 

Încă două nave au sosit peste noapte. În ciuda riscului, militarii s-au 
repezit la terasament. Eram prea departe și tot nu am fi reușit. Parcă 
am fost abandonaţi. Cu fiecare vapor care părăsea portul, apărarea 
noastră s-a slăbit. Nimic nu-i va opri pe ruși. Va începe ofensiva și 
ne vom îneca ca șobolanii. 

Hals i-a pus un pistol la tâmplă, dar l-am privit cu atâta amărăciune 
încât s-a oprit, s-a rostogolit din nou pe burtă și și-a îngropat capul 
în pământ. 


Și a doua zi era ceaţă. Era liniște în față. Dar ne aşteptam la noi 
surprize de la inamic. 


Hals și Schlesser și-au făcut drum spre apă. 0 mașină distrusă era 
parcată în valuri lângă țărm. M-am alăturat lor cu grijă. Hals a vorbit 
în șoaptă: 


Ajutor, Sayer. Trebuie să scoţi roţile și să iei camerele. Trei dintre 
ele sunt încă utilizabile. 


- Mergem să înotăm? 
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- Da. Să construim o plută. Dar fii atent. Nu există instrumente, 
trebuie să folosiţi baionete. Vezi cum fac. Doar fii atent! 


Parcă ar fi o lumină în capul meu. Plută. Va dura mult să înoţi, dar 
cine știe: aceasta este probabil ultima noastră șansă. Cu toate 
acestea, va trebui să dezasamblam anvelopele fără a scoate roțile: nu 
avem un instrument. Ne-am apucat de treabă. Celulele trebuie să fie 
pline de aer, altfel la ce le servesc. Pfergum a sosit. Am început să 
ajut. 


„Complet nebun”, a spus el. Ei bine, ia-ți camerele. Și cum le 
descarci? 


Că am înnebunit de mult, asta e sigur. Dar era necesar cu orice preț să 
fie salvat. Am zâmbit doar strâmb la obiecțiile lui Pfergum. 


Deci, scoateţi toată roata? întrebă Hals. 
„Încă nu va funcţiona. 


- Taci! urlă Hals. - Te rogi lui Dumnezeu, deodată ajută? Am mai multă 
încredere în anvelope. 


Pfergam a tăcut. Și el a început să aleagă cauciucuri. 


A durat cel puțin două ore. Roata din dreapta a trebuit să fie 
dezgropată, deoarece mașina era întinsă pe o parte. 


De la Memel au venit sunete de tunuri antiaeriene. Pământul s-a 
cutremurat sub noi. Se pare că rușii au ajuns la periferia orașului. 
Dar nu știam ce se întâmplă acolo. Toată atenţia noastră a fost 
absorbită de plută. Am fost forțați de două ori să renunțăm la muncă și 
să ne întoarcem în tranșee. Peste tot, profitând de ceață, rușii și-au 
croit drum. De șapte sau opt ori am deschis orbește focul asupra 
acestor asiatici. 


Spre seară, orașul a început să semene cu un vulcan. Soldații lui 
Stalin trăgeau oriunde loveau. Dar am încetat să răspundem. Totul în 
jur era luminat de rachete. Noi, toți șapte, am prins trei cauciucuri 
cu curele și scânduri, care, dracul știe, vor pluti sau nu. Au reușit 
să iasă fără să lase aerul să iasă. Și în câteva minute unii dintre noi 
îi vom împușca pe ceilalți: în orice caz, pluta nu va rezista tuturor. 


În sfârșit pluta este gata. Schlesser și Pfergam îl împing spre apă. îi 
urmăm ca pe lupi, de teamă că prada le va fi luată de sub nas. 


- Aștepta. Lasă-mă să încerc”, a spus Pfergum. 
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Al treilea Reich" 


Am făcut un pas înainte. Pfergum s-a uitat la noi. Ştia: dacă înota 
departe, îl împușcăm. Ne-am ţinut ochii pe plută în timp ce se legăna 
pe valuri. 


Pfergam a încercat să-și mențină echilibrul. Dar legile fizicii erau 
împotriva lui. Poate s-a rugat lui Dumnezeu sadic care l-a privit 
înecându-se. Nu a sărit până când apa i-a ajuns până la brâu. Speranţa 
noastră s-a scufundat. 


Noaptea a trecut încet. Întunericul era luminat de incendii. Malul a 
fost luminat mai întâi de o strălucire roz, apoi de o strălucire 
portocalie. Cu un băiat foarte tânăr de la „Volkssturm” a devenit 
foarte rău. Inima i s-a oprit și a zăcut printre morți și nici nu am 
observat. Un altul s-a ridicat brusc și a mers spre oraș, parcă 
hipnotizat. L-am privit dispărând în întuneric. 


Rușii ne-ar putea lua fără luptă. Odată cu zorii, incendiile care au 
aprins asupra ruinelor orașului au căpătat o nuanţă alb-gălbuie. Nu au 
fost primite comenzi. 


Spre amiază, comandantul nostru, Volleret, a spus că va pleca la Memel. 
Nu ne-a spus să-l urmăm. Dar am mers oricum. La jumătatea drumului au 
căzut, pierzându-și ultimele puteri. 


Și în apropiere, în est, luptele au continuat. Mai trăiește unul dintre 
soldații germani? Totul în jur era acoperit cu un nor negru cu un 
contur roșu în partea de jos. Am rămas acolo unde eram, neînțelegând 
nimic, ne gândindu-ne la nimic, vorbind despre nimic. 0 oră a urmat 
alta. Vieţile noastre au trecut. Era o privire ciudată în ochii lui. 
Nimănui nu i-a trecut prin cap să deschidă conservele. 


Întunericul ne-a cuprins din nou; ceaţă a coborât asupra lui Memel. 


Un alt detașament a trecut la zece metri. Poate ne-am gândit. Cine sunt 
ei: nemții, care sunt încă în viață, sau rușii? 


Nu știu cât timp a trecut. Poate chiar zi și noapte. Este greu să fii 
precis când descrii un coșmar. Sau ceva care nu contează. Încă nu pot 
să cred pe deplin că Memel a fost în realitate, că acesta nu este rodul 
imaginaţiei mele inflamate. spun, și încep să tremur de frică. Aceleași 
sentimente vin peste mine. 


Nu vorbesc despre umanitate și nu fac apel la răzbunare. În general, 
încerc să tac. Mi-am pierdut capacitatea de a 
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furie. Am învățat în singurătatea mea că nimic nu este la fel de 
inevitabil ca iertarea. 


Deodată am auzit niște sunete dinspre mare. Ne-am ridicat și am 
ascultat. Suna ca huruitul unui motor. Deodată, am auzit voci. La 
început nu se auzea nimic. Ne-am repezit în apă și în zgomotul 
motorului am scos cuvintele: 


ȘI Vindava” este aici! 


Nava în sine nu era vizibilă din cauza ceții. Dar vocea de pe corabie 
Vindava a continuat să strige: 


— Vindava! 
Cu ultimele puteri, am strigat și noi: 
— Vindava! 


Și, înnebuniţi, s-au repezit în apă. Am continuat să țipăm, deși apa ne 
era deja până în gât. Cineva a căzut, dar s-a ridicat din nou. Am vrut 
să ne scoatem hainele și să înotăm. Dar apoi conturul unei nave a 
apărut în ceață. Nava foșni peste nisip și se opri. 


Ne-am repezit să-i întâlnim pe salvatori, am înotat, am intrat sub apă, 
am început să ne scufundăm și am înotat din nou la suprafață. Aici este 
partea laterală a navei. Siluetele marinarilor abia se disting. Au 
aruncat frânghii și plase în noi, au pus întrebări, dar nu am putut să 
răspundem. Am luat tot ce am putut. 


Am început să-mi pierd cunoștința din cauza frigului. Din buzunar i-a 
căzut un pachet gol de ţigări. Ea plutea pe apă, iar eu am încercat să- 
mi concentrez privirea asupra ei ca să nu-mi pierd cunoștința. 


Durerea a dispărut. Nu mai simțeam că sunt târât la bord și așezat pe 
punte lângă camarazii mei. Fiind într-o stare semi-conștientă, mi-am 
dat seama că ne dădeau ceai fierbinte de băut. l-am înghiţit. Ceaiul a 
ars interiorul. M-am uitat la coasta Prusiei. Incendiile încă răvăleau 
acolo. 


Ce s-a întâmplat mai departe, nu-mi amintesc. Nu înțeleg cum nu am 
murit de frig pe punte. Poate marinarii ne-au frecat cu ceva. Imi 
amintesc un singur lucru: vuietul războiului venit de pe continent a 
înecat stropirea valurilor, discursurile marinarilor și toate celelalte 
sunete. 


Nava a ajuns la Pillau. Am coborât. Cu picioarele tremurătoare, 
înconjurați de refugiaţi, au ajuns la postul de prim ajutor. Aici am 
fost examinați de medici. Sute de răniți zăceau pe targi deschise. In 
port domnea entuziasmul. Luptele nu veniseră încă aici, dar rușii erau 
deja aproape. Dinspre nord-vest se auzi un bubuit. 
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GOLGOTA NOASTRA 

Pillau. — Danzig. - Ultima redută 

Am stat trei săptămâni la Pillau. Am fost declarați inapţi pentru 


serviciul militar: am fost cu toții răniţi și eram în stare de 
semiconștiență, cu greu să prindem ceea ce se întâmpla. 


Nu am înţeles ordinele. Oricum, nimeni nu avea de gând să ne alunge din 
armată. La Pillau a fost un aflux mare de refugiaţi, așa că cei care 
aveau o pereche de braţe și picioare rămase nu au stat degeaba. 


Echipele de prim ajutor ne-au chemat în rândurile lor. Au fost și cei 
care au suferit răni mult mai grave. Au fost atât de multe probleme 
încât nu erau destui muncitori. Au fost mulți soldați răniți aduși din 
Königsberg și Kranz. Zăceau peste tot, adesea chiar în curte. A fost o 
răceală în ianuarie, care uneori fără ajutor medical putea pune capăt 
suferinţei lor. Navele se îndreptau spre Pillau. La întoarcere, au 
plecat înghesuiti de oameni: majoritatea erau refugiați, iar locurile 
rămase erau ocupate de răniţi. 


Au fost împărțite în două părți. Primul i-a inclus pe cei care erau 
atât de grav răniţi încât era inutil să-i ducă undeva. Nu au fost luați 
la bord. A fost sfârșitul pentru ei. Cei care nu erau încă complet 
deznădăjduiți au căzut în corăbii. Cu noroc, vor ajunge în Germania și 
acolo, așa cum credeam, domnește pacea deplină. 


Pentru fiecare mie de evacuaţi, au fost trei mii de noi sosiți de pe 
Frontul de Est. S-au alăturat rândurilor celor care aveau nevoie de 
ajutor. 


Dacă linia frontului ar ajunge la Pillau, ceea ce s-a întâmplat la 
Memel s-ar repeta, doar în cel mai rău caz. Erau mult mai mulți oameni 
aici. Au călătorit aici din Geiligenbeil, Pomerendorf, Elbing și chiar 
din Olanda prusac. Au existat zvonuri că la Pillau vor fi duși pe un 
vapor. 


Am vorbit cu răniții și cu refugiaţi. Fiecare dintre ei și-a pierdut o 
persoană dragă pe parcurs. Cu voci tremurătoare ne-au povestit despre 

ceea ce văzusem deja în Memel. De la ei am aflat că ororile lui Memel 

se repetă în aproape toate orașele de coastă ale Prusiei. 
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Cu greu ne-am putut sta în picioare și ne-am uitat cu invidie la 
mulțimile de oameni care aveau să plutească treptat spre zona sigură 
promisă. În ciuda eforturilor lor, era clar că nu vor primi nici măcar 
o zecime din ceea ce se așteptau. Dacă Dumnezeu le-ar auzi rugăciunile, 
cerurile s-ar deschide și i-ar ajuta în durerea lor. Dar Dumnezeu a 
rămas surd la suferința lor și doar un copil care plângea, uitându-se 
de sine în vis, putea uita ceea ce trebuia să îndure. 


Spre sfârșitul iernii, s-a instalat brusc pușca rece. Temperatura a 
scăzut la douăzeci de grade sub zero. Suferința refugiaților s-a 
intensificat, iar decesele au crescut și mai mult. 


În faţa unei clădiri mari pline de oameni, era o mulțime întreagă. Din 
casă venea mirosul de mâncare gătită în condiții de câmp. Cei de afară 
băteau din picioare ca să se încălzească. Zgomotul picioarelor era ca 
ritmul înăbușit al tobelor. Mai presus de toate, copiii au înțeles: 
cineva s-a rătăcit și, obosit să-și cheme mama, a plâns în hohote și 
nimeni nu l-a putut opri. Erau cei mai mici: nu înțelegeau ce se 
întâmplă. Chipurile lor, cu lacrimi înghețate în frig, îmi sunt 
întipărite pentru totdeauna în memorie. Am încercat să le strângem sub 


acoperiș, lângă cazane, ca să se încălzească. I-au bombardat cu 
întrebări, iar apoi a început căutarea prin difuzor. 


Ceva mai departe, pe un deal acoperit cu gheață, stătea o cruce mare de 
metal. Arăta ca o sabie uriașă înfiptă în pământ. Crucea a devenit ca 
un Simbol al durerii. El a adunat pe cei care au crezut în Dumnezeu. S- 
au rugat cu preotul. 


Gerul era din ce în ce mai puternic. Golful era îngheţat, iar acum 
navele din Pillau nu mai puteau străpunge. Dar această situație a avut 
un dezavantaj: mii și mii de refugiaţi și-au făcut drum peste gheaţă 
către o fâșie îngustă de pământ și au mers în direcția Danzig. 
Avioanele sovietice au bombardat gheața pentru a îngreuna mișcarea. 
Camioane și vagoane au dispărut sub sloturi de gheaţă. 


Dar nimic nu i-a putut opri pe refugiați. Erau pregătiți pentru orice. 
In acest sector, rușii au obţinut tot mai mult succes. Se părea că 
Koenigsberg se predase. 


Treptat, munca a devenit mai mică. Am început să planificăm evacuarea 
tuturor celor care nu aveau o nevoie specială. Pillau a fost despărţit 
de Koenigsberg de douăsprezece mile. Linia frontului în zona Kranz a 
fost și ea redusă. S-ar putea presupune că luptele vor fierbe în curând 
aici. acum noi 
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a devenit parte a acelei rezerve minuscule, care s-a format din 
rămășițele unităților distruse și desființate. Și totuși a trebuit să 
luptăm după reguli. Nimeni nu știa unde se afla restul 
„Grossdeutschland”, dar tunicile noastre zdrenţțuite mai prezentau 
dungile cu numele diviziei, iar lângă mine erau mulți cunoscuți vechi: 
locotenentul Volleret, pe brațul drept al căruia era un murdar. bandaj 
(a pierdut două degete) Pfergum, un pastor dezamăgit; Schlesser; 
Lindbergh, care a reușit să-și învingă frica, și bucătarul nostru, 
Grandsk, care înlocuise de mult oalele cu o mitralieră. 


Aici a fost și prietenul meu Hals, pe care nu îl voi uita niciodată, 
precum și alte opt persoane pe care nu le cunoșteam pe nume. Toţi 
împreună am alcătuit rămășițele diviziei Grossdeutschland. Nu ne-ai 
putut anula? Se pare că nu. Am fost întâmpinați de un ofițer. Am stat 
în atenție și am început să studiem chipul cenușiu al căpitanului, care 
încă cerea o disciplină strictă. 


Anterior, ne-a enervat strângerea meschină, nevoia de a păstra 
disciplina în toate. Acum chiar am găsit ceva bucurie în ea. La urma 
urmei, disciplina era cerută doar de la cei care mai puteau lupta. Nu 
am intrat în analize suplimentare. Și asta ne-a fost suficient: ne-am 
obișnuit de mult să trăim astăzi. Căpitanul ne-a vorbit, dar în ciuda 
tonului oficial, am înțeles că poartă aceeași povară ca și noi toți: 
ofițeri, soldaţi, bărbaţi, femei, copii. Momentul în care ofițerii au 
tipat la noi este un lucru din trecutul îndepărtat. Acum împrejurările 
nu permiteau o grosolănie excesivă. Căpitanul ne-a vorbit așa cum omul 
îi vorbește omului. 


Dar avea o uniformă. Și asta l-a obligat, chiar și într-o situație atât 
de grea ca a noastră, să menţină ordinea. El, ca noi toţi, știa că 
cauza noastră a fost pierdută, dar s-a strâns de paharul. Căpitanul a 
spus că ne vom retrage. Va trebui să traversăm gheața până la Danzig, 
unde rămân subunitățile diviziei noastre. Pe un ton deloc peremptoriu, 
ne-a informat că mai avem de luptat când ajungem la destinație. Cu 
toate acestea, atunci când dă ordine, nu a căutat să ne ascundă ce e 
mai rău: până la urmă, era imposibil să se ascundă de el. După ce ne-a 
informat despre planuri ulterioare, căpitanul a mers la următorul 
pluton, care ne-a salutat deja pe parcurs. 


422 


Așa că am pornit la drum. Rafalele de vânt au ridicat fulgi de zăpadă 
de pe suprafața oglinzii gheții. Marea bătea în depărtare, iar în spate 
se auzi zgomotul războiului. 


Seara am ajuns la Frische-Nerung și la primele adăposturi antibombe, 
care erau aproape invizibile sub zăpadă. In plus, am alunecat și mi-am 
întors piciorul. A trebuit să mergem încă şaizeci de kilometri. Deci ce 
să fac? Ştiam deja de mult timp că soarta a luat armele împotriva mea. 
Dar atât de mulți oameni au suferit și au murit aici încât experiențele 
mele nu au contat. Ne-am mișcat încet. S-au adăpostit oriunde, chiar și 
într-o barcă întoarsă cu susul în jos. Nu am fost singurii care au 
venit cu ideea: deja erau mai mulți refugiaţi aici care tremurau de 
frig. Au gemut în timp ce încercau să doarmă. 


Pe la mijlocul zilei următoare ne-am îndreptat spre Kalberg. Nu era de 
unde să se întoarcă de la refugiații din oraș. Nu au găsit mâncare 
aici. Lapte praf a fost dat copiilor. De asemenea, soldaţii au trebuit 
să stea în rânduri lungi. Au primit două pumni de făină de persoană și 
o cană de apă clocotită diluată cu o porție mică de ceai. 


Ne-am continuat călătoria obositoare, întâlnind refugiați de 
pretutindeni. De două ori am fost bombardaţi de avioane sovietice. Cel 
mai mult îmi era frică pentru copiii care nu puteau înțelege ce se 
întâmplă. Nu știau că avioanele inamice planează deasupra lor, nu 
înțelegeau pericolul pe care foamea și frigul îl reprezentau pentru ei. 
0 capcană îi aștepta la fiecare pas. Au fost amenințați din aer, dar nu 
a fost mai ușor la sol. Copiii și-au rănit braţele și picioarele, și-au 
mușcat buzele la fiecare pas și s-au cufundat într-o stare de frică 
constantă. 


Trei zile mai târziu am ajuns la Danzig. Orașul era liniștit, în ciuda 
faptului că acolo erau câteva mii de refugiați. Frontul era spre sud și 
nici măcar nu am auzit bubuitul armelor, deși raidurile aeriene asupra 
centrului orașului nu erau neobișnuite. Danzig a devenit un punct de 
tranzit pe drumul refugiaților. Deși mulțimi uriașe au petrecut zile și 
nopți fără un acoperiș deasupra capului, s-a făcut tot posibilul pentru 
a le atenua situația. La vest se putea ajunge pe calea ferată, iar 
bărcile cu aburi părăseau portul. Am fost lăsați să așteptăm pe dig, 
printre o mulțime densă de acești vagabonzi involuntar. 


Volleret a mers la centrul de redistribuire pentru a afla unde se află 
unitatea noastră. A așteptat sub acoperișul de sticlă câteva ore. nu 
sunt prea 
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M-am grăbit să plec: cizmele, îngheţate de frig, s-au izbit de gleznele 
umflate. 


O navă mare cu aburi a intrat în port. Mulțimea s-a repezit spre 
debarcader. Nava încă nu renunțase la acostare, așa că a trebuit să mai 
așteptăm câteva ore, dar pierderea timpului nu a contat la Danzig. 
Oamenii se strângeau de orice paie și erau gata să îndure orice. 


Așteptam de două zile știri și instrucţiuni sub baldachinul de sticlă 
al stației. Vântul batea. Rafalele lui au spulberat resturile de geam. 
Nu era mai cald înăuntru decât afară. Ca să nu îngheț, a trebuit să 
merg non-stop și să-mi fluture braţele. Întrucât cu greu puteam să 
merg, camarazii mi-au dat un colț în clădirea gării, în timp ce ei 
înșiși se plimbau prin ruinele din port. In cele din urmă, știrile au 
ajuns la noi, deși nu chiar așa ne aşteptam. Nu există unități ale 
diviziei Grossdeutschland în Danzig. Poate că au fost transferați la 
Gottenhafen, situat la câțiva kilometri spre nord, în golf. Nu e 
departe, dar îmi ţin picioarele? 


Rezemat și pe un băț și pe Hals, cu greu am mers pe jos pe jumătate din 
oraș. Dar Providența însăși ne-a ajutat. Localnicii au venit să ne 
întâmpine și ne-au arătat casa. Era cald acolo. Ni s-a părut că porţile 
paradisului s-au dizolvat în fața noastră. 


Deși erau mulți oameni în casă fără noi, proprietarii ne-au sugerat să 
ne spălăm. Volleret știa că soldaţii nu aveau dreptul la confortul pe 
care ar trebui să le aibă refugiații. Dar forma lui s-a transformat în 
zdrenţe. Era atât de obosit încât nu a refuzat. Mi-am spălat chiar și 
glezna înțepenită într-un lighean cu apă fierbinte. Gazdele au insistat 
să stăm peste noapte, iar seara chiar ne-au hrănit. 


Ne-am petrecut noaptea într-un subsol cald. Din păcate, ne-am obișnuit 
atât de neobișnuit cu căldura, încât nici nu am putut-o aprecia 
suficient. Tremuram de câteva ori, de parcă se declanșa un fel de 
alarmă înăuntru. Aflându-ne pe neașteptate în vacanţă, ne-am dat seama 
pe deplin că abia trăim de epuizare. Lindbergh avea febră ocazională. 
Hals și-a pierdut inima complet. Nu a vrut să doarmă culcat și și-a 
petrecut noaptea rezemat de perete, plângând constant. M-am întins la 
toată înălțimea mea, dar cu fiecare respirație eram străpuns de durere. 


Nu ne vom mai simți niciodată oameni normali? Destul de posibil. Cu 
toate acestea, nu totul a fost 
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atât de rău. Am simțit că după o baie fierbinte picioarele mi-au 
devenit mult mai ușoare. Nu ne-am îngrijit deloc de noi, iar de îndată 
ce am respectat cele mai simple standarde de igienă, a venit un leac 
miraculos. Chiar și răniții grav și-au găsit viața după o înghiţitură 
de rachiu și o vorbă bună. Acum, un om sănătos este doborât din șa deo 
răceală comună. Desigur, nu eram supraoameni. Dar bărbați în sensul 
deplin al cuvântului. 


Dimineața ne-am luat rămas bun de la binefăcătorii noștri. Ei au spus 
că și forțele lor se epuizează și că urmau să părăsească Danzig spre 
vest înainte de a fi prea târziu. 


Raidul aerian a început. Sub explozii și vuietul motoarelor, ne-am 
reluat călătoria către Gottenhafen; Mulţimi de refugiați au mărșăluit 
cu noi, luptă spre vest: Danzig nu mai era un oraș sigur. Unii dintre 
refugiați au plecat spre nord, îndreptându-se spre Gela, un port situat 
vizavi de Gotgenhafen, în care erau nu mai puțini oameni decât în 
Danzig. 


Cu o lună înainte de distrugere, Gotgenhafen a fost un punct de 
colectare pentru răniţi, care au fost apoi trimiși în satele situate în 
hinterland. Următorul punct de oprire a fost Gela, la cincizeci de 
kilometri de Gotgenhafen. 


I-am bombardat cu întrebări pe soldații pe care îi întâlnim pe parcurs. 
Dar nimeni nu știa unde este unitatea noastră. Nici la punctul de 
colectare nu s-au putut ajuta. Oficialii au lăsat mâinile jos. Vestea 
îngrozitoare s-a răspândit: în urma unui atac subacvatic de acum câteva 
zile, o mare navă cu aburi plină de refugiaţi s-a scufundat. Nu mi-a 
fost greu să-mi imaginez explozia navei în întuneric, printre gheaţă. 


Oficial, acest mesaj nu a fost dezvăluit, dar mulţimea a aflat cumva 
despre ce s-a întâmplat: până la urmă, pentru fiecare dintre refugiaţi, 
ultima speranţă a fost marea. Se spunea că vaporul scufundat se numea 
„Wilhelm Gustloff”. 


Nu am reușit să aflăm nimic despre unitatea noastră. Până la urmă, am 
fost înscriși într-un batalion și trimiși împreună cu localnicii să 
construim o linie defensivă. 


Ne-am adâncit în vreo douăzeci de kilometri. Desigur, nu știam unde 
este inamicul, dar mi se părea că pregătim apărarea în direcția 
greșită. Tunurile antitanc și antiaeriene erau îndreptate spre vest și 
sud-vest - singurele direcţii de retragere. Nu am putut face nimic 
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a intelege! Dar ce, la urma urmei, este treaba mea! Nu pentru prima 
dată, am fost confuz. Şi ce dacă? Alţii gândesc pentru noi. 


Deși aici, în sat, erau mulți refugiaţi, viaţa era mai ușoară. Ţăranii 
prusaci, deși cu fețe speriate, au continuat să lucreze cu zelul lor de 
odinioară. Viitorul era învăluit în întuneric pentru ei. Poate că au 
fost norocoși înainte, dar este puțin probabil să fie norocoși acum. 
Deși autoritățile au dat ordin să evite panica și să continue viața 
normală, țăranii au distrus în secret proviziile pentru a nu cădea în 
mâinile inamicului. Vitele au fost sacrificate. Viitorul arăta că 
țăranii nu s-au înșelat. A trecut puțin timp, iar animalele 
supraviețuitoare au pierit în sute pe pământul înghețat. 


În ciuda muncii grele și a nevoii de a veghea, mâncarea a fost bună și 
măcar ne-am adunat puțină putere. Carnea ne-a ajutat cel mai mult. 
Războiul a mistuit pe toţi și pe toate. Și noi suntem carne. 


Grandsk s-a întors la fostele sale îndatoriri. Cu ajutorul voluntarilor 
civili, a amenajat o bucătărie sub o copertă. Intre Zoppot, Gottenhafen 
și Danzig circulau două camioane. De aici, mâncarea era trimisă în 
prima linie, transportându-le în loturi mici. Cu excepția câtorva 
raiduri, viaţa a fost surprinzător de calmă, ceea ce a mers împotriva 
situației, pentru că era începutul anului 1945 în curte. Până și gerul 
s-a domolit. Ne era frică să ne uităm la ceruri, acoperindu-ne cu 
favoruri de nespus. A trebuit să muncim din greu, satisfacând nevoile 
zilnice, dar această muncă ni se părea că nu atât de obositoare. 


Dar apoi, undeva la sfârșitul lunii februarie, am fost chemaţi la 
Gottenhafen. Am crezut că divizia Grossdeutschland a încetat să mai 
existe. Dar nu era acolo. Autorităţile au format mai multe unităţi 
pentru a-i trimite în vest. Totul părea să meargă spre bine. Ne-am 
despărțit de batalionul la care am fost repartizaţi, ne-am luat rămas 
bun de la noii noștri camarazi. Grandsk a părăsit îndurerat bucătăria, 
în creația căreia s-a investit atât de mult efort. Dar s-a dovedit că 
plecarea de aici ne-a salvat vieţile. 


Tancurile rusești se deplasau dinspre vest. Obuzele fluierau peste 
poziţiile defensive pe care le construisem. Batalionul nostru a 
rezistat la prima lovitură, dar în curând a fost alungat înapoi. Rușii 
au suferit și ei pierderi grele, dar, așa cum știam deja, erau hotărâți 
să câștige cu orice preț. 
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În bătăliile sângeroase care au urmat, batalionul a fost complet 
distrus. Raiul, pe care l-am certat atât de mult, de data aceasta a 
decis să ne cruţe. 


La Gottenhafen, unde așteptam alte comenzi, s-a auzit zgomotul bătăliei 
în creștere. Rușii au reușit să pătrundă la o distanţă de zece 
kilometri de oraș. Au urmat lupte grele. Sub exploziile obuzelor, 
refugiații care săpaseră în apropiere și-au îndreptat drumul spre oraș. 
Pozițiile avansate ale trupelor sovietice au fost trase asupra navelor 
de război germane. Pământul s-a cutremurat, ultimii pahare au zburat 
afară. 


Am încercat să raționăm cu refugiații, care, cu orice preț, au căutat 
să navigheze spre Gela. Trupele care se retrăgeau au ajuns în oraș. A 
devenit clar că poziţiile de baraj nu erau o piedică pentru inamic. A 
fost o panică în Gottenhafen. Refugiații s-au adunat în port. Au 
subminat în cele din urmă organizaţia, care și înainte de asta fusese 
gestionată cu mare dificultate. Deși toți aveam acte de evacuare, am 
fost transferați din nou, de data aceasta pentru a închide bresa de la 
Zoppot. 


Am plecat disperaţi de Gottenhafen. Gura îmi era uscată și inima îmi 
bătea din piept. Cufundaţi în autobuze civile, am mers la noua Golgota. 
Prin ferestrele închise ne-am uitat la cer, în care bombardierele 
zburau ca niște viespi. 


La Bruxelles, am coborât din mașini și am mers printre ruine. Peste tot 
au bubuit explozii. Rușii au tras cu rachete și bombe spre orice ţintă 
în mișcare. Avioanele lor zburau atât de jos încât puteam vedea feţele 


piloților. Ne-am urcat din nou în autobuze și am pornit la drum, 
făcându-ne drum prin praf. Drumul a fost complet distrus. De câteva ori 
a trebuit să eliberăm drumul, umplând cratere uriașe din scoici: altfel 
ne-am fi blocat complet în ele. În cele din urmă, autobuzele au oprit 
la marginea unui sat. La cincisprezece kilometri spre sud de noi, s-a 
auzit vuiet de arme. 


Am fugit la gardul lângă care era parcata motocicleta, sperând să 
obținem indicații. Dar ocupanții motocicletei au fost împușcați. Capul 
șoferului a căzut pe volan, iar spatele i s-a transformat într-o masă 
sângeroasă. Cel de-al doilea soldat părea să fi adormit. Exploziile de 
obuze au fost distribuite mai aproape. Nu ne-a trecut niciodată prin 
minte că rușii sunt în apropiere. Unde sunt trupele noastre? 
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In sfarsit i-am vazut. S-au cățărat peste gard și s-au trezit pe un 
gazon plat. A fost trasă asupra ei cu pistoale de calibru mare, lăsând 
nori de fum după fiecare împușcătură. 


Trebuia să ajungem la deal indiferent ce: toată lumea avea reţete în 
buzunar. Cu câteva aruncări scurte pe care nimeni nu ne-a învățat 
vreodată, am ajuns la poziţii. 


Ţevile mitralierelor vehiculelor germane semi-șenile, asamblate din 
diferite detașamente, erau îndreptate către douăzeci de tancuri 
sovietice care stăteau nemișcate pe sol. Soldații, acoperiți de noroi, 
s-au adăpostit în tranșeele săpate în grabă. Înainte să avem timp să 
sărim jos, s-a auzit o împușcătură, apoi s-a auzit o explozie și totul 
a fost învăluit într-un fum gros care se întindea pe pământ. 
Mitralierele de la vehiculele care se aflau în adăpost au deschis și 
focul. 


Tancurile rusești au rămas încă pe loc, dar au început să tragă. Am 
reușit să lovim mai multe tancuri: flăcări au izbucnit din lacunele 
lor. 


Apoi a venit ordinul inuman: din moment ce tancurile inamice nu se 
îndreptau spre noi, trebuie să venim în întâmpinarea lor. 


Cu câteva aruncări, am depășit câțiva metri. Tragerea nu s-a oprit, 
soldatul care mergea lângă mine a căzut. Ne-am pierdut rămășițele 
autocontrolului și ne-am apropiat treptat. După fiecare aruncare, au 
căzut la pământ. Tancurile erau neînsoțite și, prin urmare, nu puteau 
vedea cu precizie. Un rezervor, situat la șaizeci de metri de șanțul 
nostru, a luat foc. Trei mașini au venit spre noi. Dacă vor trece peste 
meterezul care ne-a protejat, războiul se va termina pentru noi într-un 
minut. 


Încă văd aceste tancuri, placa de metal și vederea mitralierei, cu 
degetele întinse pe trăgaci. Cu fiecare secundă, pe măsură ce tancurile 
se apropiau, pământul pe care zăceam îmi transmitea vibrația mișcării 
lor, iar nervii, care erau încordați la limită, păreau să înceapă să 
emită un geamăt lung. Am realizat din nou că îţi poţi trăi viața în 
câteva secunde. Am văzut farurile galbene ale rezervorului, apoi totul 
a dispărut. Am apăsat pe trăgaci și focul mi-a ars fața. 


Creierul meu era paralizat. Părea să fie făcută din același material ca 
și casca. Flashurile de mitraliere care trăgeau în apropiere m-au 
orbit, am deschis larg prin inerție 
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ochii, deși nu se vedea nimic din cauza fumului. Și apoi a izbucnit un 
incendiu lângă al doilea rezervor. A fost lovit de trei obuze. Am 
apucat febril botul pistolului, îngropat în cer în stânga rezervorului 
care arde. Am auzit un huruit când un al treilea tanc a traversat 
movila din spatele poziției noastre. Și-a mărit viteza, iar acum era la 
vreo treizeci de metri de noi. Am luat ultima grenadă. Unul dintre 
camarazii mei a tras. Pentru câteva clipe am fost orb. Apoi am văzut un 
rezervor acoperit cu noroi apropiindu-se de noi. 


Apoi a avut loc o explozie de o asemenea forţă, de parcă ar fi început 
o erupție vulcanică. Tancul a fost aruncat în sus. De jur împrejur era 
învăluit de fum gros. Nu mai erau tancuri. Am ieșit din adăpost. Rușii 
nu au suportat încăpățânarea noastră diabolică și și-au retras 
tancurile. Ne-am aruncat pe pământul înghețat: așa de moale ni s-a 
părut. 


Tancurile au dispărut, dar vor reapărea, fără îndoială, cu întăriri, 
însoțite de avioane și artilerie. Și persistența noastră actuală va fi 
inutilă. 


Am continuat să luptăm. În ciuda superiorității inamicului, cu care nu 
se putea face nimic. Și nu s-au luptat în zadar. Cel puțin mase de 
refugiați au reușit să scape. 


În timpul nopții nedormite ni s-au alăturat alții. Ne-am restabilit 
pozițiile, am înființat un câmp minat, ceea ce a fost posibil prin 
sosirea muniției de la Danzig. Minele au devenit un ajutor neprețuit în 
apărare, dar au explodat o singură dată. Era clar că, înainte de a 
intra pe pământ, rușii vor trage din tunuri de calibru mare. 


Timp de trei zile, rușii au lansat în mod repetat o ofensivă puternică 
în golf cu scopul de a tăia Danzig de Gottenhafen. Pfergam a fost grav 
rănit. Ne-am retras din nou, dar cu sprijinul artileriei navale. Dacă 
rușii nu ar fi fost în așa număr și cu atâtea arme, ar fi trebuit să se 
retragă. 


Rămășițele trupelor germane se aflau într-o zonă restrânsă. Raidurile 
aeriene nu s-au oprit. Privind la orizont, nu am văzut nimic viu. În 
urmă cu șase luni, aici curgea o viață liniștită, iar acuma venit o 
apocalipsă pe acest pământ. Era imposibil să ieși afară în timpul 
zilei. Avioanele zburau constant pe cer. In ciuda antiaeriei noastre 
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apărare, ieşirile au devenit din ce în ce mai multe. Poziţiile noastre 
au fost slăbite. A început evacuarea trupelor. 


Am fost printre primii care s-au întors la Gottenhafen. În unele zone 
ale orașului, bătălia era deja în plină desfășurare. Aspectul lui s-a 


schimbat complet. Ruinele erau vizibile peste tot. Aerul mirosea a foc. 
Străzile largi care duceau la docuri erau acum fundături. Clădirile 
care le aliniau au blocat trecerea. 


A trebuit să curățăm molozul pentru ca camioanele cu refugiații să 
poată ajunge în port. La fiecare cinci-zece minute apăreau avioane 
inamice, iar munca trebuia oprită. De câteva ori pe zi era un incendiu 
în stradă. Doar amintirile despre Belgorod și Memel ne-au împiedicat să 
ne sinucidem. Am încetat să numărăm morții și răniții. Nu au existat 
persoane care să nu fi fost rănite. 


Caii transportau căruțe cu morții, învelite în zdrențe sau pur și 
simplu în hârtie. Trebuiau îngropaţi, dar mitralierele Ilov nu au 
permis acest lucru. 


Oamenii stăteau în mijlocul ruinelor. Au fost o ţintă excelentă pentru 
piloții ruși. Orizontul din vest și sud-vest a devenit visiniu de la 
numeroase conflagrații. Luptele de stradă au început la periferia 
orașului; mii de refugiaţi încă mai așteptau pe dig. Din când în când, 
obuzele rusești zburau până la el și explodau. 


Ne-am odihnit la subsol, unde doctorul a luat naștere. Beciul era 
boltit. Singura iluminare erau lămpile cu kerosen. De obicei, nașterea 
unui copil este un eveniment plin de bucurie. Acum otso a devenit doar 
o parte dintr-o tragedie mai mare. Nimeni nu a băgat în seamă 
strigătele mamei: erau prea multe strigăte asemănătoare peste tot. și 
copilul deja regreta că s-a născut. 


Sângele a început să curgă din nou — a curgeat peste pământul care ne 
adusese atâta suferință. Am supraestimat din nou viața umană: acum am 
început să o consider un amestec de sânge și chin nesfârșit. 


După ceva timp, după ce ne-am uitat la nou-născut, ale cărui strigăte 
se auzeau în război nu mai mult decât zgomotul cristalului în timp de 
pace, ne-am întors în stradă, unde focurile încă se auzeau. De dragul 
copilului, am sperat că moartea îl va depăși înainte să împlinească 
douăzeci de ani. Douăzeci de ani este o vârstă ingrată. Este greu să 
lași viaţa în floarea ei. 


430 

I-am ajutat pe bătrânii care au fost părăsiţi de tineri soartei lor. A 
căzut întunericul, dar a fost luminat de lumina focurilor. I-au adus pe 
bătrâni în port, unde îi aștepta corabia. După ce i-am condus pe 
bătrâni prin mulțime, îi punem pe trauler. Pentru a evita un atac 
aerian, nava a trebuit să treacă în zig-zag prin apele portului. 

Un nou raid a început și a luat noi vieţi. 


Tocmai coboram de pe navă când a apărut Volleret. Și-a mestecat buzele 
și apoi a întrebat: 


Abonamentele mai sunt cu tine? 


Avem treceri murdare mototolite. 


„Prefer să-mi pierd capul decât o trecere”, mormăi Grandsk. 
- Ei bine, stai pe punte. 


Apa curgea liniştită la un metru sub noi. Dacă apare o suprasarcină, 
nava se poate scufunda. Dar nimeni nu a ridicat un deget. Am reușit din 
nou să scăpăm de mânia rușilor. 


Capitolul 19 
SPRE VEST 
Hel împletitură. — Danemarca. — Chilă. - Englezii. — captivitate 


Când am ajuns la Gela fără incidente, nu se făcuse încă zori. Pe lângă 
noi au trecut câteva corăbii, care păreau a fi fantome: au navigat fără 
să-și aprindă luminile. Ori se întorceau la Gela, ori mergeau la 
Gottenhafen, ori poate la Danzig, unde mulți civili așteptau 
transportul. Credeam că Gela este un oraș mare. S-a dovedit că acesta 
este un sat simplu, iar portul său nu are nicio importanţă strategică. 
Navele erau ancorate lângă mal, iar civilii care fugeau spre vest au 
plecat cu bărci mici. 


Până să punem piciorul pe țărm, am fost adunaţi într-o grămadă de 
jandarmi (au continuat să lucreze). Nu ne-am luat ochii de la ei. Oare 
norocul ne va pierde acum, când aproape am scăpat, ne vor trimite 
înapoi la Danzig sau la Gottenhafen? Dar jandarmii ne-au întors 
spatele: au avut grijă de civili. Nu este nimic de care să vă faceţi 
griji: documentele noastre sunt în regulă. Dar ar trebui să continuăm 
să navigăm 
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nu pe nava asta? Ce se întâmplă dacă o altă comandă este pe cale să 
sosească? Minutele au trecut încet și nu știam ce să facem. 


Odată cu zorii, oboseala care se adunase de câteva luni părea să cadă 
din nou peste noi. La lumina zilei, se vedeau siluetele vaporilor. 
Printre ele sunt multe nave de război. Erau ancorati de ambele părți 
ale peninsulei. Aici suna sirena. Atacul aerian. Ne-am ridicat capetele 
și s-a auzit un zgomot în mulțime. 


- Nu vă panicaţi! urlă jandarmul. „Instalaţiile noastre de apărare 
aeriană se vor ocupa de bombardiere în cel mai scurt timp. 


Acum înțelegem deja ce înseamnă aceste cuvinte. Adăposturile anti-bombă 
sunt pline de răniţi, așa că fiecare trebuie să aibă grijă de ei 
înșiși. Dacă chiar și o bombă explodează lângă port, va fi mult sânge. 


Ne-am repezit la epava vechii corăbii. Poate măcar se va putea ascunde 
de bombardament? Înainte chiar să ajungem la el, obuzele antiaeriene au 
fluierat în jurul nostru. Tunurile antiaeriene situate pe țărm și pe 
navele de război au tras baraj. Nu am mai experimentat asta până acum. 
Fragmentele de obuze ar putea provoca daune nu mai puțin decât bombele 
inamice. 


În est, nenumărate puncte negre au apărut pe cer. Tunurile antiaeriene 
au deschis focul. Au apărut trei bombardiere. A fost o explozie 
deasupra apei. Unul dintre avioane trebuie să fi fost lovit de 
pedeapsă. Jandarmul nu a exagerat: nici un avion nu a zburat spre Gela. 
Era încredere că reușisem în sfârșit să-i oprim pe ruși. 


Un jandarm a venit și a luat actele. 


„Trebuie să vă întoarceți pe 31 martie”, ne-a spus ofițerul. — 
Deocamdată, mergi spre nord. Acolo vei avea ceva de făcut. 


Am pornit fără întrebări. 
- Ce data este astazi? întrebă Hals. 


— Stai puţin, spuse Volleret gânditor. — Am un calendar în caiet. A 
scotocit în buzunar, dar nu a găsit nimic. 


Suntem aici prea devreme? 


- Nu contează. Trebuie să știi ce număr, - Hals nu a cedat. „Trebuie să 
înțeleg cât de mult mai avem de cucât aici. 
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Până la urmă, am aflat că astăzi este duminică, 28 sau 29 martie. Va 
trebui să așteptăm două zile, ultimele două zile pe Frontul de Est și 
câți dintre noi vom muri în acele două zile. 


Ultima dată am petrecut-o în compania refugiaților disperaţi, a căror 
tabără se afla pe o fâșie îngustă a coastei Gelei. 


Rușii au lansat încă două atacuri aeriene. 


Ultima victimă a raidului a fost un cal alb slab. Am reușit să doborâm 
avionul. S-a prăbușit în bucăți în aer. L-am privit căzând la pământ cu 
un vuiet. Din vuiet, calul s-a înnebunit și, mușcând bicul, s-a repezit 
direct spre locul în care zburau rămășițele aeronavei. Aici moartea a 
cuprins-o. 


În seara zilei de 1 aprilie, vremea era groaznică. Ni s-a pus pe un 
vapor mare alb, care fusese cândva folosit de bogați. Era o navă 
impunătoare, cu un lux ostentativ. Mi-am amintit de vitrine: tatăl meu 
mă ducea mereu să mă uit la ele de Crăciun. Dar am încercat să nu-mi 
arăt bucuria. Știam că se va termina prost. 


Vaporul a navigat încet printre valuri în întuneric. La mult timp după 
ce am navigat, încă mai auzeam vuietul bătăliei de la Danzig Bay. 
Tovarășii noștri încă au luptat și au murit acolo. Ne era frică chiar 
și să ne gândim cât de norocoși am fost: până la urmă, am fost salvaţi. 
Vaporul a navigat pe mare timp de două zile. Se îndrepta spre Occident, 
pe care deja disperam să-l vedem. Am visat la el atât de mult timp și 
nici nu ne-am putut imagina că ne vom întoarce. Am aflat numele navei - 
„Pretoria”. Deși ni s-a oferit un spaţiu minuscul pe punte, pe care 
batea vântul și care era inundat de apă, toată lumea chiar a uitat de 
mâncare. 


Desigur, în orice secundă o torpilă ar putea să ne lovească și ne-am 
scufunda. Dar nimeni nu a încercat să se gândească la asta. Am fost 
însoțiți de o navă de război. Totul mergea de minune. 


In sfarsit am ajuns in Danemarca. Aici am văzut poze pe care nu le-am 
văzut de mult. Ne uitam surprinși la cofetărie. Pe feţele noastre 
murdare, disperarea a fost înlocuită cu o expresie copilărească. 
Înfăţișarea noastră, desigur, nu a inspirat încredere comercianților, 
dar nu ne-a păsat. Nu au înţeles ce ne doream cu adevărat. Nu aveam 
bani și nimeni nu ne dădea bunuri gratis 
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nu a intenţionat. Uneori îmi venea în minte chiar și gândul de a folosi 
mitraliere. 


Hals pur și simplu nu putea suporta. Și-a întins mâinile, semănând cu 
un copac ofilit, și a început să cerșească. Negustorul s-a prefăcut că 
nu se întâmplă nimic, dar Hals nu a cedat. In cele din urmă, 
proprietarul a pus o prăjitură uscată în mâinile sale nespălate. Hals 
l-a împărțit în patru. Ne-am bucurat de o delicatesă uitată de mult. I- 
au mulțumit comerciantului și au reușit să zâmbească. Dar rânjetul 
nostru semăna mai degrabă cu o grimasă. Negustorul a crezut că ne batem 
joc de el. A dispărut în grabă în magazin. Cum a putut să știe de cât 
timp nu am fost în stare să zâmbim. Acum trebuie să învăţăm asta din 
nou. 


Am navigat spre Kiel pe o navă mai puțin luxoasă, dar aici atmosfera 
era mai familiară. Nu ne-am întâlnit cu cofetăria și a fost inutil să 
zâmbesc. Am fost transformați în grabă într-un batalion, chiar acolo, 
în ruine. Hals l-a întrebat dacă îi vor da permis să plece acasă la 
Dortmund. Un soldat la cincizeci de ani l-a bătut pe umăr și i-a spus: 


„Dacă ai îndrăzneala și noroc, s-ar putea să poţi pătrunde în apărarea 
americanilor și britanicilor. 


Chipul lui Hals arăta disperare. 
Deci sunt deja aici? 


Așa ne-a primit Occidentul. Am visat mult timp la asta și în sfârșit am 
ajuns la el. Și vom primi vești! Nu ne-am putut recupera din uimire. In 
Memel, pe Nipru și pe Don, visăm de mult la Occident, la acest paradis 
pământesc în care suferința noastră se va termina. Doar gândul la el 
ne-a ajutat să supraviețuim. Dar s-a dovedit că aceasta este doar o 
bucată de pământ pe care stau case, tăcerea este întreruptă de vuietul 
avioanelor, iar locuitorii, speriați de moarte, iau zborul. Iată - 
Occidentul: trei camioane prăfuite pline cu un batalion de soldați în 
tunici gri, recrutați cumva. Ei merg la un nou duel cu moartea. Atunci 
au dispărut ultimele mele iluzii. 


În loc să ne ajute, întregul Occident s-a întors împotriva noastră. 
Armatele mai multor state, printre care Franţa, au ieșit împotriva 
soldaților epuizați, care nu mai aveau aproape nicio armă. Nici nu pot 


începe să exprim gândurile pe care mi le-a adus în minte această știre. 
La urma urmei, doar unul 
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dar Franţa, după cum credeam, nu m-a trădat. Stând într-un șanț undeva 
în stepă, am continuat să ador Franţa, așa cum o adoră tânărul care 
poartă conversații revoluționare într-o cafenea pariziană. Și așa 
„draga Franţei” mi-a trădat visele naive. 


Am luptat pentru Franţa. I-am făcut pe camarazii mei să o iubească la 
fel de mult ca mine. Ce s-a întâmplat? 


Franța, de la care mă așteptam la ajutor, a luat partea inamicului. Va 
trebui să trag în francezi, pe care îi consideram frați, frați ca Hals 
sau Lindbergh. 


Ce s-a întâmplat? Ce ne-au ascuns? Nu am inteles si nu stiam nimic 
altceva. Creierul meu a refuzat să gândească. Occidentul a fost ultima 
mea speranţă, iar acum ea a murit. 


Va trebui din nou să luptăm, dar împotriva cui, împotriva a ce? Nu mai 
aveam spirit de luptă și ne-am pierdut orice speranţă. Britanicii și 
americanii strigau victorie, dar oricât ar fi încercat, nu le-am dat 
nicio atenție. Cum poți învinge o persoană pentru care totul în jura 
murit? 


Am ajuns la malurile Elbei și am campat de-a lungul drumului care ducea 
la Lauenburg. Trupele britanice operau în acest sector. Sarcina noastră 
era să-i respingen. 


Un veteran ne-a dat de mâncare: soarta a fost încântată să ne 
hrănească. Hals se dădu deoparte. Era gol în ochii lui. Mormăi ceva pe 
sub răsuflarea lui. Dar veteranul nu părea prea supărat. El mi-a șoptit 
clar: 


„Cu ceva noroc, războiul se va termina în câteva zile. 


Cum se „termină” așa? Despre ce e vorba? Știam că atunci când se 
termină un război, cei care pierd îl termină cu o gaură în cap sau cu o 
gaură în piept. 


„Nu despre asta vorbesc”, a spus veteranul. Vom fi capturați. Vei 
vedea. Nu este puţin plăcut aici, ca să fiu sincer, dar totuși este mai 
bine decât să eviți scoici. Amintește-ţi cuvintele mele. La urma urmei, 
acești tipi nu sunt niște bărbaţi ruși. Sunt băieţi cumsecade. 


Noaptea a trecut. Era cald, aproape ca în timpul zilei. Ne-am asezat pe 
iarba umeda de la marginea drumului. Auzeam avioane fredonând pe cer. 
Dar după trei ani de insomnie forțată 
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eram deja atât de obișnuiți să aţipim, în ciuda oricăror raiduri, încât 
nu ne păsa deloc. 


Pe la șase dimineața, undeva spre nord, s-a auzit vuietul artileriei. 
Flash-uri aprinse pe cer. Bătălia a durat trei sferturi de oră, dar am 
continuat să adormim. 


Zorii au venit devreme. Soarele a apărut peste orizont. Pe drum, un 
vehicul de teren spart a sărit peste gropi maro. Uniforma celor trei 
soldați din ea nu era în mod clar germană. 


Am privit în tăcere cum se apropiau de noi trei tipi cu obraji roșii, 
cu căști ridicol de mari. Din feţele lor era clar că erau mulțumiți de 
ei înșiși. 


Așa i-am întâlnit prima dată pe britanici. Era inutil să-i împuști pe 
proștii ăia îngâmfaţi. Dar un idiot a făcut pasul și a tras două 
focuri. A ţintit capul. Vehiculul de teren s-a întors brusc în lateral. 
Dar britanicii s-au comportat atât de stângaci încât i-am putut șterge 
de pe fața pământului de douăzeci de ori. 


Veteranul ţipă la tânărul prost care își făcea doar datoria. A spus că 
acum vor apărea aici unități motorizate, iar apoi vom fi terminaţi. 
Căpitanul a decis să intervină, dar apoi s-a răzgândit și s-a întors la 
armă. 


O oră mai târziu, la nord de noi, s-a auzit zgomotul motoarelor. 
Veteranul avea dreptate. Un avion de recunoaștere a zburat deasupra 
noastră: și-a îndreptat focul direct spre drum. Ne-am aruncat la pământ 
și, ca niște omizi, ne-am târât într-o râpă. În acest fel am scăpat de 
cincizeci de obuze de mortar, care ne-ar fi putut reduce foarte mult 
rândurile. 


Se pare că britanicii au decis că spiritul nostru a fost în cele din 
urmă rupt, iar chestiunea se va limita la câteva focuri. Au trimis 
patru motociclete după noi. Am privit cu oarecare teamă cum 
motocicletele urcau dealul. Doi dintre noi ne-am ridicat cu mâinile 
ridicate. Nimic de genul ăsta nu s-a întâmplat pe Frontul de Est. Acum 
așteptăm să vedem ce se întâmplă mai departe. Focul de mitralieră îi va 
ucide? Va deschide comandantul nostru ca răzbunare pentru moartea lor? 
Dar nu s-a întâmplat absolut nimic. Veteranul care era în apropiere m-a 
prins de mână și mi-a șoptit: 


- A mers. 


Ne-am ridicat amândoi. Restul ne-au urmat. Hals a venit și a stat lângă 
el. Habar n-avea să crească 
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mâinile. Ne apropiem de câștigători. Inima îmi bătea cu putere de 
frică, gura îmi era uscată. Pentru prima dată mi-a fost frică de 
aliați. 


Soldații englezi, cu o privire de răzbunare pe față, ne-au strâns pe 
toți împreună. Dar am văzut ce este mai rău în propria noastră armată, 
de exemplu, în timpul antrenamentului sub căpitanul Fink. 
Nepoliticositatea cu care ne-au tratat britanicii nu era nimic ieșit 
din comun. 


Așa am depus armele uneia dintre patriile mele. Astfel s-a încheiat 
războiul pentru mine și pentru tovarășii mei. 


Ca să ne umilească mai mult, britanicii ne-au pus să călărinm în 
camioane stând în picioare și tremurau mereu. Dar pentru a înțelege de 
ce râdem și glumim, ei nu au putut. Hals a primit o palmă de la un 
ofițer englez: nici măcar nu a înțeles care era problema. Pur și simplu 
a comparat cât de greu ne-a fost să ajungem pe Frontul de Est și în ce 
confort ne întoarcem. 


Ne-am întâlnit și cu alți aliați. Erau înalţi, cu obrajii roz, plinuţi. 
S-au comportat ca niște huligani, dar bine maniere. Uniformele lor erau 
din țesătură moale, ca un trening, și își mișcau constant fălcile de 
parcă ar fi mestecat gumă. Nu și-au exprimat bucuria de victorie și nu 
au părut supăraţi. Nu le-a păsat. Doar făceau treburi plictisitoare. 


Ne uitam la ei cu curiozitate. Probabil, din exterior s-ar putea crede 
că noi, partea care a suferit o înfrângere, am ajuns în paradis. Pur și 
simplu le lipsea bucuria. 


Americanii, desigur, ne-au supus la tot felul de umilinţe. Ne-au plasat 
într-o tabără de corturi pline la capacitate maximă. Dar, chiar fiind 
în captivitate, soldații Wehrmacht-ului au continuat să respecte 
ordinea. Așa a fost lângă Harkov, pe Nipru, lângă Memel și în Pillau și 
în stepă. Bolnavii și răniții dormeau sub un baldachin. 


În centrul lagărului, americanii au deschis cutii pline cu conserve. 
După ce le-au dat un picior, ei au turnat conservele pe pământ și s-au 
îndepărtat, lăsându-ne să distribuim singuri mâncarea. Ne era atât de 
foame încât am uitat atât umilința, cât și ploaia care a transformat 
pământul într-o mizerie. 


Limonada cu pudră era culmea luxului: ne umpleam buzunarele cu apă și 
amestecam pudra. Americanii văd 
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ne-a trionat și au vorbit despre ceva între ei. Probabil că se gândeau 
cât de repede am fost de acord să ne predăm și să ne supunem 
condițiilor de închisoare, de exemplu, distribuirea alimentelor în 
ploaie. N-ar fi trebuit să umblăm tăcuți, cu fețele mohorâte, ca toți 
cei cărora li s-a lovit mândria? Nu semănam deloc cu nemții din acele 
filme care erau prezentate temnicerilor noștri înainte de plecare. Nu 
era nimic de supărat pe noi: nu eram „boches” însetaţi de sânge, ci pur 
și simplu oameni înfometați care s-au udat în ploaie, de-ar lua puțină 
conserve de carne. Eram pe jumătate morţi, frica ne era întipărită pe 
faţă, cădeam de oboseală și insomnie. Nu am cerut curtoazie, am avut 
nevoie doar de câteva ore de somn. 


A mai trecut puțin timp și am fost trimiși la filtrare în Mannheim. 


Hals, Grandsk, Lindbergh și cu mine nu ne-am despărţit niciodată, așa 
cum am rămas împreună chiar și în momentele de pericol. Un lucru ne era 
clar: războiul s-a terminat pentru noi. Nu ne-am gândit care ar fi 
consecințele. S-au întâmplat prea multe și nu am putut naviga în 


situație. Dar știau că ce era mai rău s-a terminat. Acum foștii soldaţi 
germani sunt în curs de reorganizare. Aliaţii vor număra prizonierii și 
vă vor spune ce să faceţi cu ei. Reorganizarea a fost asistată de 
ofițerii noștri, care s-au plimbat în zdrenţe prin rândurile printre 
câștigători, îmbrăcaţi imaculat. Prizonierii de război au primit 
ţigări, cineva a primit chiar gumă de mestecat. L-au mestecat, au râs 
și au înghiţit-o. Apoi am primit o comandă și am început să ne aliniem 
în detașamente. 0 să fim trimiși din nou pe front? Dar acest lucru este 
imposibil! Sergentul-major, care era complet uluit de tot ce se 
întâmplase, lătră către detașament: 


- Ia o armă! 

Ca răspuns, a fost o explozie de râs. 

Americanii erau complet supăraţi. Au ieșit și au început să țipe la 
noi. Nu am înțeles nimic, dar a devenit clar: trebuie să ne comportăm 
corect. Sergentul-major o luă sub vizor și încremeni în așteptarea unui 
târâș. 

Un timp mai târziu, prizonierii de război au fost examinaţi de un 
medic. Cineva a fost trimis la spital, cineva a fost trimis la ofiţeri. 
Cei i-au înregistrat în detașamentele de defrișare a zonei. Fiecare a 
fost verificat de o comisie specială, formată de obicei din 
reprezentanţi ai diferitelor ţări anti-hitleriste. 
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coaliţie; Canadieni, britanici, francezi, belgieni. Hârtiile mele au 
ajuns la francez. S-a uitat la mine de două ori, apoi a vorbit în 
germană: 

Sunt corecte data și locul nașterii? 

- eu. 

- Scuze, ce? 

„Da”, am răspuns, de data aceasta în franceză. - Tatăl meu este 
francez. — Acum vorbeam franceza cu aceeași dificultate ca și germana 
la Chemnitz. 


Intervievatorul m-a privit neîncrezător. După o clipă de tăcere, vorbi 
din nou, de data aceasta în franceză: 


Deci, ești francez? 


Nu știam ce să spun. Timp de trei ani nemții m-au convins că sunt 
german. 


— Probabil că da, domnule maior. 
Ce înseamnă „probabil”? 


Am fost complet confuz și am tăcut. 


„Deci de ce lupţi în rândurile inamicului?” 
— Nu știu, domnule maior. 


- Ce faci: „Herr Major”, „Herr Major”! Ce naiba sunt eu pentru tine, 
„Herr Major”! Spune-mi domnule căpitan. Vino cu mine. 


S-a ridicat. L-am urmat. În rândurile murdare de paltoane verzi, am 
deslușit aspectul lui Hals. I-am făcut semn cu mâna și am vorbit încet: 


Hals, stai aici. eu instantaneu. 
- Cu cine vorbești acolo? întrebă căpitanul iritat. 
„Acesta este prietenul meu, căpitane. — Nu puteam vorbi franceza. 


- Nu mai vorbi germană. Ei bine, ai uitat complet franceza? Ridică-te 
aici. 


L-am urmat prin coridoarele nesfârșite și mi-a fost teamă că nu o să-l 
mai găsesc pe Hals. In cele din urmă, am intrat într-un birou. Patru 
francezi vorbeau cu o femeie. Ea părea să le vorbească în engleză. 


Căpitanul a spus că avem o problemă. Am fost supus unui interogatoriu 
detaliat. Dar răspunsurile nu li s-au părut prea convingătoare. Capul 
trosnea. Nimeni nu mi-a ascultat scuzele. 


Un ofițer m-a numit ticălos și trădător. Dar nu m-am supărat. Până la 
urmă s-au săturat de mine 


439 


zitsya. M-au trimis într-o cameră de la etajul de mai jos. Acolo am 
petrecut toată ziua și toată noaptea. M-am gândit la tovarășii mei, mai 
ales la Hals: iată-l acum și se întrebă unde am dispărut. Aveam 
presimțirea că nu îl voi mai vedea niciodată. Emoţționat, nu am putut să 
dorm. 


A doua zi dimineaţă a venit după mine un locotenent prietenos. Am fost 
dusă la același birou ca cu o zi înainte și am fost rugată să mă așez. 
Asemenea politețe au fost o surpriză completă pentru mine. M-am 
comportat ca și cum aș fi fost tratat ca un om pentru prima dată. 


Tânărul locotenent s-a uitat prin hârtiile mele și a spus: 


„Ieri nu am știut ce să facem cu tine. Știm că naziștii i-au forțat pe 
cei al căror tată era german să servească în armată. Într-un astfel de 
caz, a trebuit să vă lăsăm o vreme într-o tabără de prizonieri. Dar ai 
o mamă germană. Acest lucru nu ne dă motive să vă reținem. Mă bucur că 
a funcționat așa”, a adăugat el amabil. "Acum ești liber. Asa scrie in 
actele pe care ti le predau. Intoarce-te acasă și continuă-ţi vechea 
viaţă. 


- Acasă! Casa mea este acum la fel de aproape ca Marte. 


- Da, acasă. 


S-a oprit o clipă ca să pot vorbi. Dar și eu am rămas tăcut. Nu mi-am 
putut veni în fire, iar cuvintele necesare nu mi-au urcat în cap. 


- Cu toate acestea, pentru a-mi linişti conștiința, vă sfătuiesc să vă 
înrolați în armata franceză și să reveniţi la viața normală ca cetățean 
cu drepturi depline. 


Dar cu greu l-am auzit. Gândurile mele erau la Hals. Parcă într-un vis 
am auzit: 


- Sunteţi de acord? 


„Da, locotenente”, i-am răspuns. Sunetul vocii mele a devenit al 
altcuiva. 


- Felicitări. Ai luat decizia corectă. Înscrie-te aici. 
Am semnat fără să mă gândesc că semnez. 


„Vei fi sunat”, a spus el, închizând dosarul cu documentele mele. - 
Intoarce-te acasă și încearcă să uiţi de toate necazurile. 
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Am rămas tăcut ca un pește. Până și prietenul locotenent a rămas fără 
răbdare? S-a ridicat și m-a condus la ușă. 


Părinţii tăi știu unde ești? 

— Probabil, locotenent. 

Le-ai scris? 

- A scris, locotenent. 

— Deci ți-au trimis și știri. Sefii nu aveau posta? 


- Da, locotenent. Mi-au scris și părinţii mei. Dar un an întreg nu 
primisem nicio veste. 


S-a uitat la mine. 

— Nenorociții ăștia, spuse el. Nici măcar scrisoarea nu avea voie să 
fie trimisă. Ei bine, mergeţi înainte. Intoarce-te acasă și încearcă să 
uiţi de tot ce s-a întâmplat cât mai curând posibil. 

Epilog 

ÎNTOARCERE 

"Încearcă să uiţi..." 


Satele franceze luminate de soare se repeziră pe lângă tren. Capul mi-a 
lovit spătarul de lemn al scaunului. Ceilalţi pasageri, cei care 


aparţineau unei alte lumi, au râs. Nu puteam să râd. Nu puteam uita de 
tot ce mi s-a întâmplat. 


L-am căutat peste tot pe Hals. Dar nu am reușit să-l găsesc. M-am 
gândit doar la el și doar obiceiul de a ascunde sentimente m-a ajutat 
să nu izbucnesc în plâns. Eram legaţi de tot ce am trăit în război, nu 
am uitat ce a trebuit să înduram. În această lume ostilă, el singura 
rămas prietenul meu. Mi-a purtat povara când picioarele mi s-au 
încurcat. Nu-l voi putea uita niciodată, nici ceea ce am avut de 
îndurat împreună, nici colegii mei soldați, ale căror vieți sunt acum 
legate pentru totdeauna de a mea. 


Dar trenul nu s-a oprit. M-a îndepărtat din ce în ce mai mult de 
trecut. Lasă-l să călărească câteva luni, să mă ducă până la capătul 
pământului. Care e ideea! Amintirile vor rămâne cu mine. 


Statie. Cu cizme uzate, pășesc pe platforma de ciment. Ochii mei văd 
din nou orașul pe care îl cunosc atât de bine. Nimic nu a fost 
schimbat. Totul doarme în jur. Dacă ar fi știut că am ajuns, s-ar fi 
trezit într-o clipă. Totul arată la fel. Doar eu m-am schimbat. Și știu 
că nu mă pot întoarce la vechea mea viață. 
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Așa că am stat o vreme, uitându-mă în împrejurimi. Totul părea atât de 
mic. Apoi am observat că doi angajaţi feroviari se uitau la mine. Vor 
să plec: până la urmă, am fost ultimul rămas pe peron. Restul au 
dispărut de mult. 

„Mișcă-te”, a spus unul dintre ei. 

I-am arătat documentele. 

Acesta este pentru șef de gară. Du-te acolo. 

Șeful mi-a citit hârtiile, nu a înțeles nimic, dar a ștampilat-o. 

— Mannheim, spuse el. — Aici locuiesc familia Boche? 

— Deloc, am răspuns. - Este în Germania. 

Nu mi-a pierdut accentul. S-a uitat la mine suspicios. 

— Dar nu este același lucru? 

Aproape zece kilometri m-au despărțit de casa părinţilor mei. A fost o 
zi minunata. Ar trebui să alerg mai repede, pentru că cu fiecare pas m- 
aș apropia din ce în ce mai mult de casă. Dar ceva i-a strâns gâtul. Cu 
greu puteam să respir. Nu puteam accepta faptul că nu mi-am văzut în 
vis împrejurimile: stația pe care tocmai o examinasem, orașul meu care 
urma să apară la orizont, o râpă, o întâlnire cu părinții mei, la doar 
gândul. din care un fior mi-a trecut prin piele. 

Disperarea pe care o simţeam pe Frontul de Est a fost înlocuită de o 


realitate de care uitasem aproape complet și care acum a revenit din 
nou de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Tranziţia a fost prea bruscă. 


Am nevoie de un fel de filtru. Hals, restul soldaților, războiul. Tot 
ceea ce trebuia să trăiesc; toţi cei care au murit sub ochii mei; cei 
fără de care nu m-aș fi gândit niciodată la asta — totul părea 
incompatibil cu ceea ce ar trebui să se întâmple acum. Nu puteam uita 
trecutul, nu puteam renunţa la el. Nu am avut de ales. 


Totul mi-a înotat în cap: de parcă barca s-ar fi scufundat fără motiv. 
Mă duceam la întâlnirea la care visasem atât de mult și de care acum 
îmi era atât de frică. 


Un avion a zburat jos deasupra solului. Neputând să mă controlez, m-am 
aruncat într-o râpă de pe drum. Avionul s-a învârtit deasupra capului 
și a dispărut la fel de brusc cum apăruse. Apucând trunchiul unui măr, 
m-am ridicat, fără să înţeleg ce se întâmplase. Cu ochii obositi se 
uita la iarba pe care se imprima 
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urmele mele. M-am îndreptat încet. Iarba arăta ca un păr nepieptănat. 
După gerurile de iarnă, era încă galbenă și, ca și mine, tânjea să 
revină la viață. Iarba nu era înaltă. Mi-a amintit de stepă. Totul 
părea familiar. am cazut din nou. A închis ochii de soarele 
strălucitor. Atingerea pământului, care singur știa ce mi s-a 
întâmplat, mi-a redat încrederea. M-am linistit si am adormit. 


Numai moartea poate pune capăt tuturor. Speranţa a rămas, ea rămâne 
mereu, indiferent ce s-ar întâmpla. Când m-am trezit, m-am trezit din 
nou și am plecat. Probabil că am dormit câteva ore: soarele apunea 
deja, iar când am ajuns în sfârșit în oraș, amurgul se aduna. Era chiar 
mai bine decât soarele. Mi-era frică să nu mă întâlnesc cu părinții 
mei. Mai ales nu voiam să dau peste cei pe care îi cunoșteam și care, 
poate, încă nu mă uitaseră. Așa că am venit acasă la sfârșitul zilei. 
Am mers pe stradă de parcă aș fi mers pe ea abia ieri. Am încercat să 
merg încet, dar fiecare pas părea să sune ca o paradă în Chemnitz. Am 
trecut pe lângă doi băieţi. Nici măcar nu s-au uitat la mine. Când am 
dat colțul, mi-am văzut casa. Inima îmi bătea atât de tare încât mă 
durea în piept. 


Cineva a apărut în colț. 0 bătrână scundă, cu un șal bătrân pe umeri. 
Chiar și acest șal îl cunosc de multă vreme. În mâinile mamei era un 
ulcior cu lapte. S-a dus la vecini cu care eram intim familiarizat. Dar 
calea ei a trecut pe lângă mine. Am crezut că o să leșin. Ea trecuse 
deja la jumătatea drumului și fiecare pas îmi era dificil. 


Deși ochii mi s-au întunecat de emoție, i-am recunoscut fața. 

Inima s-a scufundat. 

Mama a trecut pe acolo. Ca să nu cad, m-am rezemat de perete. Avea un 
gust amar în gură, ca de la sânge. Știam că în câteva minute se va 
întoarce la fel. Am vrut să mă repez după ea, dar nu am putut și am 
rămas parcă paralizat. 


Au trecut câteva minute și ea a reapărut. Amurgul s-a adâncit, iar 
silueta ei părea mai întunecată. 


S-a apropiat din ce în ce mai mult. Mi-era frică să mă mișc, frică să o 
sperii. Făcând un efort inuman asupra mea, am spus: 


- Mami... 


Ea a înghețat. Am făcut câțiva pași spre ea și am văzut că leșina. 
Urciorul a căzut la pământ. Am reușit să o ţin înainte să cadă. 
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Sprijinindu-mi mama, m-am grăbit spre uşă. În ea a apărut un tânăr. 
Fratele meu mic. Speriat, a strigat: 


- Tata! Mama este adusă acasă! Se simte prost! 


Au trecut câteva ore. Familia mea era plină de forţă în jurul meu. S-au 
uitat la mine de parcă ar fi uitat că pământul este rotund. Deasupra 
vatrăi, am văzut fotografia mea de tinereţe, iar lângă ea era o vază cu 
flori. 


Timpul a trecut. Această poveste a ajuns la sfârșit. Va dura mult timp 
pentru noi toți - cei care am așteptat și cei care, așa cum am sperat - 
să ne împăcăm cu realitatea. 


Nu am vrut să creez dificultăţi. De asemenea, este nevoie de timp 
pentru ca cei apropiaţi să se obișnuiască. Vecinii nu ar trebui să știe 
imediat că m-am întors. Este mai bine să ne păstrăm fericirea secretă. 
În câteva zile mi-am revenit în fire și am locuit în camera surorii 
mele. Cât am fost plecată, ea s-a căsătorit. 


...Timpul va trece, iar eu mă voi alătura armatei învingătorilor - 
armata franceză, în care este loc pentru fostul inamic. M-a ajutat să 
trec într-o nouă realitate, ea a devenit „filtrul” la care visam. 


Încă ar fi! La urma urmei, sunt un șef josnic și, după ce m-am înrolat 
în rândurile forțelor armate franceze, îmi arată o onoare fără 
precedent. 


Mi-a făcut plăcere în ceea ce alții doar plictiseau. Eram obișnuit să 
disciplinez și am ieșit primul fără dificultate: a trebuit să mă abțin 
pentru ca ceilalți să nu fie prea geloși pe mine. 


Am întâlnit oameni diferiți. Unii m-au urât. Alţii, cei cu suflet bun, 
turnau bere ca să uit măcar pe scurt experienţa. 


Părinţii au stabilit o interdicție nespusă de a vorbi despre război. Nu 
voi putea niciodată să le spun tot ce s-a întâmplat. 


Am ascultat cu răpire poveștile celor care au săvârșit fapte eroice în 
armata învingătoare. La urma urmei, nu voi fi niciodată acceptat în 
rândurile lor. 


Cineva nu mi-a plăcut și s-a străduit mereu să pună o spiţă în volan. 
In trecutul meu, dușmanii au văzut greșeli și crime continue. Dar poate 
vor fi cei care vor înțelege: inamicul, la fel ca noi, apreciază 
vitejia. Și suferința nu cunoaște naționalitate. 


În rândurile armatei franceze, la care m-am înscris pentru trei ani, a 
trebuit să petrec doar zece luni. Nesmo 
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Deși la început m-am simțit bine, în cele din urmă m-am îmbolnăvit grav 
și am fost trimis acasă. 


Dar chiar înainte de asta, am participat la o paradă grandioasă care a 
avut loc la Paris în 1946. A urmat un moment de reculegere în cinstea 
morților. 

La memoria celor căzuți, voi adăuga aceste nume: 

Ernst Neubach, Lensen, Wiener, Wesreidau, Prince, Solma, Goth, 
Olensheim, Shperlovsky, Smellens, Dunde, Kellermann, Freivich, Ballere, 
Fresh, Wortenberg, Siemenleis... 


Nu voi fi niciodată de acord să includ numele Paulei pe lista morţilor. 
Pentru mine, ea nu este moartă. 


Și nu voi uita niciodată numele lui Hals, Lindberg, Pferghanm și 
Wollers. Amintirea lor va fi mereu cu mine. 


Există o singură persoană de care trebuie să uit... Uită pentru 
totdeauna. 


Numele lui era Guy Sayer. 
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